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Мирным людям мы вовек не угрожа ли,
А кто лезет — бьём на верняка .
На ши ма тери, проща ясь, на ка за ли:
Берегите небо от вра га .

Алексей Босых и Сергей Попков.  
Марш ракетчиков  

из к/ф «Ключи от неба»

Вместо предисловия

Эра  па русов принесла  на м два  поворота : овер-
шта г, когда  линию ветра  пересека ет нос судна , 
и фордевинд — когда  корма . Злые языки доба вили 
к ним третий — оверкиль, когда  киль судна  пере-
сека ет горизонта льную плоскость (и оно перевора -
чива ется).

Космическа я эра  доба вила  четвёртый вид по-
ворота  — оверса н, когда  полуоборот вокруг солн-
ца  используется для ра згона  или торможения. Пер-
вый оверса н был выполнен пришельца ми с Альфы  
Цента вра  в 2025 году.
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Глава 1 
ОВЕРСАН

Джош Уильямс Четвёртый был отпрыском из-
вестной музыка льной семьи. Его пра дед подвиза л-
ся джа зовым музыка нтом, дед был композитором, 
отец — известным исполнителем. Ему с детства  
прочили музыка льную ка рьеру, но что-то не срос-
лось, и па рень увлёкся а строномией. Юношеское 
увлечение переросло в призва ние. К тридца ти 
восьми года м Джош обза вёлся очка ми, обширной 
лысиной, сохра нив волосы лишь на  за тылке, и не-
пререка емым а вторитетом в Центре космических  
полётов имени Годда рда . Будучи советником дирек-
тора  крупнейшей ла бора тории НАСА, на считыва ю-
щей более десяти тысяч сотрудников, он, среди про-
чего, курирова л упра вление вынесенными в космос 
телескопа ми, поэтому сра зу после получения изве-
стия о потере связи с Солнечной и гелиосферной 
обсерва торией за требова л для изучения всю теку-
щую документа цию.

Обсерва тория уже три десятилетия неторопливо 
двига ла сь по га ло-орбите вокруг точки Ла гра нжа  L1, 
ра сположенной в полутора  миллиона х километров 
от Земли, дела я один оборот за  шесть месяцев. В точ-
ке Ла гра нжа  силы земного и солнечного притяжения 
полностью ура вновешива ются центробежной силой, 
поэтому выведенный в неё объект может на ходиться 
та м длительное время, огра ниченное лишь необхо-
димостью в редких коррекциях своего положения, 
вызва нных неустойчивостью ра вновесия. С другой 
стороны, бла года ря неустойчивому ра вновесию тел 
в точке L1, та м не ска плива ется космический му-
сор. По сути, она  является са моочища ющейся. Га ло- 
орбита  обсерва тории предста вляет собой эллипс  
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в постоянно движущейся плоскости, перпендику-
лярной к линии, соединяющей Солнце и Землю.

Все приборы обсерва тории ра бота ют в а втома ти-
ческом режиме, переда ва я на  Землю непрерывный 
поток да нных и фотогра фий. Точнее — ра бота ли 
и переда ва ли. А нынешней ночью внеза пно переда -
ва ть переста ли, что в принципе было не удивитель-
но — срок действия, на  который была  изна ча льно 
ра ссчита на  обсерва тория, продлева лся уже много 
ра з. И Джошу требова лось срочно ра зобра ться в том, 
что послужило причиной отка за  оборудова ния: ме-
теорит, солнечна я а ктивность или просто ста рость. 

Быстро просмотрев на  экра не монитора  послед-
нюю серию фотогра фий, сдела нных ультра фиоле-
товым телескопом в четырёх уча стка х диа па зона , 
он не на шёл ничего экстра ордина рного — Солнце 
вело себя доста точно спокойно, и Джош уже соби-
ра лся за крыть па пку, но в этот момент гла з за це-
пился за  ка кую-то мелкую дета ль, штрих, которого 
в принципе не могло быть на  фотогра фии. Выведя 
на  экра н за интересова вшую его обла сть солнечно-
го диска , Джош до предела  увеличил ра зрешение 
и на  время переста л дыша ть, совершенно за быв об 
этом необходимом действии. На  фотогра фии был 
не один штрих, а  три па ра ллельные чёрные чёрточ-
ки, ка жда я из которых имела  небольшое утолщение 
в центре.

Он посмотрел фотогра фии, сдела нные в дру-
гих диа па зона х. Чёрточки на ходились на  том же 
са мом месте. Открыл предыдущие серии фотогра -
фий. С ка ждой более отстоящей по времени серией 
чёрточки ста новились всё меньше и меньше, пока  
не переста ли ра злича ться. Что-то приближа лось 
к Земле от Солнца , и обна руженные силуэты Джо-
шу ка тегорически не нра вились.
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Протерев за потевшие от волнения очки, Джош 
за требова л да нные об оста льных трёх объекта х, на -
ходившихся на  орбита х вокруг точки L1. Ока за -
лось, что связь потеряна  со всеми.

Тогда  он за просил последний фильм, смонтиро-
ва нный из снимков, которые дела ла  обсерва тория 
солнечной дина мики, ра сположенна я на  геосин-
хронной орбите. Чёрточки были и здесь. Прибли-
жа ясь к Земле, они увеличива лись в ра змера х, при-
обрета я толщину и объём.

Дрожа щими рука ми он на бра л номер гла -
вы НАСА. Уильямс понима л, что в сложившейся  
ситуа ции он не имеет пра ва  терять время и дей-
ствова ть по кома нде, поэтому обра ща лся через го-
лову своего непосредственного на ча льника . Билл 
Нельсон долго не бра л трубку. Джош нервнича л всё 
больше. На конец в трубке прозвуча л недовольный 
голос гла вы НАСА:

— Джош, у тебя что-то срочное? Я сейча с за -
нят, ты не мог бы перезвонить попозже, ча са  через 
полтора -два ? 

— Билл, ситуа ция не терпит отла га тельства , 
у на с гости, суповой сервиз на  три персоны. 

— Это точно? 
— Точнее не быва ет! 
— Срочно ко мне со всеми ма териа ла ми.  

Я созыва ю совеща ние Top Secret.
Джош буква льно на  ходу отда л несколько ука за -

ний и поднялся в лифте на  крышу, где ра спола га ла сь 
вертолётна я площа дка . Между Гринбелтом и Ва -
шингтоном всего десять километров, но ма шина  поч-
ти на верняка  за стрянет в пробка х, а  время — Уильямс 
чувствова л это — стремительно утека ет. Вертолёт, на -
помина ющий беременную стрекозу-переростка , стре-
мительно сорва лся с крыши и помча лся на  юго-за па д. 
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Когда  Уильямс за шёл в ка бинет Билла  Нельсо-
на , та м, кроме хозяина , уже сидели министр оборо-
ны Ллойд Джейси Остин Третий, директор ФБР 
Кристофер Рэй и вице-президент Роберт Деса н-
тис. Президента  Джона  Феттерма на , похоже, бес-
покоить не ста ли — ка кой толк с убогого? Не везло 
в последнее время США на  президентов. Ка ждый 
последующий прода влива л днище всё глубже.

— А вот и гла вный по та релочка м, — пошутил 
вице-президент — сорока семилетний улыбчивый 
брюнет, взявшийся руководить совеща нием. — Ра с-
ска зыва й, что та м у тебя стряслось. 

— Это не та релочки, а  та релищи, диа метр ка ж-
дой за ведомо больше километра , возможно да же 
несколько километров, — на ча л докла д Уильямс. — 
Пока  чётко за фиксирова ны три штуки. Идут на  
Землю со стороны Солнца , быстро тормозясь и ма -
скируясь на  фоне его диска . Если бы мы не вели 
постоянных на блюдений за  Солнцем, то вообще не 
узна ли бы о их приближении. Перед прохождением 
этих объектов через точку Ла гра нжа  пропа ла  связь 
со всеми на ходящимися та м спутника ми. Подозре-
ва ю, что они уничтожены. 

— Точка  Ла гра нжа , это где? — уточнил дирек-
тор ФБР — пятидесятидевятилетний предста ви-
тельный мужчина  со слегка  тронутыми сединой 
волоса ми и сжа тым в ниточку ртом.

— Она  на ходится на  прямой линии, соединя-
ющей Землю и Солнце, на  ра сстоянии от Земли 
в одну сотую пути до Солнца . Но это было вчера , 
а  сейча с космические кора бли пришельцев уже 
выходят на  высокие орбиты на шей пла неты. Пока  
я сюда  летел, мне сообщили, что пропа ла  связь с об-
серва торией солнечной дина мики, ра сположенной 
в тридца ти шести тысяча х километров от Земли. 
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Более точную информа цию можно будет получить 
только ночью. 

— У русских сейча с ночь, — пода л голос огром-
ный чёрный шка ф, по совместительству ра бота -
ющий министром обороны. — Я могу связа ться 
с ними. У на с есть за щищённа я линия связи. 

— Звоните прямо сейча с, — ра спорядился вице-
президент. 

— Пойдемте, я провожу ва с на  на ш узел свя-
зи, — поднялся из-за  стола  Нельсон.

Ллойд Остин Третий только выглядел поста рев-
шим громилой из Бруклина . На  са мом деле, несмо-
тря на  впеча тляющие ра змеры и чёрный цвет кожи, 
он был весьма  толковым ка дровым военным, на ча в-
шим военную службу с кома ндира  взвода  и, неторо-
пливо отметившись на  всех ступенька х ка рьерной 
лестницы, за кончившим её кома ндующим Цен-
тра льным кома ндова нием Вооружённых сил США 
в зва нии четырёхзвёздного генера ла . С министром 
обороны Российского Союза  они доста точно плот-
но обща лись уже несколько лет и хорошо понима ли 
друг друга .

— Здра вствуйте, господин министр, — попри-
ветствова ли его «на  другом конце провода » хри-
плым спросонья голосом на  вполне сносном а н-
глийском. — Вы опять за были, что у на с тут ночь 
на  дворе? 

— Не за был, това рищ министр. Именно по этой 
причине звоню. Гости у на с. 

— У ва с? 
— У всех у на с, общие. Прошли со стороны 

Солнца  через точку Ла гра нжа , перебив та м всю по-
суду, и сейча с на ча ли хозяйнича ть на  высоких ор-
бита х. Три та релки диа метром больше километра . 
Можете через своё «Окно» посмотреть? 
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— Сейча с ра споряжусь. Кто ещё в курсе? 
— Я ва м первому позвонил. У на с, кроме 

НАСА, пока  зна ют только Рэй с Робертом. Мы при-
няли меры, но информа ция всё ра вно будет ра спол- 
за ться. 

— Да  уж, у на с говорят, если зна ют трое, то зна -
ет и свинья. Позвони кита йца м, а  с оста льными по-
временим, пока  я не уточню информа цию. 

— О’кей. Когда  позвонишь? 
— Ка к только, та к сра зу. Будь на  связи. 
— Он всё понял, ка к выяснит — перезвонит, — 

доложил Остин, вернувшись в ка бинет гла вы 
НАСА. — Предложил поста вить в известность ки-
та йцев. Мне позвонить? 

— Да ва й лучше я са м позвоню Си, — предло-
жил вице-президент. — У них он лично принима ет 
все серьёзные решения и не терпит действий через 
свою голову.

В это время министр обороны уже звонил 
в Гла вный центр ра зведки космической обста нов-
ки, ра сположенный в Ногинске-9. 

— Здра вствуй, Степа нов, спишь? 
— Ника к нет, това рищ министр обороны. Бдю! 
— Это ты молодец, срочно ста вь за да чу «Окну». 

Гости у на с на  высоких орбита х. Три та релки, ка жда я 
ра змером более километра . Америка нцы предупре-
дили. Пусть выяснят всё и сбросят тебе информа -
цию. Я сейча с доложусь самому и сра зу лечу к тебе. 
Есть та м у тебя кто-нибудь умный из а на литиков? 

— Подполковник Петров. Он их возгла вляет. 
Я ва м докла дыва л про него. Голова стый па рень. 

— Его тоже высвистыва й, пусть подключа ется. 
Всё, ра бота й.

Министр посмотрел на  ча сы. Половина  тре-
тьего. А звонить на до. До утра  это дело точно не  
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терпит. Для приведения космических войск в бое-
вую готовность требуется ра зрешение Верховного 
гла внокома ндующего. Позвонил. 

— Това рищ президент, а мерика нцы предупре-
дили, что у на с пришельцы на  высокой орбите. Три 
огромных кора бля. Прошу ва шего ра зрешения на  
приведение космических войск в готовность но-
мер один, а  оста льных воздушно-космических 
сил, а  та кже войск ПВО и ПРО в повышенную.  
С изменением степени готовности других сил  
и войск предла га ю подожда ть до уточнения обста -
новки. Прошу ра зрешения отбыть в Ногинск-9. 

— Ра зреша ю. Кто от а мерика нцев звонил? 
— Ллойд Остин по ра споряжению вице-прези-

дента . Кита йцев они са ми предупредят. 
— Это хорошо. Дуй в Ногинск-9 и, сра зу ка к 

пойдёт информа ция, докла дыва й мне. 
— Есть! 

*  *  *
Оптико-электронный комплекс «Окно» ра спо-

ла га лся в Та джикиста не на  горе Са нглох, вершина  
которой была  среза на  для его уста новки на  высоте 
в два  километра  двести метров. Десять а строба шен 
ска нирова ли небосвод в а втома тическом режиме. 
Любой а ппа ра т, выведенный на  околоземную ор-
биту с любого космодрома , ра сположенного да -
лее двух тысяч километров от комплекса , попа да л 
в зону его действия уже на  одном из первых витков. 

Обычно… Но сейча с комплекс та к и не увидел 
ни одного из огромных объектов. Тем не менее по-
следствия их ра зрушительной деятельности — 
яркие вспышки, периодически возника ющие на  
места х на хождения спутников, он испра вно фик-
сирова л. Оста ва ясь невидимыми для всевидящего 
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«Окна », пришельцы неторопливо за чища ли в ноль 
спутниковую группировку.

Именно та кой неутешительный докла д выслу-
ша л министр, добра вшийся в Гла вный центр ра з-
ведки космической обста новки на  военном верто-
лёте. 

— Что ты об этом дума ешь, подполковник? — 
спросил министр обороны у предста вленного ему 
а на литика  — невысокого худоща вого офицера  
с чёрными усика ми на д верхней губой и цепкими 
серыми гла за ми.

— Скорее всего эти объекты имеют специа ль-
ное покрытие, которое не отра жа ет солнечный свет 
и, соответственно, не бликует, поэтому на до просто 
изменить а лгоритм поиска .

— Ка ким обра зом? 
— Вы слыша ли а некдот о том, ка к проще всего 

ловить львов в пустыне? 
— Что-то припомина ю. В пустыне, мол, кро-

ме львов ещё имеется песок. На до отсеять песок 
и оста нутся львы. Этот? 

— Да . В ра боте комплекса  «Окно» за ложен 
именно та кой принцип. Сна ча ла  ска нируется всё, 
а  потом постоянное убира ется. Оста ются спутники. 
На м на до попробова ть оста вить звёзды и фиксиро-
ва ть за слоняющих их пришельцев. Причём иска ть 
их именно та м, где исчеза ют спутники.

— Пробуйте!
Через полча са  министр уже слуша л ра звёрну-

тый докла д, суть которого сводила сь к тому, что три 
дисковидных объекта , диа метр ка ждого из которых 
соста вляет два  с половиной километра , ра споло-
жились на д эква тором на  геоста циона рной орбите 
та ким обра зом, чтобы ра зделить её на  три ра вные 
ча сти, и двига ются в сторону, противоположную  


