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ПРОЛОГ

–Л оцман, на мостик. Лоцман, на мостик, готов-
ность полчаса!

Саймон приближался к месту своего назначения. Кори-
дор почти незаметно изгибался, следуя обводам старборда, 
потолочные панели светили мягко и без теней. Коммуни-
кации за декоративными, покрытыми пост-кельтским орна-
ментом панелями неявно шуршали потоками фотонов. Все 
было как всегда: обыденность рабочей вахты.

В принципе, Саймон мог не торопиться: корабль бы 
никуда не делся. Особенно без него. Но Профсоюзные 
наставники и  кураторы настоятельно рекомендовали ста-
раться «не обострять» и  «не заноситься». Он, собственно, 
старался. Получалось не ахти.

«Характер — как вещь в себе: уж если он есть, то в ру-
кав его, словно пятого туза, не спрячешь». Эту шуточку 
регулярно выдавал Чжао Лян, одногруппник Саймона по 
учебке. Правда, совершенно непонятно было, где он ее 
подцепил  — последние лет сто бумажные или пластико-
вые карты вживую можно было увидеть разве что в музее, 
где-нибудь в Петергофе или Берлине. Лян же вообще ро-
дился на Сириусе-Б-Четыре, а на Земле впервые оказался 
после зачисления на курс. Строго говоря, коренным зем-
лянином в  группе был один Саймон. Все остальные «по-
наехали», точнее, «поналетели».

И в  самом деле, характер господина коренного земля-
нина, гордости курса и всея Академии — ну, как минимум 
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последних пяти выпусков,  — был далеко не сахарным. 
А  также не медовым и  не карамельным. Предположения 
по этому поводу высказывались разные.

Одни, поправляя декоративные очки, упирали на то, 
что лоцман  — в  принципе профессия специфическая, 
требующая вполне определенных умственных усилий, 
а человек думающий не может не ощущать себя в извест-
ной мере выше вот этого вот всего. Другие же ссылались 
на статистику, помахивая старомодными распечатками вы-
борок и  корреляций, мол, генотип лоцмана сам по себе 
обуславливает ряд особенностей эмоционального и  лич-
ностного толка. Споры кипели, как орбитальный трафик 
в час пик, и  утихать не собирались.

Как-то, веселья ради, Лян залез на стол с ногами и за-
чел однокурсникам ряд выдержек из статей, мусоливших 
обе версии. Саймон в дискуссии не участвовал, демонстра-
тивно отсев и  отвернувшись. Учитывая, что сам оратор 
обладал широчайшей душой и  был в  доску свой парень, 
в его случае авторы и их источники крепко обмишурились. 
А вот с землянина — хоть портрет пиши: лоцман типовой, 
vulgaris*, в привычном состоянии духа.

Ну а чего вы хотели от человека, у которого минимум 
шесть официальных лоцманских поколений в  генеалоги-
ческом древе и половина лоцманских же Семей в той или 
иной степени родства? «Лоцман, лоцман, лоцман», — жуж-
жали в уши с детства. Саймон был готов проклясть Абра-
хама Фишера, своего знаменитого предка, с  легкой руки 
которого журналисты и подхватили это липкое словечко. 
Как тот сказал тогда: «Я тот, кто провел судно по безо-
пасному маршруту. Получается, что я  лоцман?» По всему 
выходило, что шуточки и шутники дотянулись до Саймо-
на еще до его рождения.

Утешало одно: он действительно был лучшим.

* Обычный (лат.).
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Тот же Чжао Лян, несмотря на высокие ожидания сво-
его куратора, не осилил на выпускном экзамене больше 
десяти парсек. Ну, десять с  квантами, но это уже мелочи. 
Просьбу о пересдаче удовлетворили — явно под давлени-
ем все того же куратора, какого-то дальнего родственника 
Адамски-Фишеров, из побочной ветви. Сам Лян краснел, 
бледнел, забывал про свой обычный юморок и  заявлял, 
что он, собственно, не претендует. На повторной аттеста-
ции выдал тот же результат — и от него отступились. 

«Ну что, тихоходы нам тоже нужны», — сказал ему тог-
да Саймон и  хлопнул по плечу. Он спиной чувствовал 
взгляд одногруппника, пока шел по коридору к  своим. 
К  Семье. К  отцу, к  матери, к  многочисленным братьям, 
сестрам, дядьям, теткам и  кузенам. К  прямым потомкам 
«того самого» Фишера, безо всяких ветвей. Потому что 
если ты Фишер — ты всегда показываешь высший класс. 
А остальные пусть себе мелко плавают.

Нет, ну серьезно. Пятьдесят парсек — и  это в неудач-
ный день. Прямо скажем, на экзамене Саймон даже не 
вспотел. Он был слегка похмелен, это факт,  — выдалась 
на редкость загульная ночка, и  у него побаливала голова. 
Галстук, скатанный в компактный и крайне дорогой рулон, 
кокетливо выглядывал из кармана слегка помятого и тоже 
крайне дорогого клубного пиджака. Приходилось носить 
этот атавизм, вместе с непрактичными светлыми брюками 
и  мокасинами от Tod’s*. Никаких тебе гидрозащитных 
и  адаптивных тканей, только натуральные хлопок 
и шерсть — именно потому на брюках красовалось слег-
ка замытое, но отчетливое пятно. То ли Glenlivet, то ли 
Laphroaig**, помнилось смутно. Встрепанные темные воло-
сы, породистый профиль, ярко-синие, «фишеровские» 

* Tod’s S.p.A. (также Tod’s Group)  — итальянский бренд одежды, 
обуви и  других изделий из кожи класса люкс.

** Glenlivet, Laphroaig — марки шотландского односолодового виски.
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глаза  — характерные для всех прямых потомков. И  фир-
менное же фишеровское нахальство.

Да, господа «комиссия», он готов к  экзамену. Нет, ни-
какого недомогания. Нет, не стоит переназначать. Да, дей-
ствительно, на самом деле готов  — он что, настолько 
невнятно изъясняется? Возможно-возможно, это бывает 
с недосыпа. Конечно же, практиковался всю ночь, неуже-
ли не заметно?

Кому-то другому подобное поведение с рук не спустили 
бы. Потомственному Фишеру прощалось буквально все. 
Втайне Саймон планировал разозлить кого-нибудь из ко-
миссии, вывести из себя, чтобы ему указали на дверь  — 
а  еще лучше на шлюз. Просто чтобы отец не выглядел 
таким самодовольным, ожидая его в коридоре. И чтобы Лян 
не расстраивался. И чтобы ребята не шептались за спиной. 
Но в итоге он «взял полтинник», не особо напрягаясь, а по-
том, на волне внезапного приступа гордости, выдал пассаж 
про тихоходов… И больше они с Ляном не разговаривали.

Саймон отогнал воспоминания. Почему-то они накаты-
вали каждый раз именно тогда, когда по корабельной свя-
зи объявляли «на мостик». В  принципе, никакой необхо-
димости в этом не имелось — судовой ИИ рассылал уве-
домления на личные смарты и  вообще был большим 
умницей. Но пустотники уважали традиции. Даже такие 
странные, как брюки, пиджак и  галстук.

Впрочем, сейчас эти элементы туалета остались акку-
ратно сложенными и убранными в багаж. Во время рабо-
ты предписывалось носить удобный, хоть и слегка безли-
кий комбинезон. Безликость была относительной — лю-
бой желающий мог уяснить, что перед ним не механик 
и не бортпроводник, обратив внимание на шеврон. Осо-
бо «одаренные», в жизни не видевшие лоцманской «звезд-
ной тропы» — профессионального знака Профсоюза, — 
отправлялись по известному адресу, в  смысле в  сетевые 
энциклопедии.
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На подходе к мостику дежурно торчал космопех. Сай-
мон невольно ухмыльнулся: словечко звучало так же 
по-дурацки, как и  «лоцман», но так же неизбежно при-
жилось. Правда, выходило непонятно, от кого эти бравые 
парни, закованные в  легкие пехотные оборонительные 
комплексы, должны были, собственно, оборонять. Леген-
дарных Чужих в  обитаемом космосе не нашлось и  не 
предвиделось; беспорядки, возникавшие на тех или иных 
колониях, не выплескивались за пределы гравитационных 
колодцев, а  пираты… Если на корабле наличествовал 
лоцман  — ему не страшны были никакие пираты. По 
крайней мере, так показывал весь имеющийся у  челове-
чества опыт.

Когда Саймон, делая страшно деловой вид, прошагал 
к  трапдору, космопех отдал честь резким, механическим 
движением. Впрочем, он и выглядел в своей броне словно 
андроид. «Хорошо, что не додумались тяжелых “Голиа-
фов” на пассажирские суда ставить,  — подумалось ехид-
но. — Такой бы точно весь коридор занял».

Гермодверь мягко щелкнула за спиной, и наконец мо-
стик оказался достигнут. Капитан, крепкий опытный флот-
ский в возрасте около сорока, щеголявший густыми пше-
ничными усами, уже полусидел в  своем ложементе, обо-
зревая с  нейромаски отчет по работе систем корабля. 
Физиономия у него была кислая.

—	Машинное! Чиф, ну что там у  тебя?
Саймон подключился к капитанскому каналу — малень-

кие привилегии лоцмана. Впрочем, виду не подал: не име-
ло никакого смысла ссориться с  «хозяином» судна. Пока 
что. Слушая объяснения старшего механика, он прошел 
к  своему загону.

—	Полпроцента мощности как корова языком слизну-
ла, кэп. Ума не приложу…

—	Нам эти полпроцента погоду делают? Вообще, ког-
да ты последний раз видел живую корову?
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—	Обижаете, кэп, в прошлые выходные внуков в  зоо-
парк водил. Ну, ежели вы скажете, так я и дам добро. Од-
нако по прибытии надо бы задоковаться: полпроцента 
туда, полпроцента сюда…

—	Добро даю, заявку скинешь мне на подпись. Гони 
зеленый, у  меня сейчас лоцман звереть начнет, а  биз-
нес-класс устроит бунт.

—	Еще ж пятнадцать минут до готовности. Ну лады, 
лады, ставлю «годно».

Капитан пошевелил пальцами, приняв подтверждение 
от машинного отделения, а затем, сдвинув маску, обратил-
ся к Саймону:

—	Лоцман, приветствую на мостике. Пост ваш.
Тот важно кивнул:
—	Лоцман пост принял. Звереть не собираюсь. Обе-

щаю.
Капитан на мгновение замялся, но сделал вид, что тол-

стого намека не уловил. Вместо замечания об этичности 
подслушивания переговоров с  командой он вернулся 
в  сеть и продолжил опрос служб:

—	Жизнеобеспечение?
—	Подтверждаю.
—	Медотсек?
—	Готов.
—	Оборона?
—	В режиме.
—	Стюарды?
—	Секунду… Готовы.
—	Стюарды, проблемы?
—	Никаких, подтверждаю. Полностью готовы к обслу-

живанию пассажиров.
—	Принято. Ну что же,  — теперь капитан снова об-

ращался к Саймону, подчеркнуто деловито и нейтральным 
тоном, — мы на стабильном курсе, вектор по касательной, 
скорости выравнены. Дело за вами.
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Лоцман был единственным членом экипажа, который 
не пользовался ложементом. Строго говоря, он и  не яв-
лялся одним из корабельных служащих: Профсоюз дого-
варивался с владельцами линий, и назначения на конкрет-
ный рейс согласовывали вне обычных флотских расписа-
ний. Да и  ложементы оставались скорее такой же данью 
традиции, как и  галстуки с пиджаками, и присутствие во-
енных на борту. Но только лоцману требовалась полная 
свобода действий и  движений, которую, как ни парадок-
сально с  таким названием, ему обеспечивал загон.

Выглядело это как невысокий, в  десяток сантиметров, 
круглый пьедестал. Саймон прошел на середину, подклю-
чился  — и  тут же воспарил над полом. Силовое поле 
мягко обхватило его и  приняло в  самые нежные во Все-
ленной объятия. И самые надежные: что бы ни произошло 
с кораблем, лоцман остался бы жив. Слишком уж он был 
ценен, слишком уж редок, слишком дорог. Для всего че-
ловечества.

—	Приступаю через пять, — предупредил Саймон.
И капитан продублировал по общей связи:
—	Господа пассажиры, через пять минут мы переме-

стимся в  систему нашего назначения. Капитан и  команда 
желают вам приятного перехода.

Фраза тоже являлась чистой формальностью. Просто 
корабль вместо «тут» оказывался «там», в одно мгновение, 
без каких-либо внешних эффектов; переход не ощущал ни-
кто. Никто — кроме лоцмана.

Потому что именно лоцман и был переходом.
Вы когда-нибудь пробовали поднять космический ко-

рабль? Да, вот так, при полном g*, а то и более, — поднять 
на собственных руках, взвалить на себя и не отпускать ту 
долгую, бесконечную секунду, пока мир вокруг сворачи-

* Ускорение свободного падения на поверхности Земли. Среднее 
значение — 9,8 м/с².
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вается в игольное ушко, в субатомную горошину, а потом 
разворачивается обратно целиком. И  при том вроде бы 
понимаешь, что все ощущения строго субъективны, что 
происходит это сугубо в твоей голове, что на деле ты про-
сто висишь в  коконе силового поля и  работаешь исклю-
чительно «силой духа», «верхней чакрой», «движениями 
анимы»  — в  общем, какие там еще были у  яйцеголовых 
версии по «феномену лоцманов»? Но все же впечатления 
были непередаваемыми.

Поэтому, когда пять минут истекли и прозвучал преду-
преждающий сигнал, Саймон затейливо выматерился, по-
плевал на ладони…

И поволок.



ЧАСТЬ 1

Камень



ГЛАВА 1

Сам по себе транспорт серии «Нарвал» не являлся кос-
мическим аналогом древних океанских кораблей. 

В  том смысле, что у  него не было объемистых трюмов 
или многочисленных пассажирских кают. Нет, у  экипажа 
имелись свои жилые площади  — порой приходилось 
в  прямом смысле дневать и  ночевать на работе. Проще 
выходило перекантоваться в  казенном уюте каюты или 
кубрика, чем гонять в  гравитационный колодец или до 
терминала штатный челнок.

Больше всего корабль напоминал рыбий скелет. Вот 
крупная, вытянутая «голова» кабины, вот «хребет» с консо-
лями-«ребрами» и закрепленным сверху «плавником» энер-
гетической установки, вот «хвост» с развернутым оперени-
ем сенсорных мачт. Поднимающиеся с  планеты лихтеры 
с  грузом и пассажирами облепляли остов, фиксируясь на 
консолях и словно создавая «плоть» этой межзвездной «ры-
бы». Которая в отличие от них никогда не смогла бы ныр
нуть в  глубины атмосферы и  дотянуться до «дна»  — до 
поверхности планеты.

Саймону порой вспоминалась та пара месяцев, которую 
он провел на лодке дяди Анджея. Тот в свое время, после 
очередной размолвки с ныне уже покойным дедом, послал 
всю родню на дальний вектор, отказался от прав, привиле-
гий и  доли в  Семье, получил полагающуюся по Укладу 
Семей компенсаторную пенсию и  купил себе яхту. Мор-
скую, как в  старину. И  уплыл на ней куда-то в  сторону 
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Фиджи. Ловить рыбу, загорать на палубе и  перевозить 
всякую мелочовку между островами.

Дядя Анджей обладал широтой взглядов и  не хотел 
детей. Естественно, это вызывало трения. Настоящий Фи-
шер обязан хоть тушкой, хоть чучелком, но произвести 
на свет потомство, и  желательно побольше. Талант лоц-
мана не манифестировал себя в брате будущего главы Се-
мьи, но это не имело значения. Неуловимый ген, отвечав-
ший за способность чувствовать пространство, улавливать 
колебания массы и  в мгновение ока переноситься, делать 
шаг по звездной тропе из одной точки галактики в  дру-
гую — он мог проявиться и через поколение, и даже че-
рез два. Кровь лоцманов оставалась драгоценностью. Дар 
оказался редок, научными методами принципиально не-
воспроизводим, и между человечеством и иными мирами 
всегда маячил призрак молчаливой, устрашающе одино-
кой пропасти. Поэтому Анджея осуждали.

У дяди Анджея имелось множество друзей. Ни разу ни-
кто из них не допустил в  сторону Саймона каких-либо 
шуточек или намеков. Ни разу не упоминалось о том, что 
молодой человек мог бы пересмотреть свои взгляды на 
жизнь. Самому будущему курсанту стукнуло на тот момент 
лет пятнадцать, и  вкусы его, как ему тогда казалось, уже 
вполне сформировались. Казалось, конечно, ошибочно, но 
общая тенденция просвечивала ясно: в  будущем Саймон 
вполне мог стать новым «племенным жеребцом» Семьи. 
Когда подобные безрадостные мысли накатывали на под-
ростка, дядя Анджей молча вручал ему гарпун  — и  они 
плыли куда-нибудь за риф, ловить массивных тунцов 
и проворных марлинов.

Именно на марлина походил космический корабль при 
взгляде со стороны. В  момент перехода лоцман всегда как 
бы покидал свое тело и видел происходящее в комплексе. 
У каждого это происходило по-своему, но в одном сходи-
лись все: ты словно удерживал здоровенную, неудобную 
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