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Пролог

Градусник, на котором я кое-как сфокусировал взгляд, 
ожидаемо не обрадовал. Температура не только не спадала, 
а наоборот, поднялась до 40,3 градусов, хотя я и проглотил 
полчаса назад горсть таблеток. Проклятая ковидла всё же 
достала меня, несмотря на вакцинацию. А как нам из всех 
утюгов трещали, что, мол, уколись и спи спокойно. Ага, спи 
спокойно, дорогой товарищ. Мы тебя никогда-никогда не за-
будем. Вот фиг его знает: может, если бы не укололся, то и не 
заболел бы? Хотя тут можно гадать, как на кофейной гуще. 

Звонок в скорую тоже успокоения не принёс. Все маши-
ны на вызовах, и когда хоть одна освободится, то сразу при-
едут, а пока ждите. Короче, как только, так сразу.

Собравшись с силами, с трудом доковылял до вход-
ной двери и повернул защёлку замка. Теперь дверь смогут 
открыть снаружи, если у меня не будет сил встать. Плохо 
всё же жить одному. Как говорится, и кружку воды подать 
некому. Жена уехала на дачу, а дети давно уже поразъеха-
лись кто куда. Нет, супруга порывалась вернуться, но я ка-
тегорически запретил: ещё тоже заразится. На даче сейчас 
куда как безопаснее в этом плане. Я бы и сам с ней уехал, да 
дела заставили остаться в городе. 

Фух! Вроде и прошёл туда-сюда несколько шагов, а сил 
уже нет, сердце бешено колотится в груди, и голова кружит-
ся. Похоже, отлетался ты, Илья Александрович Силаев, пя-
тидесяти восьми лет от роду, подполковник запаса, военный 
лётчик, неоднократный призёр российских и международ-
ных соревнований по высшему пилотажу, а также любящий 
муж и отец двух дочерей и сына.
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Нет, надо прилечь и постараться уснуть. Сон — луч-
шее лекарство. Когда врачи на скорой приедут и позво-
нят в дверной звонок, то всяко их услышу, а уж зайдут они 
и сами.

Я уснул, и мне снился странный сон, будто бы я — это 
не я. Вернее, не совсем я. Вернее, даже не только я, но и кто-
то другой. В общем, сплошной бред, наверное, вызванный 
высокой температурой. Но очень уж реалистичный бред. 
Я знал наверняка, что я пятидесятивосьмилетний военный 
пенсионер Илья Александрович Силаев, и одновременно 
я был двадцатидвухлетним авиатехником Ильёй Андре-
евичем Копьёвым, буквально полгода назад призванным 
в армию. 

Вся жизнь молодого парня пронеслась у меня перед гла-
зами. Детский дом на окраине Саратова, работа на заводе, 
учёба в ФЗУ1, аэроклуб, в котором он не только с удоволь-
ствием учился летать на биплане У-2, но и любил копаться 
в моторах, повестка в военкомат, где он упросил военкома 
направить его на службу в ВВС. И вот не успел он после 
краткосрочных курсов авиатехников приехать в полк, как 
началась война, которая идёт уже целых десять дней.

Так, просматривая воспоминания своего тёзки, я вдруг 
ощутил, что моё сознание всё больше и больше погружается 
в личность Копьёва. Не самое приятное ощущение, и поэто-
му я сделал попытку вырваться из этой трясины чужой па-
мяти. Однако ничего не получалось. Собрав все свои силы, 
я рванул, как мне показалось, вверх, и вдруг всё вокруг меня 
будто бы просочилось друг в друга и закружилось в цвет-
ном хороводе, перемешиваясь и создавая новую личность, 
обладающую памятью и опытом обеих личностей-доноров.

1 ФЗУ — фабрично-заводское училище.
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Глава 1 

Огненный рассвет. Первый бОй

Меня довольно ощутимо тряхнуло. При этом тело я не 
ощущал от слова «совсем». Это что же, меня парализовало, 
что ли? Вновь тряхнуло, и тут же ещё раз, но уже сильнее. 
Похоже, что скорая всё же добралась до меня, и теперь меня 
везут в больницу, а машину немилосердно подбрасывает на 
колдобинах. Да и водитель тоже, блин, молодец. Не на лесо-
возе же дрова везёт, мог бы и объехать ямы или переезжать 
их поаккуратнее. 

Вновь тряхнуло. Странно, что я не слышу звуков. Вер-
нее, слышу, но как-то словно сквозь вату. Гром какой-то. 
Хотя какой гром может быть в марте месяце? Да и странный 
этот гром. Не раскатистый во всю ширь небосвода, а резкий 
и хлёсткий, словно... Взрыв?!

От пронзившей меня мысли я вздрогнул и в тот же миг 
ощутил своё тело. Из ушей тоже словно вынули затычки, 
и звуки заполнили сознание. Взрывы, рёв авиамоторов (уж 
этот звук я ни с каким другим не спутаю), треск пулемётных 
очередей. Ё-моё! Да что тут вообще происходит-то?! И по-
чему я полузасыпан землёй?

Попытался пошевелиться, и это у меня получилось. 
Наконец-то смог протереть глаза и открыть их. И первое, 
что я увидел, были руки. Грязные, в земле и… не мои, хотя 
я и ощущал их своими. И тут меня пронзила мысль, что тот 
сон-бред был не таким уж и бредом. Получается, я умер 
и моё сознание слилось с сознанием этого паренька из про-
шлого, который, очевидно, тоже умер, погибнув под этой 
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бомбёжкой (а ничем иным происходящее вокруг быть не 
могло). И почему-то эта мысль не вызвала у меня никако-
го отторжения. Видимо, влияние сознания Копьёва было 
достаточно сильно, и это позволило принять окружающую 
меня действительность.

Из ямы, в которой меня засыпало близким взрывом 
бомбы, я, хоть и с трудом, но всё же выбрался. Моему взо-
ру предстала картина полного разгрома. Повсюду дым, не-
сколько горящих самолётов, в которых я узнал И-16, чуть 
в стороне — торчащие в разные стороны брёвна от разру-
шенной прямым попаданием авиабомбы землянки. И бегу-
щая прямо по взлётному полю к лежащему рядом с перевёр-
нутой зениткой расчёту молодая девчонка в белом халате. 

Откуда-то сверху-сзади сквозь нарастающий рёв авиа-
ционного двигателя раздалась длинная пулемётная очередь, 
и фонтанчики земли побежали наперерез бегущей. Вот их 
пути пересеклись, и из груди медсестры вырвались брызги 
крови. Девушка упала как срезанный цветок. И тут же надо 
мной пронёсся самолёт с крестами на крыльях. «Мессер».

— Лида! — вскрикнул я и тут же осёкся. 
Откуда я знаю, как её зовут? Прислушавшись к себе, по-

нял, что знаю. Это Лида Мишанова, наша медсестра. И по-
хоже, Копьёв неровно дышал в её сторону.

Видимо, память хозяина этого тела постепенно раскры-
вается для меня, становясь моей собственной. И одновре-
менно с осознанием этого меня буквально затопила необу-
зданная ярость. Нужно было что-то делать, и я осмотрелся. 

Совсем рядом под маскировочным навесом стоял ис-
требитель Як-1. Перед самой войной их в полк прислали 
четыре штуки, остался один. Это был самолёт командира 
первой эскадрильи капитана Сысоева. Сам капитан сидел 
в кабине, неестественно откинувшись назад. Из виска у него 
текла кровь. Винт истребителя крутился на холостых обо-
ротах, а значит, двигатель прогрет и машина готова к взлёту. 

Решение пришло мгновенно. С разбега вскочил на кры-
ло самолёта и попытался вытащить убитого капитана из ка-
бины, но ничего не получилось.
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— Ремни отстегни, раззява.
С другой стороны от кабины на крыло забрался полно-

ватый дядька в таком же, как у меня, техническом комби-
незоне. Старшина Федянин, подсказала память. Протис-
нувшись, отстегнул привязные ремни и ремни парашюта. 
Вдвоём мы вытащили тело пилота, и я тут же юркнул в ка-
бину на его место. Пара секунд — и все ремни пристёгнуты.

— Куда, сопляк?! — перекрывая шум двигателя заорал 
старшина. — А ну брысь из машины!

— От винта! — проорал я в ответ и руками показал 
команду «убрать колодки».

Федянин на миг растерялся, но потом у него сработал 
рефлекс, и он выдернул из-под шасси колодки. 

Даю оборотов двигателю и начинаю разбег почти попе-
рёк полосы. По моим прикидкам, основанным на памяти 
Копьёва, для взлёта должно хватить. И вроде на пути во-
ронок быть не должно. Во всяком случае, с крыла самолёта 
я их не видел. Ну, суки, молитесь. Сейчас я вам покажу, что 
такое русский ас! 

Спросите, откуда я умею управлять истребителем во-
енных лет и почему так уверен в себе? Так тут секрета нет. 
На соревнованиях во Франции я познакомился с владель-
цем летающей реплики истребителя Як-3. Ну и поспорили 
мы с ним, что если я выиграю соревнования, то он разре-
шит мне полетать на его самолёте, а если проиграю, то при-
глашаю его к себе в Россию и вожу по стране за свой счёт. 
Пари я выиграл и с удовольствием полетал на легендарном 
самолёте. 

Так что в том, что смогу справиться с «яшкой первым», 
я был уверен. Был у меня, ну не знаю, талант, что ли, с пер-
вых секунд чувствовать даже незнакомую машину. Вот так 
сажусь в кабину, посижу, подвигаю рулями и элеронами — 
и всё, самолёт мне как родной. Мне и на И-16 довелось по-
летать, и на Р-39 «Аэрокобра», но уже в Америке. Там же 
близко познакомился с Ме-262. Правда, полетать на нём не 
дали, но хозяин разрешил посидеть в кабине, запустить дви-
гатели и немного порулить по полосе. Заодно достаточно 
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подробно рассказал об устройстве кабины и об особенно-
стях самолёта. 

А у нас в России я летал на восстановленных Ил-2, По-2 
и МиГ-3. Ощущения непередаваемые, когда ты вот так, 
в небе, соприкасаешься с великой историей своей страны.

Был у меня и ещё один талант. Я всегда попадаю в цель. 
ВСЕГДА! Хоть из пистолета, хоть из охотничьего ружья, 
хоть из бортового вооружения самолёта. Чувствую я, куда 
полетит пуля, снаряд или ракета, и ясно вижу ту точку про-
странства, где они встретятся с целью. 

Как-то в сложный период, надумав увольняться из ар-
мии, я хотел было через своего знакомого устроиться к од-
ному новому русскому личным пилотом. Денег там обе-
щали платить очень даже немало, вот я и приехал к нему 
в загородный особняк для собеседования. А новый русский 
очень уж любил пострелять по тарелочкам. Вот и мне пред-
ложил пальнуть пару раз. Ещё и смеялся: мол, это тебе не 
сапоги топтать, это спорт, искусство, можно сказать. Даже 
на деньги пострелять предложил. Надо было видеть лицо 
этого хозяина жизни, когда я, почти не целясь, навскидку 
перестрелял все выпущенные тарелки. Он ещё спросил, точ-
но ли я лётчик или, может, спецназовец какой. 

Увы, с работой тогда не сложилось. Взорвали моего не-
состоявшегося работодателя прямо в его машине. Зато за те 
пострелюшки я выиграл десять тысяч баксов, и они ой как 
сильно помогли нашей семье в тяжёлые времена.

Но что-то я отвлёкся, а истребитель тем временем, на-
бирая скорость, уже катится по полю на виду у немецких 
стервятников. Буквально затылком чую, как пара «мессе-
ров» заходит на набирающий скорость истребитель. Хвост 
самолёта уже оторвался от земли, ещё чуть-чуть, ещё немно-
го скорости, так необходимой для того, чтобы крылья полу-
чили опору в воздухе. И вот самолёт, что называется, встал 
на крыло. Тут же убираю шасси. М-да, а штурвал-то здесь 
довольно неудобный. Держать его надо двумя руками. Пом-
нится, на реплике Як-3 ручка штурвала была другая. Мо-
жет, новые и более удобные появились позднее?
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Пулемётная очередь с «мессера» прошла точно по тому 
месту, где только что был я. Вот то-то и оно, что был. А те-
перь — тю-тю. Делаю резкий вираж влево и тут же возвра-
щаюсь на прежний курс. Имея преимущество в скорости, 
немецкая пара пролетает надо мной, и ведущий на миг ока-
зывается в перекрестье прицела. 

Коротко рыкнули два ШКАС, вспарывая брюхо немца, 
и я тут же чуть доворачиваю, ловя в прицел ведомого. Но-
вая очередь — и из-под капота «мессера» полыхнуло пла-
мя. Ведущий, словно не веря судьбе-злодейке, на короткий 
миг застыл в воздухе, тут же свалился на крыло и врезался 
в первоклассный российский чернозём. Свою долю русской 
земли, обещанную их фюрером, этот уже получил. Думаю, 
что остался доволен. Хорошая здесь земля, плодородная. 
А теперь ещё удобрений добавится. 

Чуть в стороне замечаю разворачивающуюся для атаки 
на меня любимого вторую пару. Кручу головой, осматри-
ваясь. Больше «мессеров» нет, но имеется десяток Ю-87, 
выполняющих новый заход на штурмовку нашего аэродро-
ма. Целый штаффель1. Пока целый. Но с «лаптёжниками» 
разберёмся потом. Сейчас насущная проблема — это «мес-
серы».

Оба фрица полезли на высоту, чтобы оттуда, сверху, 
заклевать меня в своей излюбленной манере. Вот только 
лезть за ними следом я не собирался. Да и крутиться с ними 
в «собачьей свалке» тоже желания не было. Какой бы я ни 
был профессионал, но к машине надо привыкнуть получ-
ше. Одно дело — летать в мирном небе и совсем другое — 
в усло виях, когда по тебе реально стреляют. Это, как гово-
рится, две большие разницы. 

Поэтому, набрав скорость, я чуть задрал нос самолёта 
и, взяв упреждение, дал короткую очередь из пушки. Я бук-
вально кожей чувствовал, как 20-миллиметровые снаряды 
несутся наперерез ведущему «мессеру». 

Есть! Горит, бубновый! 

1 Штаффель — эскадрилья. Тактическая единица люфтваффе 
в количестве 9—10 самолётов.
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Ведомый решил не искушать судьбу и, свалившись 
в пике, взял курс на запад, подымливая форсажем. Ну и фиг 
с ним. Тут ещё «штуки»1 есть мне на закуску.

Пилоты на «лаптёжниках» тоже быстро поняли, что 
дело тут явно нечисто, и, вывалив остатки бомбового груза 
в чистое поле, развернулись восвояси. Вот только отпускать 
их никто не собирался. Тем более что тихоходные бомбе-
ры представляли собой прямо-таки учебную мишень. Они, 
конечно, начали огрызаться из турельных пулемётов, вот 
только расстояние для них было великовато. Для них, но 
не для меня.

Спокойно, как на полигоне, беру в прицел замыкающе-
го и бью короткой очередью из пушки. С удовлетворением 
замечаю, как брызнуло в разные стороны остекление. «Юн-
керс» уходит в своё последнее пике. Сразу же бью идущего 
рядом с ним. Похоже, попал в бензобак, потому что фриц 
полыхнул сразу и весь. Так же, словно в тире, расстреливаю 
ещё два «лаптёжника», когда правое крыло вдруг покры-
вается ровной строчкой пробоин. Резко даю ручку от себя 
и влево и вижу, как чуть в стороне промелькнул хищный 
силуэт «мессера». Похоже, зря я списал его со счетов. Фриц 
всё же решил вернуться и разделаться со мной.

Однако повторной атаки не последовало. Видимо, то-
плива у немца на дальнейший бой не осталось, и он, уже, 
похоже, окончательно, отправился к себе. Зато теперь бу-
дет хвастать, что сбил русского аса. А вот хрен ему. Машина 
слушается рулей, двигатель работает ровно. Жаль только, 
бомберы уже далеко ушли. Ну да ладно, пора и мне домой. 
И так неплохо их проредил. Три «месса» и четыре «юнкер-
са». Ха, неплохо. Да сейчас такого счёта и нет ни у кого.

Домой — это, конечно, громко сказано. И так почти всё 
происходило либо над аэродромом, либо в пределах види-
мости. Улетел бы подальше и не факт, что нашёл бы дорогу 
назад. А вообще, странное дело: я совсем освоился в этом 
теле и в этом времени. Во всяком случае, никакого дис-

1 «Штука», Sturzkampfflugzeug — пикирующий бомбардировщик 
«Юнкерс-87» («Лаптёжник», Ю-87).
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комфорта от произошедшего я не испытывал. Всё воспри-
нималось абсолютно естественно и... с какой-то эйфорией. 
Ну так ещё бы. Скинуть больше тридцати лет — это у кого 
угодно вызовет эйфорию.

А вот и аэродром. Ёшкин дрын! А куда садиться-то? 
ВПП украшена несколькими воронками, там, где я взле-
тал, догорает сбитый мной «сто девятый». Проношусь 
над полем и ухожу на второй круг. Попробую сесть рядом 
с взлёткой. 

Стоило только мне начать снижаться, как кто-то на поле 
выпустил ракету параллельно земле как раз в том направле-
нии, куда я и собирался садиться. Ну что же, другого выхо-
да всё равно нет. Выпускаю шасси, и вот машина уже бежит 
по выжженной солнцем траве. Замечаю машущего рука-
ми старшину Федянина, показывающего, куда заруливать. 
Следую его указаниям и выключаю двигатель. 

В наступившей тишине слышно, как потрескивает, 
остывая, перегретое сердце истребителя. Ё-моё! Только 
сейчас замечаю, что комбинезон на мне насквозь мокрый 
от пота, да и такая слабость навалилась, словно вагон угля 
в одиночку разгрузил. Похоже, откат наступил.

Кое-как собрался с силами и сдвинул назад фонарь ка-
бины. В нутро самолёта тут же ворвался весёлый ветерок, 
несущий поток живительной прохлады, впрочем, изрядно 
сдобренной запахом гари, перегретого двигателя и ещё че-
го-то неуловимого, что чувствуешь лишь на войне. 

С удивлением посмотрел на свои руки, их заметно 
трясло. И это не реакция моего сознания, это реакция тела. 
Сознание у меня абсолютно спокойно. Я хоть и не воевал 
реально, но всю свою жизнь к этому готовился, а вот тот 
паренёк, чьё тело мне досталось, такого опыта не имел. Нет, 
Родину защищать, а если надо, то и умереть за неё, он, как 
и подавляющее большинство людей этого времени, был го-
тов, но моего багажа знаний и опыта у него всё же не было. 

М-да, а приложило меня неслабо. Попытался дрожащи-
ми руками отстегнуть ремни — ничего не получилось. Без 
сил откинулся на бронеспинку. 


