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1. Я  счастлива

Красный свет светофора сменяется на зеленый.
Поток атомобилей берет с места.
Тихое шуршание покрышек едва слышно из-под звуков 

радиолы.
«Нам сейчас позвонили и  заказали…»  — докладывает 

диджей.
Из едущей рядом лимонной машины доносится дедов-

ский джаз.
Ронни нажимает ускорение, и спустя секунду желтый за-

нуда с занудной музыкой оказывается далеко позади. Ветер 
бьет мне в лицо, треплет волосы.

—	 Ух-ху! — кричит Петси.
А я счастлива.
Не первый раз в жизни катаюсь я в атомобиле, не пер-

вый раз вижу центр города после заката, не первый раз 
зависаю с  друзьями. Но именно сегодня, вот сейчас, вот 
в этот миг осознаю, как мир прекрасен. Светящиеся овалы 
окон словно драгоценные камни на костюмах многоэта-
жек. Разноцветные лампочки с  вывесок баров и  магази-
нов похожи на маленькие фосфоресцирующие конфетки, 
от одного созерцания которых внутри уже сладко. Огни 
фар, горящие справа и  слева, и  сзади, и  впереди, дела-
ют дорогу, по который мы скользим, чем-то похожим на 
звездное небо. А если мимо несется атомобиль с модными 
светящимися колесами, то так и хочется загадать желание, 
приняв его за комету…

Впрочем, мое-то сегодня сбылось!
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Но мне, разумеется, есть еще что пожелать…
Реализованная мечта словно приподнимает меня над 

землей. Я  в  машине  — и  будто не в  ней. Как бы сверху 
смотрю на весь город. Если можно помыслить невероятное 
и  оно сбудется, то почему не помыслить нечто еще более 
невероятное?..

Я загадываю желание на очередные светящиеся колеса 
и несусь дальше в Космос.

Вдруг на горизонте загорается огромная звезда. Она све-
тится алым и бирюзовым. Ронни держит курс прямо на эту 
звезду, словно видит в ней знамение…

…Рождество! Да, точно! Город — это здоровенная рож-
дественская елка, увешанная электрогирляндами. Чудеса 
подстерегают на каждом углу. Подарки где-то рядом. Все 
возможно. Спаситель явился, и мы будем жить… Временами 
мне хочется кричать, выть от восторга, но я  сдерживаюсь. 
Пускай мое счастье останется тайной. И  пусть Рождество 
будет только моим, моим личным…

А вообще-то сейчас май. Днем стоит жара не хуже лет-
ней. Теперь же, в темноте, воздух похож на молочный кок-
тейль — освежающий, сладкий, густой и уютный.

Особенно приятно сейчас думать, что вот этим самым 
воздухом, совсем неподалеку дышит Он. Может, даже Он 
вдыхает атомы, которые я выдохнула?.. Мысль об этом по-
казалась мне настолько волнующей, что заставила чуть-чуть 
хихикнуть. Так, постойте! Или в воздухе нет атомов? Атомы 
есть в бомбе, в электростанции, в двигателе машины, трам-
вая, подводной лодки и самолета, а вот в воздухе… Школь-
ная физика — худшая вещь на земле. Никогда она мне не 
давалась. Да ну ее к черту!

«Атомная крошка, позволь потрогать ножку, атомная 
детка, целуемся так редко…»  — доносится из бирюзовой 
машины с  прозрачным куполом, проносящейся мимо на-
шей. Ну вот, как раз в  тему. Песня в  целом неплохая, но 
сегодня мне случилось слушать нечто намного, намного, 
намного лучшее…
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Петси сидит слева от меня, а справа — Пенси.
— Ну и как вам? — спрашивает Петси. — Если честно, 

я не ожидала, что окажется так круто.
— Стоял такой ор, что и смысла во всем этом не было. 

Я ничего не услышала, — отвечает Пенси.
— Не выдумывай. Сама же и орала как безумная, — го-

ворит Петси.  — С  чего тебе было так вопить, если ты не 
слыхала ни звука?

— Как и всем девчонкам, — говорит спереди Ронни. — 
От того, как он вихляется. В  тот момент, когда там было 
соло на гитаре, а он взял и стал коленки выворачивать, я по-
думал, что оглохну от их визга, вот ей-богу!

Ронни сидит за рулем, ведь машина его. Рядом с  ним 
сидит Джонни, мой брат, и ворчит:

— Интересно, он ноги не вывихнул?
А мне интересно, как они могут обсуждать эти глупые 

мелочи, когда только что имели счастье прикоснуться к Со-
вершеству! Как могут они нести всю эту чушь вместо того, 
чтоб, как я, сидеть не в силах сказать слово, потому что еле 
дышишь от восторга?

Вероятно, потому, что все случайно оказались на кон-
церте. Брат пошел потому, что родители велели ему при-
смотреть за мной. Петси пошла потому, что там будет мой 
брат. Ронни хотел показать всем свой галстук, идущий 
к носкам, свой пиджак, свой крутой причесон, разумеется, 
новую тачку, купленную на деньги родителей, и произвести 
впечатление на Петси. Ну а  Пенси вообще не собиралась 
никуда. Она сказала, что планирует весь день зубрить гео-
метрию, но переменила решение, когда узнала, что мы едем 
на машине Ронни…

— Он никогда ничего не вывихивает,  — говорит Рон-
ни. — Хотя в его возрасте надо уже поберечься, хе-хе…

— Брось,  — фыркает Петси.  — Ты же видел его. Ему 
на вид чуть больше нашего. Двадцать один, двадцать два… 
Ну, может, двадцать пять, но это максимум!

— Не больше тридцати, — говорит Пенси.
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— Ну хорош тупить, девчонки! — Ронни криво усмеха-
ется, немножечко копируя объект нашей дискуссии. — От 
него еще моя мамаша фанатела! Он на сцене уйму лет!

— И он мог бы быть твоим отцом… — вставляет брат.
Петси и Пенси смеются.
— Обалдеть как остроумно.  — Ронни хмыкает.  — Не 

хотите ничего о  жизни знать  — ну и  пожалуйста. Только 
давайте уж как-нибудь без оскорблений, ага? Вон скажи им 
всем. — Ава! Ты ж все о нем знаешь, наверно… Эй!.. Ава!..

Ава — это я.
Мне так хорошо и  так странно одновременно. Я  как 

будто только что побывала в  другом измерении. Хочется 
немного смеяться, немного плакать, немного — остановить 
этот миг, а  еще лучше  — вернуться назад во времени на 
час-другой: на концерт, обратно. Я заворожена мыслью, что 
эту ночь мой герой проведет в  моем городе. Завтра будет 
дан еще один концерт, и я уже предвкушаю его: бесконечно 
прокручиваю в  голове сцены сегодняшнего и  схожу с  ума 
от мысли, что менее чем через сутки еще раз полечу в это 
волшебное путешествие… В общем, рта открывать неохота.

— Ну, Ава!
— Скажи!
— Ты, что, спишь?
— Ну да, вроде как он старше, чем он выглядит, — вы-

давливаю я.
Честно, даты, цифры, все такое — не мое это. Да и какой 

смысл прикладывать к  величайшему гению такую баналь-
ную человеческую линейку, как возраст? Он всегда молодой, 
это верно. При этом странно представить, что когда-то его 
и его песен не было, что в какой-то момент эти песни взяли 
и сочинили какие-то авторы просто из головы. Думаю, что 
его песни существовали всегда и  в  определенный момент 
их спустили с  Неба. В  общем, его тоже. Элвис вечен. Так 
к чему тогда глупый вопрос, сколько лет ему?

— Ну ладно, вы как хотите, а  я буду считать, что ему 
двадцать два, — говорит Пенси.
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— Было бы не круто тусоваться на концерте старика, 
да? — Мой брат усмехается. — А прикинь, ему сорок! При-
кинь, это потасканный мужик, с пузцом, с морщинами…

— Фу, нет!
— Да! Старый, толстый, представляете?
— Джон, прекрати!
— Да что «прекрати»?! Просто странно, как он так из 

моды не выходит. Кажется, когда я ходил в начальную шко-
лу, он уже выступал и девчонки точно также по нему уби-
вались.

— Джон, тебе всего двадцать один.
— И что с того?
— Можно подумать, твое детство было триста лет назад.
— И мы вовсе по нему не убиваемся.
— Вот именно.
— Разве что Ава.
— Да, Ава?
— Эй, Ава!
— Отстаньте от нее. Вы же видите: она на своей волне.
Так и  есть. На волне. Эта волшебная волна восторга 

возносит меня прямо к  небу  — к  темному кока-кольно-
му небу, в  котором щекотно мерцают звездные пузырьки 
и блаженно плавает белый шарик лунного мороженого. Мир 
прекрасен. Люблю все вокруг. От земли к Луне через полне-
ба вспыхивает цепочка ярких объектов. Точки зажигаются 
и  гаснут друг за другом, словно кто-то проводит рукой по 
всем клавишам пианино. Это советский корабль идет на 
Луну по советскому космолифту. Понятия не имею, что они 
туда везут. Может быть, оружие, чтобы воевать с  нашими 
астронавтами. Но кажется, я так счастлива сейчас, что даже 
коммунистов ненавидеть не могу.

Звезды стало видно, потому что мы покинули центр го-
рода, и вывесок с лампочками вокруг больше не было; даже 
уличные фонари встречались далеко не везде. Справа и сле-
ва от нас проплывают ряды одинаковых, как счастливые 
семьи, домиков. Мы уже минули первый, старый пригород, 
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застроенный каркасными домами фирмы «Левитт и  сын», 
а  теперь проезжаем через второй, менее старый, состоя-
щий из металлических домов фирмы «Люстрон». До нашего 
пригорода, самого нового, одного из лучших в штате, и его 
пластмассовых домов фирмы «Монсанто» остается чуть ме-
нее получаса.

Движение в этих местах совсем небольшое, тем менее на 
почти пустом перекрестке нам попадается еще один крас-
ный светофор, и  наш автопилот законопослушно останав-
ливает машину.

— В такие моменты, — говорит Ронни, — мне хотелось 
бы по-дедовски водить самостоятельно.

— Не советую,  — ехидничает Джон.  — Твоя мамочка 
свалится с сердечным приступом, если узнает, что ее пупсик 
гоняет без автопилота. Тебя до конца школы из дома не 
выпустят. А может, и до конца колледжа…

— Глупости!
— Да, пожалуй, мысль о том, чтобы ты смог поступить 

в колледж, это действительно глупость…
— Джон, ты поссориться хочешь?  — Ронни начинает 

злиться, но все мы знаем, что в драку он не полезет. Какой 
маменькин сынок захочет драться с человеком на три года 
старше и только что отслужившим?

— А что, Рон, он не так уж и не прав, — говорит Пет-
си. — Все мы знаем, как твоя мамаша с тобой носится. Вон 
даже машину тебе купили с  этими потешными ремнями! 
Понятия не имею, почему они думают, будто привязанным 
к креслу ездить безопаснее.

— Да корпорации каких только бесполезных наворо-
тов не наизобретают,  — поддакивает Джон.  — Лишь бы 
продать. То ремни, то сиденья с массажем, то встроенный 
пикчерфон… Лучше б сделали побольше подстаканников.

— А я слышала, что есть такие машины со встроенными 
мороженицами, — вставляет Пенси.

— Мороженое опасно, ведь можно же горлышко про-
студить!
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— Да черт!  — Ронни отстегивает ремень и  демонстра-
тивно отбрасывает его в  сторону.  — Эти ремни шли бес-
платно, поэтому мы их и взяли! И вообще, Джон, я не про-
тив, если в следующий раз мы поедем на твоей машине, раз 
моя такая плохая.

— Ничего не слушай, Рон, машина  — супер!  — вкли-
нивается Пенси.

Но благодарности за поддержку она не получает: в ту же 
секунду из-под водительского сиденья раздается противный 
писк. Ронни извлекает оттуда еще одну новомодную шту-
ковину — Персональный Приемник Радиосигналов, ППРС, 
а  говоря по-простому  — пищалка. Это такой элегантный 
кирпичик с  антенной и  красной лампочкой, которая заго-
рается, если мать Ронни желает, чтоб он ей перезвонил. По 
радио ее рекламируют как крутую новинку. Но по-моему, 
эта штука совершенно бесполезна.

— Черт, — конфузится Ронни. — Мне надо найти так-
софон.

— Да уж скоро приедем.
— Не так уж и скоро.
— Я надеялась, может, еще потусим, покатаемся?..
— Да все просто! Погнали в «Реактор»! Оттуда и  звяк-

нешь. Почти по пути.
— Да, точно, оттуда и звякну.
Ронни нажал пару кнопок на пульте.
Включился зеленый, и атомобиль снова плавно тронулся 

с места.

2. Я ем радионожки

Закусочная «Реактор»  — одно из немногих мест в  на-
шем районе, где могут потусоваться подростки. С парковки 
у  супермаркета нас обычно гоняют, на площадке для ма-
лышей подросшие детки тоже вроде как не к  месту. Есть 
пустырь на окраине, возле оврага, но он по праву счи-
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тается злачным местом, и  там собираются только самые 
отмороженные ребята. В  принципе можно еще тусовать-
ся в  торговом центре, особенно если плохая погода. Но 
на первом этаже там продуктовый, на втором все забито 
одеждой, а  на третьем, где находится кафе, сидеть вроде 
как можно, но уж очень неуютно из-за криков пациентов 
кабинета лоботомии, располагающегося там же. На четвер-
том этаже нет ничего, идет ремонт. Вот и получается, что 
кроме «Реактора» податься нам особо-то и некуда. У неко-
торых из нашей школы тут, можно сказать, половина жизни 
проходит. Я  бываю здесь не то чтоб часто (как-никак от 
моего дома сюда надо добираться на машине), но все-таки 
заглядываю.

Словом, это наше место. Ну а  для человека сторонне-
го оно, я  полагаю, совершенно непримечательно: те же 
красные виниловые диванчики; те же белые столы с  хро-
мированным ободом, что и  везде; тот же набор пластинок 
в музыкальном автомате, что в любом подобном заведении 
в нашем штате; черно-белый пол в клеточку — конечно же, 
вы сто раз такой видели; меню тоже как обычно, как у всех. 
В общем, описывать нечего.

Суть в том, что мы остановились у «Реактора» не только 
чтобы Ронни позвонил, но еще мы ожидали повстречать 
знакомых.

У входа в  закусочную находилось четыре торговых ав-
томата: со жвачкой, сигаретами, таблетками аполлония 
и карманными дозиметрами. Мой брат принялся выбирать 
себе курево. Девчонки и Ронни направились внутрь. Я не-
много задержалась у  дозиметров, залюбовавшись на один 
розовый, дамский, с  тонкой цепочкой, но посчитала, что 
это будет излишеством и  надо дождаться, пока не слома-
ется старый мой счетчик. Потом двинулась внутрь вслед 
за всеми.

С черно-белого скругленного экрана, расположенного 
в  закусочной общественного пикчерфона, на Ронни уже 
таращилась его мамаша: видно, как обычно, выдавала цен-
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ные указания. Тот стоял, немного отведя трубку от уха: 
кажется, громкость на том конце провода снова была повы-
шенной. Пенси и Петси мгновенно нашли себе компанию 
и подсели за столик к каким-то не особенно знакомым мне 
девчонкам. Слушать их пустую болтовню не было ника-
кого желания: наверняка она сбила бы мне весь настрой, 
который и без того уже начал выветриваться. Нет, сейчас 
я, наоборот, должна была воспользоваться шансом побыть 
в  одиночестве! Еще раз насладиться произошедшим. Вос-
становить в  голове волшебные мгновения сегодняшнего 
концерта, пока память не растеряла их, и  дожать, допить 
оставшийся восторг.

И еще мне захотелось газировки.
Я присела у стойки буфета.
— Привет, Ава! — сказал Сэм. — Ты меня помнишь?
Вот черт! За стойкой Сэм! Я  избежала одного нудного 

разговора, но нарвалась на другой.
В общем, Сэм — это парень на год старше меня, с кото-

рым мы немного пересекались, когда он еще учился в нашей 
школе. В  колледж он не поступил  — и  вот работает бу-
фетчиком. Вид у него постоянно такой, словно он в чем-то 
провинился и извиняется. И еще он вечно думает, что я его 
забыла. Ага, забудешь, как же! Каждый раз, когда я прихожу 
в  эту закусочную и  попадаю на его смену, он заводит со 
мной длинные занудные разговоры о том, что ему присни-
лось, или о том, какая новая грелка у его бабушки. Мне ка-
жется, он даже считает, будто мы с ним друзья. Видимо, это 
из-за того, что я  всякий раз вежливо с  ним разговариваю, 
хотя, к  примеру, Пенси наверняка уже десять раз послала 
бы его к черту…

— Ну конечно, помню, Сэм.
— Хорошо! А  то я  уж боялся, меня все забудут, с  кем 

в школе учились… Что хочешь?
— Давай аполлолу.
— С мороженым?
— Без.
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Сэм налил мне стакан голубой газировки, а затем с любо-
пытством пронаблюдал, как она по прозрачной пластиковой 
трубочке поднимается в мой рот.

— Не пойму, как ты пьешь эту гадость? — спросил он 
сочувственно. — Она же почти не сладкая.

— А что? Я привыкла. В школе с первого класса давали…
— Вот именно! В школе меня ею замучили. А еще гово-

рят, что в Советском Союзе у  людей нет права выбора! Да 
я по пальцам могу сосчитать, сколько раз в школьной сто-
ловой давали нормальный напиток, а не вот эту вот гадость!

— Так ты ее, значит, не пьешь?
— Неее! Как школу окончил — ни разу, — сказал Сэм 

со странной гордостью.
— А как же от радиации защищаешься?
— Ну как. Аполлоний в таблетках, естественно.
— Понятно, — ответила я. А затем решила, что, если уж 

Сэму так приспичило общаться со мной, пусть это будет более 
интересная тема, чем аполлоний, защита от радиации и ком-
мунисты. — А знаешь, откуда мы едем? Где мы сейчас были?

— В центре города?
— А именно?
— В большом торговом центре?
— Держи выше.
— В магазине летающих атомобилей?
— Нет. Интереснее.
— Неужели в ночном клубе?
— Сэм! Неужто ты не в курсе, что в наш город сегодня 

приехал сам Элвис?! — произнесла я торжественно-назида-
тельно.

— А, — сказал Сэм. — Этот дерганый, что ли?
— Сам ты дерганый!
— Как скажешь… Слушай, Ава! Может, хочешь что-ни-

будь перекусить?
— Блин, да ты совсем меня не слушаешь.
— Нет, слушаю, слушаю! Вы там были на концерте, все 

дела. Просто если хочешь чем-нибудь заесть эту противную 
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газировку, я  мог бы символически угостить тебя… за счет 
заведения…

— Прямо так?
— Ну да. Нам тут можно ежедневно брать еды на не-

большую сумму… В  общем… Это… Что ты больше лю-
бишь: радиокрылышки или радионожки?

— А обычных ножек нет?
— Обычные нам брать не разрешают, — сказал Сэм. — 

Они дороже.
Если вдруг кто не в курсе: радиоконечностями называют 

дополнительные конечности кур, обработанных ионизиру-
ющим излучением. В старину в природе были только куры 
с  двумя крыльями и  двумя ногами. И  вот лет пять назад 
наконец-то была выведена порода с  дополнительными па-
рами того и другого. Правда, по размеру радиоконечности 
в три раза меньше обычных. Кроме того, курица при жизни 
ими не пользуется. Ну, то есть они вроде как висят с боков, 
мешают ей немного, но задачи никакой не выполняют, не 
упражняются. Поэтому и мясо там не то чтоб очень вкусное. 
Зато это дополнительное бесплатное мясо с каждой куриной 
головы. И если хорошенько обвалять радиокрылышки в па-
нировке и поперчить, то получается неплохая закуска — для 
спортивных матчей в самый раз…

— Ну, давай радионожки тогда, что ли. В  крыльях-то 
есть совсем нечего.

— Ладно,  — сказал Сэм, довольный, видимо, тем, что 
я не пренебрегла его гостеприимством. — Сейчас принесу.

Он ушел. Я  оглядела зал. Ронни по-прежнему торчал 
у пикчерфона, нервно теребил кудрявый провод и отчиты-
вался в  чем-то перед мамашей. Девчонки за столом были 
полностью поглощены беседой. Мой брат тоже встретил ка-
кого-то своего приятеля и зацепился с ним языками прямо 
у  входа. В  рассуждении, чем бы пока заняться, я  обратила 
внимание, что музыкальный автомат молчит и рядом с ним 
никого нет.

Что ж, непорядок!
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Я нашла монетку.
К возвращению Сэма с  ножками закусочная была уже 

в  сто раз прекраснее, так как украсилась звуками лучшего 
голоса в мире.

— А… Этот твой…  — сказал Сэм, ставя передо мной 
тарелку с парой микроскопических курьих ножек.

В этот раз он, видимо, решил воздержаться от слова «дер-
ганый», но ничего другого не придумал.

— Тебе нравится? — воодушевленно спросила я.
— Мне больше индейка.
— Да при чем тут индейка! Про музыку речь! Песня  

нравится?
— Ниче так… — сказал Сэм.
— А  можешь поверить, что я  слышала ее вживую бук-

вально пару часов назад?
— Должно быть, это круто.
— Еще как! А если я скажу, что было кое-что еще по-

круче?
— Это что же?
— Перед концертом Элвис беседовал с журналистами.
— Вот как.
— И нескольким девушкам из фан-клуба позволили там 

поприсутствовать.
— Надо же.
— Я была среди них!
— Ну и ну.
— И знаешь, что случилось?..
То ли из благодарности за бесплатную еду, то ли из-за 

того, что меня распирали эмоции и требовалось срочно по-
делиться ими с кем-нибудь, я выложила Сэму все, что было 
перед концертом. Во всех подробностях поведала события, 
сделавшие меня самой счастливой, разделившие всю жизнь 
на до и  после! Даже просто говоря об этом, просто пе-
ресказывая даже не другу, а  так, знакомому, мне хотелось 
плакать и смеяться одновременно; хотелось бегать, прыгать 
до потолка, обнимать и целовать весь мир вокруг! Хотелось 
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схватить Сэма за воротник и  закричать: «Ты понимаешь?! 
Нет, скажи, ты понимаешь?!»

Хотя ничего он, по-моему, не понял. Как стоял с глупым 
лицом своим в пилотке, так и остался. Сказал только:

— Ну и дела.
Да и то без особого выражения.
— Эх ты, Сэм,  — сказала я, вздохнув.  — Спасибо 

за ножки, конечно. Только вижу, ничего-то ты не понял. 
Я с тобой таким делюсь! Таким! А ты… Эх ты…

— А я тоже поделюсь с тобой секретом, — сказал Сэм.
— Это каким это?
— Когда я  гостил у  тети в Батон-Руж, то видел там ле-

тающую тарелку.
— Что, — сострила я, — на кухне тетиной?
— Нет, — ответил Сэм не моргнув глазом, — в небе. Не-

делю назад это было. Она зависла прямо у меня над головой 
секунды на три. А потом уменьшилась и исчезла. Наверно, 
просто выше поднялась и  улетела. Были тучи, видно было 
плохо…

— Может, ты слишком много работаешь, раз тебе в небе 
тарелки мерещатся, а?

— Ну да, давай остри! Наверное, тебе будет понятнее, 
если я скажу, что это была летающая грампластинка? Твоего 
этого самого.

— Какого? Ну? Какого?
— Никакого. Не хочешь  — не верь. В  общем, я  видел 

диск в небе. И если ты предложишь более правдоподобное 
объяснение, чем то, что его подослали наши спецслужбы…

— Сэм, налей-ка колы, — перебил его мой брат, подсев-
ший к нам.

Сэм нехотя поплелся к сатуратору.
Пока он там возился, пришел Ронни.
— Уф! — сказал он. — Вроде матушка довольна. Наго-

ворилась.
— Значит, остается только выцепить девчонок из ком-

пании, и можно ехать дальше.
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