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П Р О Л О Г

«Наше издательство ознакомилось с вашей руко-

писью. Мы хотим взять книгу в работу. Ангелина, 

вы готовы к сотрудничеству?»

Счастье взрывается внутри фейерверком и вы-

свобождается радостным воплем. Стул с грохо-

том падает на пол, когда я вскакиваю из-за стола 

и прыгаю, едва не сбивая макушкой люстру. По-

забыв о противном соседе снизу, который застав-

ляет всю нашу семью ходить на цыпочках, скачу 

с довольным писком, пока дверь в комнату вдруг 

не распахивается.

— Ангелина?! Что случилось?

Кажется, папа побелел от удивления, но все 

дело в муке. Ею он перепачкан так, что даже фар-

тук с розовыми мишками не спасает. Бросаюсь его 

обнимать, не обращая внимания ни на муку, ни 

на взгляд, что в мгновение ока вдруг становится 

строгим и серьезным, ни на скалку, которой папа 

наверняка хотел бы меня легонько стукнуть, что-

бы успокоилась.

— Чего топаешь? Хочешь, чтобы Игнат Олего-

вич опять ругаться пришел?

Мотаю головой с широченной улыбкой. Папа 

смотрит на меня со смесью недоумения и ужаса. 
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«Может, бешенство?» —  читаю в его ясных голу-

бых глазах и смеюсь этим мыслям.

— Мне ответило издательство! —  Не могу удер-

жаться и снова начинаю подпрыгивать от востор-

га. —  Они издадут мою книгу!

Теперь уже папа, как ребенок, скачет вместе 

со мной. На шум из кухни выходит мама, но и она 

очень скоро присоединяется к нашей радости. 

И только Паша, мой шестилетний брат, неодобри-

тельно цокает языком:

— Расшумелись. Вот Игнат Олегович сейчас 

придет и как…

— Потерпит! —  Мама ловит Пашку за руку 

и притягивает к нам.

В этот момент, окруженная родными и их те-

плом, я верю, что меня и мою книгу ждет свет-

лое, полное счастливых моментов литературное 

завтра.

Но если бы я умела заглядывать в будущее, то 

письмо от издательства так бы и осталось без от-

вета.
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Г Л А В А  1

ИЮЛЬ

Мари приходит спустя час после моего звонка. 

Подруга появляется на пороге квартиры в при-

вычно ярком наряде: неоновый розовый топ, ши-

рокие небесно-голубые штаны на резинке и мас-

сивные кроссовки на подошве цвета клубничного 

зефира. Над зелеными глазами —  лазурные стрел-

ки со стразами у кончиков, настолько ровные, что 

даже зеркальное отражение не может быть таким 

идеальным.

— Ты со свидания, что ли, сбежала? —  вместо 

приветствия выдаю я, а Мари мгновенно пари-

рует:

— А у тебя лицевой нерв защемило? Поэтому 

так улыбаешься?

Она щиплет меня за щеки, а я вместо того, что-

бы, как обычно, увернуться от пытки, смеюсь.

— Нет, —  с наигранным ужасом выдыхает Ма

ри, —  тут не в нерве дело… Ты что, напилась… —  

Она понижает голос до шепота и добавляет: —  Без 

меня?!

— Марина, здравствуй! —  с кухни кричит мама, 

а секунду спустя из зала ей вторит папа.

Мгновением позже я замечаю, что из своей 

комнаты в коридор любопытный нос высунул 
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Пашка. Наверняка услышав всю беседу, мелкий 

осуждающе качает головой.

— Щас как щелкну! —  показываю ему готовую 

к щелбану руку, и брат моментально испаряется.

Совсем скоро он вырастет, и уже я буду бояться 

его щелбанов. Но пока…

— Всем привет! —  кричит Мари, сбрасывая 

кроссовки, которые прибавляли ей добрых пять 

сантиметров роста. —  А я тут тортик принесла!

Паша снова приоткрывает дверь и подсматри-

вает за нами уже с интересом и предвкушением. 

Точнее, за коробкой в руках Мари, перевязанной 

золотой лентой. Можно подумать, брата дома не 

кормят!..

— Зачем потратилась? —  киваю я на десерт, пока 

мы обе идем по длинному коридору на кухню.

— Это ты мне скажи, что за повод, —  пожимает 

плечами Мари. —  Не я же с криком «Срочно при-

ходи!» позвонила подруге прямо в разгар занятия 

по вождению.

— Упс… Того самого занятия?

— Ага.

То, что Мари сохнет по своему преподу по во-

ждению, я знала. И то, что занятия с ним бывают 

всего раз в неделю, тоже помнила… Но почему-

то забыла, что один из этих знаменательных дней 

как раз сегодня.

Черт.

— Да ладно, —  отмахивается Мари. —  У тебя 

ведь что-то важное случилось. Так ведь?

Она бросает на меня такой взгляд из-под тем-

ной челки, что неподготовленного человека удар 

бы дернул. «Молись, чтобы это было действитель-

но что-то стоящее», —  говорят зеленые кошачьи 



11

глаза. К счастью, я знаю, что моя новость уж точ-

но ничем не хуже занятия-тире-свидания с моло-

дым и красивым преподом.

Мы оставляем торт на кухне, где мама немно-

го щебечет с Мари. Стандартный набор вопросов 

для вчерашних школьников: «Уже подала докумен-

ты в университет? А в какой? А в другие планиру-

ешь отправлять?»

Только в нашем с Мари случае все очевидно 

и без вариантов: мы обе подали документы в один 

вуз, в институт клинической психологии.

— Ладно, мам, мы пойдем? —  Я беру Мари за 

руку и тяну в сторону своей комнаты. —  Нам нуж-

но последние новости обсудить.

— Конечно-конечно. —  Мама тотчас отворачи-

вается к плите, на которой что-то уютно бурлит. —  

Я чуть позже вам тортик тогда занесу!

Едва за нашими спинами закрывается дверь 

в мою комнату, Мари не выдерживает. Она кидает 

плотно набитый рюкзак на кровать, застеленную 

пушистым кофейным пледом, а сама впивается 

в мои плечи остро заточенными ногтями. Таки-

ми длинными, что если я рискну испытывать тер-

пение подруги, то она вонзится ими в плоть до са-

мых костей.

— Все, кончай тянуть уже. Колись, Геля. Что 

случилось?

Изображаю пальцами барабанную дробь, а за-

тем торжественно объявляю:

— Мой «Магический дебют» издадут! В бумаге! 

Та-да-а!

Челюсть Мари отвисает настолько, что сереж-

ка в ее языке начинает поблескивать в свете нео-

нового светильника в форме сердца.
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— Офигеть.

Сказав это, она падает на мою кровать, широко 

раскинув руки. Смеясь, я ложусь рядом. На бок, что-

бы видеть удивленное, но довольное лицо подруги.

— А что за издательство?

— «Знак», —  гордо делюсь я, прекрасно зная, 

что оно входит в тройку крупнейших. Не первое, 

конечно, но для дебютной книги это…

— Офигеть, —  выдыхает за нас обеих Мари. —  

Слушай, тортик на такое событие —  это как-то 

слабо.

Мари притягивает за лямку голографический 

рюкзак, увешанный пушистыми помпонами. Изну-

три показывается вытянутое горлышко, и я резко 

подскакиваю на кровати:

— Убери! Родители же дома!

— Гель, нам уже по восемнадцать…

— Кхем-кхем.

— Ла-адно! Тебе восемнадцать, а мне немного 

меньше… Но все окей! По глотку выпьем, чтобы 

отметить. Нестрашно.

— Зачем ты вообще шампанское с собой при-

тащила?!

— На случай, если твоя новость вдруг окажет-

ся полной катастрофой. —  Недолго подумав, Мари 

добавляет: —  Или триумфом. Ну? Будешь?

— Оно ж бахнет, когда открывать будем. Услы-

шат.

Мари приподнимает левую бровь и склоня-

ет голову набок. О, этот взгляд я хорошо выучи-

ла за годы нашей школьной дружбы! «Смотри 

и учись» —  вот что он значит.

Подруга садится за стол, что-то быстро высту-

кивает на клавиатуре, а через пару щелчков мыш-



13

ки из колонок на всю начинает играть какая-то 

старая песня. Пока солист тянет «Я тебя поздрав-

ляю», Мари с грацией царицы открывает шампан-

ское.

Бутылку приходится в тот же миг спрятать за 

штору у балкона, потому что дверь в комнату при-

открывается.

— Девочки, это что, Игорь Николаев? —  спра-

шивает папа, не веря своим ушам.

— Это праздничная подборка, —  перекрикива-

ет музыку Мари, а я едва сдерживаю смех. Знал бы 

папа, что у нас тут самое праздничное стоит за бе-

жевой шторой с люрексовыми звездами…

— Не знал, что молодежь сейчас такое слуша-

ет. —  Папа чешет светловолосый затылок, а потом 

просит: —  И лучше сделайте музыку потише.

— А то Игнат Олегович снизу придет? —  дога-

дываюсь я, но папа качает головой и пальцем ука-

зывает в сторону кухни.

— Твоя мама. Вы ее тогда отсюда ни за что не 

выставите.

— Аргумент. —  Мари послушно убавляет гром-

кость.

Папа показывает нам большие пальцы вверх 

и уходит, закрыв за собой дверь.

Мы смеемся и по очереди отпиваем шампан-

ское прямо из горла. Воздушные пузырьки ще-

кочут горло и моментально ударяют в голову, ко-

торая быстро начинает кружиться. Да уж. Пить 

я совсем не умею, это мы еще на выпускном вы-

яснили.

— Еще? —  Мари кивает на шампанское, но 

я мотаю головой. Подруга понятливо кивает, за-

купоривает бутылку и прячет ее в рюкзак. Затем 
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перебирается ко мне на кровать и серьезно выда-

ет: —  Гель, ты серьезно книгу «Магический дебют» 

назвала?

Недоуменно моргаю, не понимая, что не так.

— Господи… —  Мари ударяет ладонью по лбу, 

откидывается на подушку и драматично вздыха-

ет. —  Лучше бы оставила без названия…

— Как ты себе это представляешь? Встречайте! 

«История без названия»! От создателей «Новая 

папка один» и легендарного сиквела «Новая папка 

два»! —  объявляю я голосом циркового ведущего.

— Моя подруга клоун, —  морщится Мари. —  Еще 

скажи, что издаваться будешь под своим настоя-

щим именем.

— А что такого? Ангелина Кольцова —  звучит 

нормально.

Щеки облизывает жаром, и я не могу понять —  

то ли от внезапного стыда, то ли это такая стран-

ная реакция на микродозу алкоголя. Тишину меж-

ду нами заполняет тихо играющая музыка. Мари 

смотрит на меня, даже не моргая, будто в душу за-

глядывает.

— Жесть. Не зря говорят, что написать книгу 

и издать ее —  это два совершенно разных пути.

— К чему ты клонишь, Зябликова?

— К тому, что в интернете сидеть чаще надо. 

Ты ведь совсем не понимаешь, в какую среду сей-

час попадешь!

Мама Мари —  маркетолог, и порой мне кажет-

ся, что подруга часть знаний из этой сферы впита-

ла с молоком. В конце одиннадцатого класса Мари 

продала наши конспекты, устроив целый аукцион 

среди десятиклассников. Тетрадки чуть с руками 

не оторвали. А ведь мы далеко не отличницы!
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— Как это не понимаю? —  возмущаюсь я, рас-

правив плечи и перекинув светлые волосы через 

плечо. —  Я много читаю, слежу за новинками…

— Тогда повышай уровень. Начинай следить не 

за новинками, а за реакцией на них.

— Ага, —  фыркаю я возмущенно. —  А когда 

учиться? Когда писать новую рукопись?

— Побеждает не сильнейший, а тот, кто умеет 

приспосабливаться. —  Мари уже водит пальцем по 

экрану смартфона. Блики от сменяющихся карти-

нок танцуют в ее глазах, пока подруга что-то усерд-

но ищет.

Спустя пару минут Мари поворачивает теле-

фон ко мне экраном:

— Вот, смотри.

— Топ-10 продаваемых книг июля. И что?

— Смотри внимательнее.

Взгляд прыгает от одной обложки к другой. Пы-

таюсь найти среди них что-то общее, но ничего не 

выходит. Однотонные простенькие обложки сосед-

ствуют с яркими иллюстрациями. Никакой связи.

— Посмотри на авторов. Что думаешь?

— Что все имена зарубежные. Ничего удиви-

тельного. И что дальше-то?

Мари, не отворачивая экран, проводит паль-

цем так, чтобы стала видна первая часть заголов-

ка: «Русская литература». У меня чуть челюсть на 

пол не падает.

— Теперь поняла? —  довольно ухмыляется 

Мари. —  Ангелине Кольцовой среди таких имен 

житься будет не особо легко. А вот, например, 

Лине Ринг…

Лина —  это еще одно сокращение от моего пол-

ного имени, хотя близкие обычно зовут ласковым 
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Геля. А Ринг, очевидно, —  перевод от сокращен-

ной фамилии.

Самодовольное выражение лица Мари не ис-

паряется, и я понимаю, что этот раунд с треском 

провалила. Нужно признать, что псевдоним она 

придумала неплохой. Но я не спешу.

— Ты что, готовилась к этому разговору?

Зеленые глаза подруги хитро блестят, когда 

она гордо вскидывает подбородок. Даже стразы 

на лазурных стрелках начинают сверкать ярче.

— В отличие от тебя я верила, что твою книгу 

примут, и заранее решила прощупать почву. Как 

видишь, не зря, Лина. Или все же Ангелина, м? —  

Она с кошачьим изяществом подпирает подборо-

док кистью.

Я улыбаюсь и качаю головой, задумчиво смотря 

на цветные огоньки, что в такт музыке пляшут во-

круг динамиков колонок.

— Твоя взяла. Буду Лина Ринг! Но название…

— О, а это еще одна тема для нашей беседы!

— Ну уж нет!

— Да! Геля, да! Я подготовилась, вот смотри!

Она пододвигается ко мне и приобнимает за 

плечи, чтобы не сбежала. Подруга открывает га-

лерею, в которой прямо сверху закреплена пап-

ка с красноречивым названием «Обложки». Дата 

последнего обновления —  вчерашний день. Выхо-

дит, пока я нервно кусала ногти в ожидании отве-

та, Мари времени даром не теряла.

— Тебе совсем нечем заняться после сданных 

экзаменов? —  Аккуратно толкаю подругу плечом, 

но смутить ее не удается.

— А что мне еще в свободное время делать? Не 

о поступлении же переживать!
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Ауч. Прямо в яблочко!

После того как подала документы в вуз, на одну 

головную боль стало больше. Раньше я гипнотизи-

ровала взглядом только почту, надеясь увидеть за-

ветное электронное письмо от редактора, а теперь 

еще и сайт деканата. Знаю, что списки поступивших 

выставят лишь под конец августа, но все равно об-

новляю страничку по несколько раз в день. Это уже 

как ритуал на удачу. И раз с издательством такая 

штука сработала, может, и с поступлением повезет?

— Короче. Смотри и вдохновляйся, —  советует 

Мари, —  названиями, обложками… Псевдонимами.

Я вновь пихаю ее в плечо. На этот раз чуточку 

сильнее, за что Мари показывает мне язык.

— Да поняла я уже! Лина Ринг. Никаких Анге-

лин Кольцовых! —  отчитываюсь я голосом прови-

нившейся ученицы. —  Только зачем? Что за мода 

на иностранные псевдонимы?

С искренним интересом смотрю на Мари и жду 

ответа от своего всезнающего Зяблика, но та 

лишь разводит руками. Вот это поворот! Я-то ду-

мала, она весь книжный мир прошерстила и по-

святит меня в его подноготную. Не тут-то было. 

Грести придется самой.

— Чего так смотришь? Я не особо углублялась 

в тему. Я так…

— Верхушек похватала, —  говорим мы в унисон, 

пародируя нашу уже бывшую классную руководи-

тельницу.

Ольга Олеговна вела у нас русский язык и лите-

ратуру. Ее уроки я очень любила и к заданиям всег-

да подходила с полной отдачей, за что учительни-

ца меня неизменно хвалила. Ей нравились мои 

сочинения. Наверное, именно благодаря похва-
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лам Ольги Олеговны еще в средней школе я пове-

рила в себя и в свою мечту.

Следующие полчаса мы листаем большущую 

папку в телефоне Мари, изучая развороты обло-

жек. Любуемся, читаем аннотации и коротенькие 

отзывы под ними.

— «После этой истории вы научитесь меч-

тать», —  читаю вслух сам отзыв, а затем имя его 

автора: —  Книжная царица девять один. Блогер.

— «Книга, перевернувшая мою жизнь», —  зачи-

тывает отзыв с другой обложки Мари. —  Литера-

турный гид. Блогер.

Мы изучаем еще несколько таких блёрбов, ино-

гда смеемся над странными никами и спрашиваем 

друг друга: «Это кто?» Ответ всегда звучит одина-

ково —  мы понятия не имеем, однако в конце кон-

цов Мари вздыхает:

— Знаешь, у тебя на книге должна быть такая 

же штука. Круто, когда кто-то, к чьему мнению 

прислушиваются, рекламирует тебя прямо с об-

ложки.

Мой телефон крякает, оповещая об уведомле-

нии. Заглядываю в загоревшийся экран и шумно 

вздыхаю. Что же, это не тот вопрос, который ожи-

дала получить от издательства в первый же день 

сотрудничества…

— И что мне на это ответить? —  Я показываю 

письмо от редактора подруге.

Взгляд Мари бегает по строчкам, и чем дольше 

она читает, тем ниже опускаются ее брови.

— Так, тут про то, что ты согласна сотрудни-

чать… И про документы для договора хоть и нуд-

но, но понятно…

— Последнюю строчку читай.
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Мари делает это вслух:

— Ангелина, скажите, как вы планируете про-

двигать свою книгу?

У меня внутри что-то обрывается, будто я уже 

не оправдала ожиданий: издательства и свои.

Почему-то я всегда была уверена, что написать 

книгу и хорошо отредактировать ее —  единствен-

ная обязанность автора. Попав к издателю, исто-

рия становится его ответственностью, а писатель 

лишь контролирует процесс, иногда дает направ-

ляющие комментарии.

Короче говоря, в мечтах я наблюдала, как мой 

роман становится бестселлером, со стороны. Же-

лательно со стороны какого-нибудь балкончика 

дорогого отеля во Франции, номер в котором сни-

му в честь первого гонорара.

Я почти ощущала запах французской выпечки, 

которой буду наслаждаться каждое утро своего пи-

сательского отпуска… Только вот это сообщение 

от редактора буквально швыряет меня с верхуш-

ки Эйфелевой башни прямо об ухабистый, чисто 

русский асфальт.

— И что мне им ответить? —  Я обреченно взды-

хаю. Подхожу к компу и вырубаю музыку, которая 

больше не поднимает настроение, а только меша-

ет думать.

Еще и шампанского глотнула… Голова кругом 

от него! Или от внезапного вопроса, который сва-

лился как снег —  нет, кирпич —  на го лову?

— Я ведь даже онлайн книги никогда не выстав-

ляла —  берегла для издательства!

— А я говорила, что это ты зря… Так бы хоть 

немного влиться в книжную тусовку успела, —  меж-

ду делом бурчит Мари.
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— И что мне им написать? —  Я начинаю вы-

шагивать вдоль комнаты, судорожно генерируя 

идеи. —  Закажу билборд? Куплю рекламу по тели-

ку? Нет, дорого. По радио!

Мари лишь качает головой, глядя на меня 

сквозь пальцы прижатой к лицу ладони. Не об-

ращаю на нее внимания. Нет чтобы помочь, она 

только соль на рану сыплет!

— Может, в интернете таргет взять? Или самой 

в пабликах просить посты разместить?

— О, это уже лучше! —  щелкает пальцами по-

друга.

Будь мы в мультике, по законам жанра над на-

шими головами сейчас бы зажглись лампочки, 

точно крича: «Идея!»

Мы одновременно смотрим на телефон Мари, 

который все еще валяется на кровати, а затем 

в унисон выкрикиваем:

— Блогеры!
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— Девочки, хоть бы на улицу сходили, —  вздыха-

ет мама и ставит на стол перед компьютером две 

тарелки с кусочками шоколадного торта. —  Такая 

погода хорошая! Лето! А вы в телефоны уткну-

лись!

— Спасибо, мам!

— Спасибо, теть Лен!

Мама тяжело вздыхает и, качая головой, выхо-

дит из комнаты, которая за последнюю пару ча-

сов превратилась в шпионскую базу. Мы с Мари 

создали аккаунты в нескольких соцсетях и теперь 

без разбору подписываемся на всех, кого удается 

найти по околокнижным хэштегам.

Потом вбиваем в поиск имена блогеров, кото-

рых находим под отзывами на разворотах обло-

жек. Цифры подписчиков возле ников заставляют 

глаза расширяться от удивления, а червячка со-

мнений в моем сознании жалобно пищать: «Они 

слишком популярны. До начинающего безызвест-

ного автора им не будет дела!»

В один из таких моментов мой палец зависает 

над кнопкой «подписаться». Я медлю, все еще не 

до конца понимая, во что должна ввязаться ради 

продвижения. Где взять деньги на книги, которые 
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надо высылать блогерам? Как найти смелость на-

писать незнакомому человеку, чтобы предложить 

прочитать —  о, боги —  свою книгу?

А вдруг я недостаточно хороша для этих людей, 

которые прочитали книг больше, чем я держала 

в руках за всю жизнь? Вдруг моя история вторич-

на и предсказуема?

— Чего зависла? —  Мари вместо меня нажима-

ет на нужную кнопку, делая меня одной из тысяч 

подписчиц какой-то девушки.

С аватарки улыбается шатенка со стопкой книг 

на голове. Она кажется дружелюбной, но от мыс-

ли, что совсем скоро мне придется ей написать, 

по коже ползут мурашки.

— Мари. —  Сглотнув неприятный ком в горле, 

я поворачиваюсь к подруге. —  Ты ведь читала «Ма-

гический дебют»?

Она морщится, абсолютно не переваривая вы-

бранное мной название. Еще чуть-чуть, и из ее 

ушей повалит пар от закипающего внутри негодо-

вания.

— Читала. Но это название… Кошмар, Гель. 

Пока не так поздно, одумайся, умоляю!

— Я не о названии сейчас…

Голос дрожит, ладони потеют.

Когда я рассылала книгу по издательствам, то 

хотела лишь быть услышанной. Мечтала, что чи-

татели увидят в моей героине, Александре, себя, 

найдут меж страниц ответы на терзающие во-

просы и станут смелее сражаться за избранный 

путь.

«Магический дебют» —  не просто фэнтези 

с наивной любовной линией. Это история о борь-

бе за мечту. В каком-то смысле… это огромная 
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метафора моей маленькой, но важной писатель-

ской жизни, в которой есть все: взлеты и паде-

ния, разочарования и надежда, попытки стать 

лучше самой себя и пробить путь в светлое буду-

щее. И когда я узнала, что мой роман издадут в бу-

маге, то, как и моя Александра, поверила —  мне 

все по силам!

Но время эйфории, когда я только получила 

положительный ответ от издательства, прошло. 

Теперь же чувствую себя так, будто взвалила на 

плечи неподъемный мешок с бетонными плитами.

Как читатели смогут вдохновиться историей 

Александры, если «Дебют» затеряется среди со-

тен новинок? Вскоре после выхода он и вовсе по-

тонет в тоннах другой литературы.

Даже если история безумно хороша, она с лег-

костью канет в Лету, если о ней не будут говорить.

— Гель? Ты чего?

Мотаю головой, совершенно не представляя, 

как пояснить подруге свои чувства. Свое внезап-

но нахлынувшее разочарование.

Со стороны я, наверное, выгляжу совсем стран-

но. Не каждому выпадает шанс в восемнадцать лет 

издать книгу, а я, вместо того чтобы радоваться, 

закапываюсь в уныние.

Но у меня есть причины.

— Просто вдруг поняла, что текст без рекламы 

почти ничего не весит. Когда тебя с порога в лоб 

спрашивают, какой танец с бубном будешь тан-

цевать вокруг рукописи, —  это не очень хороший 

знак.

Мари задумчиво пожимает плечами:

— А на что ты рассчитывала? Мама всегда гово-

рит, что реклама —  двигатель торговли.
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— Книги —  это искусство, а не торговля.

— Книги —  может быть. Но книгоиздание —  это 

совсем другое.

Гляжу на кусочек торта, который ждет на сто-

лике, но от мысли о сладости десерта накатывает 

тошнота. Хотя это скорее из-за тревоги.

— Книгоиздание —  это бизнес, —  продолжает 

Мари, ничуть не замечая, что ее слова —  как гвоз-

ди в крышку гроба моего спокойствия. —  Судя по 

тому, что тебе написала редактор, от автора ждут 

умения не только писать, но и продвигать свою 

книгу. Никто не говорит, что в «Знаке» нет сво-

их менеджеров и пиар-отдела, но ты тоже долж-

на приложить усилия. Возможно, доказать, что 

заслуживаешь помощи в продвижении от изда-

тельства.

— Класс, —  невесело ухмыляюсь я. —  Может, 

мне тогда лучше сразу отказаться от всего этого?

Мари выключает телефон и пересаживается 

с кровати за стол, вынуждая смотреть не на торт, 

а ей в глаза.

— Эй, Гель? Ты чего приуныла? Мы же столько 

всего уже сделали! Столько блогеров нашли! Сей-

час выберем тех, кому твой роман наверняка по-

нравится. И…

— А тебе? —  перебиваю я. —  Тебе «Магический 

дебют» понравился?

Мари сдувает с лица темную прядку, выбившу-

юся из челки, и наклоняется над столом, будто го-

товясь боднуть меня прямо в лоб.

— В твоем «Дебюте» мне нравится абсолют-

но все! —  Она ударяет ладонями по столу, точно 

адвокат, который слишком яростно борется за 

правду. Затем ее пыл немного утихает, и Мари 
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уже тише произносит: —  Все. Кроме идиотского 

названия!

Мой внезапный смех удивляет даже меня. Зали-

ваюсь хохотом, а сама таю от внутреннего тепла. 

Я знаю Мари с начальной школы, а потому увере-

на —  подруга не стала бы врать. И плевать, что ис-

кушенным читателем Зябликову не назовешь. Ее 

любовь и вера —  топливо сами по себе.

Но ни любовь, ни вера не обратятся в круглую 

сумму на моей карточке. А без нее, увы, даже пред-

ставить не могу, как буду продвигаться. Реклама —  

всегда дорогое удовольствие. И вряд ли в книж-

ном бизнесе это иначе.

Просить деньги у родных —  не вариант. Мама —  

медсестра, а папа —  завхоз в музыкальной школе. 

Их заработка нашей семье на жизнь хватает, но 

у меня никогда не было дорогой одежды или те-

лефонов последних моделей, а у Паши —  ново-

модных игрушек. Все яркие штучки в моей ком-

нате —  подарки от Мари: колонки, неоновый 

светильник, лава-лампа… Сама бы я себе такое не 

смогла купить. А в этом году еще и Пашка в школу 

идет, а я —  в универ.

Не до продвижения.

Но выливать все это на Мари не хочется. Она 

так старается взбодрить и поддержать меня, что 

продолжать кукситься —  просто жестоко.

— Ну, что там по блогерам? —  Я натягиваю 

улыбку, и глаза Мари загораются счастливым бле-

ском.

Мы повышаем ставки и начинаем переходить 

на отмеченные аккаунты и отслеживать, откуда 

сделаны репосты. Так в наши сети попадает еще 

больше блогеров.
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— Мало того что дома тухнете, так еще и торт 

не едите! —  всплескивает руками мама, когда без 

стука заходит в комнату. —  Даже чай уже остыл!

Она неодобрительно качает головой, глядя, 

как мы с Мари бок о бок валяемся на моей крова-

ти, обе с телефонами в руках. Даже понимаю него-

дование родительницы: Мари так красиво наряди-

лась, накрасилась… И вся эта прелесть пропадает 

в четырех стенах.

— Вот провороните сейчас торт, его ж Пашка 

съест! —  причитает мама. И будто в подтвержде-

ние ее словам из-за приоткрытой двери выгляды-

вает младший брат.

Рот перемазан шоколадом, но в глазах —  голод-

ный блеск.

— Кыш, —  произношу одними губами, и мелкий 

обиженно показывает язык.

— Сходили бы куда-нибудь, отметили хорошие 

новости! Вот я в ваши годы на месте никогда не 

сидела, —  вздыхает мама.

— А мы тоже своего рода путешественники, —  

хитро улыбается Мари, подписываясь на очеред-

ного книголюба. —  Гуляем по аккаунтам…

Подруга светится довольством, пока я тихо ра-

дуюсь, что мама ее шутки не услышала. Не хочу, 

чтобы начались расспросы, а новость об издании 

и для родных превратилась в дорогостоящую проб-

лему. Денег выпрашивать не собираюсь. Разбе-

русь сама как-нибудь, куда деваться?

Еще немного поворчав и подлив в остывший 

чай кипятка, мама уходит. Вскоре наше с Мари за-

нятие превращается в монотонную работу. Спи-

сок подписок растет, а во мне зарождается слабая 

надежда. Может, все не так уж и плохо? Выберу не-
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сколько человек, напишу им скрепя сердце, выш-

лю книги. Ничего такого, верно?

Но вдруг Мари шумно охает, заставляя меня 

вздрогнуть.

— Что там? —  Я пытаюсь заглянуть в ее экран, 

но подруга прижимает смартфон к груди и какое-

то время просто молчит. Она будто пытается сло-

жить в голове пазл, прежде чем поделиться со 

мной новостью:

— Там либо величайшее в мире совпадение, 

либо где-то во вселенной существует еще один 

точно такой же двор.

— Какой двор?

Мари в упор смотрит на меня.

— Твой, Геля, —  говорит она, а потом показы-

вает мне экран.

В очередном блоге —  новый пост с фоткой кни-

ги на фоне окна. Ничего такого. Подобных фото-

графий мы сегодня видели столько, что кажется, 

будто их поставили на повтор. Но несколько де-

талей бросаются в глаза и заставляют сердце за-

биться чаще, разгоняя закипающую кровь по оне-

мевшему телу.

Из окна виден летний дворик с детской пло-

щадкой и лавочками вокруг нее. И я точно знаю, 

что это не «какой-то дворик», а именно мой.

Окна и балкон моей комнаты выходят на эту 

площадку, я знаю ее с детства. Ни с чем не спу-

таю старый бревенчатый домик с резным пе-

тушком на крыше, соседствующий с новой пе-

сочницей.

Теремок, который поставили здесь еще во 

времена молодости моих родителей, хотели сне-

сти, когда обновляли площадку, но весь дом ока-
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зался против. Теперь чуть обветшалый, но ска-

зочный терем соседствует с ярким козырьком 

песочницы. И это —  будто воплощенное столкно-

вение времен.

Знаю, что другая такая же площадка вряд ли 

может существовать, но все равно вглядываюсь 

в каждый пиксель кадра. Увеличиваю картинку, 

чтобы разглядеть лавочки и надписи на их спин-

ках. Нет, тут точно без вариантов!

— Как такое возможно? —  Я сажусь на крова-

ти и обнимаю подушку, чтобы отгородиться от 

странной новости и безумного совпадения. —  Еще 

скажи, что это он… Я тогда… Тогда я…

— Это он, —  без тени веселья выдыхает Мари 

и снова показывает мне экран с шапкой профи-

ля. —  Богдан.

Жмурюсь. Не хочу смотреть! Не могу!

…Но интерес побеждает, и вот я уже читаю 

имя, которое два года назад зареклась выкинуть из 

своей жизни, и смотрю фотографии парня, с ко-

торым раньше мы были неразлейвода.

— Отпишись от него! —  умоляю я. Сердце беше-

но стучит о ребра и ускоряется все сильнее, когда 

не вижу поддержки подруги.

Она не спешит кидать Богдана в черный спи-

сок или хотя бы отписываться от него. Листает 

фотки, изучает посты, даже не замечая, как меня 

начинает потряхивать.

— Ну, это сто процентов он, —  выносит свой 

вердикт Мари, а я всплескиваю руками.

— Да ладно? А то я не заметила! Говорю же, за-

будь об этой странице!

Мари меня будто не слышит и выглядит так, 

словно задумала что-то нехорошее. То, что будет 
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сулить нам, по ее версии, успех. Но мое скромное 

мнение таково, что ничего, кроме новых проблем 

от Богдана, я не получу.

— Никогда не думала, что он пойдет в блоге-

ры, —  ухмыляется подруга, заставляя темное пред-

чувствие внутри меня виться клубками.

— Пусть идет куда угодно, —  ворчу я и поднима-

юсь с кровати, —  лишь бы без меня!

Мари с удивлением наблюдает, как я достаю из 

ее рюкзака начатое шампанское и смело отпиваю 

с горла. Но стоит сделать даже несколько глотков, 

моментально жалею о своем дерзком поступке —  

в голову опять ударяет алкоголь, смешанный с до-

садой и осколками старой боли.

— Гель, у него неплохая аудитория, —  пытает-

ся оправдаться Мари. —  Он как раз фэнтези чита-

ет в основном.

От ее тона становится тошно. Мари говорит 

со мной как с ребенком, которого уламывают 

съесть на завтрак кашу, а не гору мармеладок. Буд-

то я чего-то не понимаю! Будто не знаю, что для 

меня, для книги лучше!

Может, я ничего не понимаю в рекламе и дале-

ка от книжного бизнеса, который плотно завязан 

на блогерах. Зато я знаю Богдана.

Открываю дверь и выхожу на незастекленный 

балкон. От прилива свежего воздуха голова кру-

жится чуть меньше. Хватаюсь за перила и вгляды-

ваюсь в закатное небо, нависшее над серыми па-

нельками и кронами высоких тополей.

Смотрю на медленно ползущие розовые обла-

ка и часто моргаю, пытаясь отогнать воспомина-

ния о Богдане. Уже два года прошло, но мне до сих 

пор больно…



3
0

— Может, это ваш шанс помириться? —  Мари 

встает рядом со мной. Не слишком близко, но 

я все равно ощущаю запах ее пудровых духов.

Мы обе опираемся локтями на перила балкона. 

Мои ладони сцеплены в жесткий замок, а пальцы 

Мари теребят длинную темную прядь, соскольз-

нувшую из-за плеча.

— Марин, он меня кинул, —  произношу я без 

эмоций. Я давно смирилась.

Мы молчим. С высоты пятого этажа смотрим, 

как на детской площадке играет ребятня. Когда-

то в том самом деревянном теремке мы позна-

комились с Богданом. Помню, как мы обрадо-

вались, узнав, что живем в соседних подъездах. 

Можно ведь гулять хоть каждый день и играть до 

самого вечера!

Детьми общаться друг с другом было куда 

легче…

— Может, пора помириться? —  Подруга при-

двигается ко мне всего на один крошечный шаг 

и с улыбкой заглядывает в глаза. —  Это ведь так 

давно было!

— Предлагаешь помириться с Богданом только 

из-за того, что он ведет блог? —  фыркаю я и качаю 

головой. —  Как мелочно.

— Смотри шире! —  Мари делает еще шаг 

и кладет ладонь на мое опущенное плечо. Она 

чуть наклоняется, и теперь у меня нет шансов 

спрятать взгляд. —  Вдруг это судьба? Ты почти 

издающийся автор. Он блогер, который может 

помочь тебе с книгой. Таких совпадений не бы-

вает! Это знак!

— Знак —  это вон, —  указываю на металли-

ческий восьмиугольник, алеющий у въезда во 
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двор. —  Если следовать твоей логике, он мне крас-

норечиво намекает, что искать помощи Богдана 

бессмысленно.

— По-моему, все наоборот. С твоей стороны 

заручиться поддержкой Богдана будет вполне 

себе…

— Тупо, —  завершаю я за подругу и поворачи-

ваюсь к ней всем корпусом. —  Он уже подставил 

меня однажды. Зачем нарываться на новые про-

блемы?

— Но ты даже не пыталась с ним помириться!

— Я?! —  Вспыхиваю, будто букет из бенгаль-

ских огней. —  Почему я должна делать первый 

шаг? Он все испортил и даже не пытался что-то 

исправить!

Мари задумчиво прикусывает губу и отводит 

взгляд. Но я не останавливаюсь. Эта тема содрала 

с уже зажившей раны корочку, и та вновь начала 

кровоточить.

— Мари, у него нет оправданий. Если бы Бог-

дан хотел, он бы мог прийти и извиниться, по-

говорить. Понимаешь, он не просто знает, где 

я живу, он мой сосед! —  Последние слова я выды-

хаю, словно факир —  пламя. Правда жжет язык, от 

нее щиплет глаза.

Ух, а я-то думала, что прожила ситуацию и от-

пустила ее! Но, оказывается, заноза, оставленная 

Богданом в сердце, за эту пару лет не раствори-

лась, а обросла гноем.

— Гель, может, он думает, что ты рассказала 

все родителям? Боится, что они его на порог не 

пустят?

Горько ухмыляюсь и едва сдерживаюсь, чтобы 

не засмеяться в голос. Мари умеет включать наи-
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вность, когда ей или ее жажде приключений это 

становится выгодно.

— Ничего я никому, кроме тебя и бабушки, не 

рассказывала, —  выдыхаю я уже тише. Самые злые 

и болезненные слова сказаны. Дальше будет лег-

че. —  Мои родители вообще в нем души не чают. 

Здороваются, если случайно встречаются на ули-

це, в гости к нам зовут, представляешь? Они дума-

ют, что мы перестали общаться, потому что по-

взрослели и потеряли интерес друг к другу.

— Но ты бы хотела с ним помириться?

Задумываюсь всего на секунду, а затем уверен-

но качаю головой.

— Ошибаться нестрашно. Страшно не пытать-

ся исправить то, что случайно сломал. Мне не нуж-

ны друзья, которые этого не понимают.

Мари понуро кивает и обнимает меня, по-

дружески поглаживая по опущенным плечам. 

В момент, когда кажется, что она сейчас отпустит 

меня, подруга вдруг поворачивает голову, и уха ка-

сается ее легкое дыхание:

— Что для тебя важнее? Гордость и принципы 

или удачный литературный дебют?

Внезапный вопрос вытряхивает из головы все 

мысли. Они разлетаются как пылинки, подхва-

ченные ветром. Мы стоим с Мари так близко, что 

я знаю —  она слышит безумную чечетку, которую 

отплясывает мое сердце.

— Вот и отлично. —  Губы подруги складывают-

ся в хитрую улыбку. —  Я услышала твой ответ.

Все еще обнимая меня, она вытягивает из за-

днего кармана шорт мой телефон. Я не успеваю 

понять, что происходит, а Мари уже прицелива-

ется для броска.
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— Нет! —  Я подпрыгиваю, чтобы выхватить те-

лефон, но Мари с легкостью опытной баскетбо-

листки обходит мою неумелую защиту.

Смартфон летит точно в цель —  влево и вниз, 

на балкон на четвертом этаже. Несмотря на то, 

что день только начинает затухать, в окнах комна-

ты Богдана уже горит свет.

— Теперь других вариантов нет, —  победно лы-

бится Мари, пока я борюсь с желанием швырнуть 

ее вслед за телефоном. —  Тебе придется погово-

рить с ним. Если, конечно, хочешь вернуть те-

лефон…

А он ведь и правда там. Лежит рядом с перед-

ним колесом велосипеда бывшего друга. Смотрю 

на него, едва не свесившись за перила, и чуть не 

вою от досады.

— Идиотский план, —  цежу я сквозь зубы и рез-

ко поворачиваюсь к Мари. —  А если бы ты про-

махнулась?

— Такое хоть раз на матчах было? Я ни разу 

мимо корзины мяч не кидала, а тут всего лишь те-

лефон!

— Всего лишь, —  передразниваю ее, тяжелым 

шагом врываясь в комнату.

Воздух здесь кажется удушливым и спертым. 

Может, всему виной моя взвинченность?

Меряю комнату кругами, нервно массируя ви-

ски, пока Мари что-то колдует у компьютера. Даже 

не спрашиваю, чем она занята. И так уже дров на-

ломала!

— А если он разбился? —  не выдерживаю я. —  

У меня нет денег на новый телефон.

— Я отдам тебе свой, —  без промедления и со-

мнений выдает Мари.
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Я даже останавливаюсь от удивления и во все 

глаза смотрю на подругу. Она это серьезно? Поме-

нять свой дорогой телефон, которому и года нет, 

на сломанную развалюху, которая едва картинки 

на разбитом экране прогружает?

— Что? —  разводит та руками. —  Это честная 

сделка. Так что пошли скорее к Богдану, пока я не 

передумала.

— Ты невыносима, —  бурчу я и почти бегом 

бросаюсь в коридор.

— Я тебя тоже люблю, — слышится из-за спины 

голос Мари, и я больше не могу сдерживать улыбку.
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— Готова?

— Конечно, нет! —  шиплю я, но метаться уже 

поздно.

Мари нажимает на звонок, а я одновременно 

с этим закрываю глаза и делаю глубокий вдох. Пы-

таюсь успокоиться, чтобы сердце забилось ров-

нее, а ужасный румянец схлынул с лица, но все 

без толку. Нервы гудят как провода, по которым 

пустили ток, и меня мелко потряхивает от напря-

жения.

В последний раз я стояла перед этой дверью 

пару лет назад и испытывала совсем иные чув-

ства…

Мари берет меня под руку, когда из-за двери 

слышатся приближающиеся шаги. Шумно выды-

хаю и использую последние секунды форы, что-

бы хотя бы попытаться изобразить спокойствие 

и вежливую улыбку.

— Все будет хорошо, —  шепчет Мари, и в нос 

отчетливо ударяет слабый запах сладкого шампан-

ского.

Дверь распахивается. Мое сердце уходит в пят-

ки, но поддельная улыбка крепко пристает к губам, 

будто ее высекли ножом на застывающей глине.
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— Ангелина! Как давно ты к нам не заходила, 

дорогая!

На несколько секунд, которые провожу в ак-

куратных объятиях тети Светы, мамы Богдана, 

улыбка становится искренней. Сердце чуть сбав-

ляет сумасшедший ритм, и я приобнимаю Светла-

ну Анатольевну в ответ.

— Здравствуйте! —  произносим мы с Мари 

в один голос. Мой слегка дрожит, но Мари гово-

рит, как и всегда, звонко и четко. Она-то привык-

ла участвовать в авантюрах.

— Марина, привет, —  переводя взгляд на по-

другу, улыбается тетя Света. Она стягивает с пле-

ча кухонное полотенце и кивком приглашает нас 

пройти. —  Вы к Богдану?

Мы с Мари даже не переглядываемся и в уни-

сон выдаем:

— Он дома?

— В своей комнате, —  кивает хозяйка, а спустя 

секунду ее улыбка вмиг слетает с губ. Женщина на-

стороженно прищуривается и совсем тихо спра-

шивает: —  Он что-то натворил? Вы просто так дав-

но не были у нас, а тут…

— Д-дела были, —  с наигранной грустью трагич-

но вздыхаю я.

Мари поддерживает легенду, бодро кивая:

— Экзамены, выпускной, поступление…

— Ах, ну да, —  понятливо кивает тетя Света, 

и мне вдруг становится очень совестно.

Богдан поступил как козел, но его мама всегда 

относилась и ко мне, и к Мари, которая в сред-

ней школе тоже начала общаться с Богданом, 

с теплом и добротой. Страшно представить, 

сколько мы выпили чая и съели пирожков за 
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столом Герасимовых за все время, что дружили 

с Богданом.

— Останетесь на ужин?

С кухни заманчиво пахнет жареной курицей, 

но задерживаться в этой квартире нет ни жела-

ния, ни смелости. Каждая секунда здесь ощуща-

ется иначе: будто я нырнула в старую жизнь как 

в смолу. Здесь все пропитано прошлым, ведь за 

два года в доме Герасимовых почти ничего не из-

менилось. Те же бежевые обои, мебель из светло-

го дерева, мягкий ковер в коридоре, на котором 

так и хочется поваляться…

— Мы торопимся, —  с притворной досадой вы-

дыхает Мари, как бы невзначай почесав висок, до 

которого почти дотягиваются яркие стрелки.

Тетя Света будто только сейчас замечает бро-

ский макияж подруги, и мне кажется, что в ее 

светлых глазах всего на миг проскальзывает со-

жаление.

— Тогда идите к Богдану. Он у себя.

Квартира Герасимовых по планировке точно 

такая же, как и наша, но только зеркально отра-

женная. Комната Богдана имеет такое же распо-

ложение, как и моя. Раньше я часто бывала у него 

в гостях, и сейчас ноги несут в комнату бывшего 

друга почти по инерции.

Мне будто снова пятнадцать или шестнадцать, 

и я впервые влюблена…

Мягкое касание Мари возвращает в реаль-

ность. Подруга ободряюще сжимает мою руку, 

когда мы доходим до двери, со стороны коридора 

обклеенной яркими постерами. Ничего не изме-

нилось с тех времен. Даже красный круг с крича-

щим «STOP» на месте.
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— Приступаем к начальному этапу? —  спраши-

вает Мари и толкает дверь быстрее, чем я успеваю 

воскликнуть: «В смысле к начальному?»

Первое, что я замечаю, —  это стеллажи, кото-

рых раньше в комнате не было. Не могу даже со-

считать, сколько их, потому что полочки, бит-

ком заставленные книгами, занимают почти 

всю стену. Пестрые корешки притягивают взор, 

а потому я не сразу замечаю самого хозяина би-

блиотеки.

Богдан поворачивается на компьютерном сту-

ле. Едва увидев нас, он сначала удивленно откры-

вает рот и распахивает серые глаза, но быстро бе-

рет себя в руки. Натягивает маску невозмутимого 

спокойствия, которую еще с того дня двухлетней 

давности терпеть не могу, и с холодной вежливо-

стью спрашивает:

— Геля? Марина? Что вы тут делаете?

Все это время, что мы не общались, с Богданом 

я почти не пересекалась. Изредка видела его во 

дворе, стискивала зубы, отводила взгляд и прохо-

дила мимо. Мы не то что не разговаривали. Даже 

не здоровались.

Однако в редкие бессонные ночи, когда в ты-

сячный раз думать о рукописи уже не было сил, 

я представляла, что случится, если мы с Богданом 

будем вынуждены заговорить. В моем воображе-

нии он распылялся, извиняясь, а я —  Снежная Ко-

ролева —  даже бровью не вела. Но то лишь высо-

комерные мечты.

На самом деле мне всегда казалось, что куда 

правдивее будет представлять, что я злюсь, повы-

шаю голос и пытаюсь перебить пустые и уже не-

нужные извинения Богдана.
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Выходит, что и такой вариант был лишь пло-

дом бурной фантазии. Ведь на деле мне вдруг ста-

новится ужасно некомфортно.

Голос Богдана воскрешает в памяти слова, ска-

занные им в тот злосчастный летний вечер. Сло-

ва, которые разбили не только мое сердце, но 

и раскрошили в пыль годы дружбы.

«Она мне никто».

Воспоминания встают поперек горла горьким 

комом, который постепенно опускается под ре-

бра, разрастаясь до огромного металлического 

шара. Он давит на легкие, мешает дышать, даже 

сердце сжимает внутренней болью.

Не могу сказать ни слова, хотя Богдан смотрит 

прямо на меня. Он поднимается с кресла и, так 

и не дождавшись от нас ответа, шагает в центр 

комнаты.

Зря мы пришли. Я раскисла перед лицом про-

шлого и даже слова выдавить не могу. А Мари хо-

чет, чтобы мы союзниками стали? С ним?!

Всматриваюсь в сухой гранит глаз Богдана. 

Нет в его взгляде ни былого тепла, ни тени вины. 

Только суровый холод осеннего неба.

— И тебе привет! Офигеть у тебя тут переста-

новка! —  звонко произносит Мари и показательно 

осматривает комнату. Будто случайно, она задева-

ет меня плечом, и я понимаю намек.

Хватит пялиться на Богдана! Нужно подыгры-

вать.

— Здоров. —  Я приветственно вскидываю ла-

донь и на несколько шагов продвигаюсь к балко-

ну. —  Мы тут по делу.

Мари мне намек дала. Пусть и мой поймет! 

Пора свершить задуманное и сваливать. Тем бо-
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лее ловить здесь нечего. Ждать помощи от глы-

бы льда, в которую Богдан превратился, бессмыс-

ленно.

— Что за дело? —  хмурит светлые брови он и на-

стороженно косится то на меня, то на Мари.

Подругу общее напряжение нисколько не каса-

ется. Она без стеснения изучает книжные полки, 

переключает режим кольцевой лампы… Будто на-

ходится в гостях у хорошего друга. Мне бы ее без-

заботность!

Богдан выразительно кашляет и скрещивает руки 

на груди. От этого меня почему-то прошивает ис-

крой злости. Мало того что тогда это он все испор-

тил, так еще и сейчас ведет себя как последний…

— Эй, Богдан, ты чего такой бука? —  Обворожи-

тельная улыбка Мари —  как козырь в рукаве. Од-

нако на Герасимове он не срабатывает. Богдан все 

еще куксится так, будто выпил ведро лимонного 

сока. —  Расслабься! Деньги просить не будем.

— К тому же вряд ли с такой библиотекой они 

у тебя остались, —  роняю я тихо, но и Мари, и Бог-

дан меня слышат.

Подруга коротко прыскает, а Богдан недоволь-

но щелкает языком. М-да, разговор с ним совсем 

не клеится.

— Ближе к делу. Не хочу, чтобы у мамы вопро-

сы возникли.

— Она нас на ужин пригласила, все нормаль-

но, —  блеснув наманикюренными ноготками, от-

махивается Мари.

И без того бледный Богдан белеет еще силь-

нее. Мне даже жаль его становится. Неужели пе-

реживает, что буду жаловаться тете Свете на ста-

рые обиды?
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— Не волнуйся, мы опаздываем, —  успокаива-

ет Мари и легкой походкой направляется к балко-

ну. —  Мы просто пришли кое-что забрать.

Богдан было кидается за ней, но Мари исчеза-

ет за шторкой и выходит на балкон, а Герасимов 

замирает напротив меня. Смотрит так, будто я не-

рушимая стена, которую невозможно ни обойти, 

ни покорить. Даже смешно, как он меня сторонит-

ся и боится!

Растерянно заправляю светлую прядь за ухо, ко-

ротко смотрю на уронившего взор Богдана и раз-

драженно отворачиваюсь.

Слабак.

— Нашла! —  радостно провозглашает Мари 

и заносит мой телефон в комнату, подняв его над 

головой, точно Рафики —  Симбу. Только торже-

ственной музыки не хватает.

— Это что? Телефон? —  Брови Богдана ползут 

на лоб. —  Как он там оказался?

— Упал. —  Я пожимаю плечами.

— Случайно, —  подхватывает Мари, а затем бе-

рет меня под руку и незаметно тянет к выходу.

Меня окутывает чувство облегчения напопо-

лам с недоумением. И все? Уже уходим? А как же 

план? Попытки переманить на нашу сторону пер-

спективного книжного блогера?

Но хватка Мари становится жестче, и я пони-

маю —  медлить нельзя.

— Не разбился?! —  выпаливаю я удивленно, 

когда смартфон возвращается в родные руки. 

Все работает, и даже трещинок новых не приба-

вилось.

— Ага, прикинь? Но проверить получше все 

равно надо. Пойдем, я знаю одну программу…
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— Эй! —  кричит нам вслед Богдан, когда мы уже 

подходим к входной двери. —  Вы уже уходите?

— Не благодари! —  машет на прощание Мари.

С кухни доносится шум телевизора и включен-

ной воды. Значит, мама Богдана этого точно не 

услышала.

Дверь за нашими спинами со щелчком захло-

пывается, и мы бегом пускаемся по лестнице. Мне 

хочется одновременно смеяться и орать в голос от 

нашей выходки и злости на Богдана.

Перескакиваем через ступеньки и быстро ока-

зываемся на первом этаже, а затем ракетами вы-

летаем во двор. Не спешим возвращаться ко мне 

домой, а занимаем лавочку у подъезда, чтобы от-

дышаться.

— Зря стаскались. —  Я качаю головой, глядя на 

запыхавшуюся и порозовевшую Мари. —  Говорить 

с ним не о чем. И просить —  тоже.

— О, Геля, —  почти злодейски тянет подруга, —  

ты же писатель! Должна быть умнее, изобрета-

тельнее! Нельзя Богдану просто в лоб говорить!

— Ты ведь не только телефон забрать успела, 

да? —  догадываюсь я, а в груди становится так жар-

ко, будто под ребрами сейчас взорвется вулкан.

Губ Мари касается та самая улыбка, которую не-

возможно подделать. В ней искрят триумф и пред-

вкушение.

— Какая досада, —  без толики сожаления взды-

хает подруга, —  кажется, мы забыли у Богдана 

флешку с твоей рукописью!
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Г Л А В А  4

В моей жизни наступает тактическое затишье. 

Именно так Мари назвала этап нашего плана, по 

которому необходимо дать Богдану время найти 

флешку, прочитать мою рукопись и свыкнуться 

с мыслью, что его бывшая подруга —  молодой пи-

сатель. А дальше, если верить подруге, все пойдет 

как по маслу. Нужно только дождаться, когда Бог-

дан сам приползет ко мне с извинениями и пред-

ложением помочь.

Мари в своей стратегии уверена на все сто. 

А вот я особых надежд с таким планом не питаю… 

Что странно, если вспомнить, кто из нас пишет 

романтические сказки.

Но в чудо слабо верится даже тогда, когда на по-

чте замечаю новое письмо от издательства. Около 

недели назад я ответила редактору, что планирую 

рассылать книгу блогерам для рекламы, и «Знаку» 

такое решение понравилось. Они составили дого-

вор, а теперь мне осталось лишь поставить свою 

подпись в нескольких местах.

Распечатываю бумаги и зачарованно смо-

трю на свое имя, рядом с которым в скобоч-

ках —  псевдоним. Лина Ринг. Новое имя —  новая 

жизнь.
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Прикусываю губу и взглядом впиваюсь в корот-

кое и звучное сочетание букв. Неужели это имя 

совсем скоро будет смотреть на читателей с обло-

жек книг?

Беспокойство не дает усидеть на месте. Откла-

дываю неподписанные бумаги и беру с полочки 

фотоальбом, старенький и потрепанный. Неко-

торые странички настолько часто перелистыва-

ли, что они едва держатся.

Мы давно не распечатываем фотографии и не 

заводим новых альбомов. Но каждый раз, когда 

беру в руки этот, будто возвращаюсь в беззабот-

ное и светлое детство. Ведь кое-кто очень важный 

для меня отныне живет лишь в этих старых фото-

графиях.

Бабушка была для меня самым близким чело-

веком. Она присматривала за мной, пока роди-

тели пропадали на работе. Всегда была на моей 

стороне, даже если я знала, что в чем-то провини-

лась. Она никогда не повышала голос. Даже когда 

я в детстве случайно перевернула аквариум, убив 

десятки рыбок и испортив ковер, бабушка лишь 

вздохнула: «Ой-ой-ой. Неси ведро и тряпки. Будем 

убирать».

Я до сих пор не знаю человека, который был 

бы добрее, чем она. Никого, на кого хотелось бы 

равняться так же, как на нее. Порой мне казалось, 

что бабушка не способна испытывать ни гнев, ни 

злость. Она просто не знает, каково это, —  свет-

лый человек, чье тепло заразительно.

Бабушка сочиняла для меня сказки, которые 

часто рассказывала на ночь. Главную героиню, 

сбежавшую принцессу, звали Александра. Она 

взрослела вместе со мной, и ее проблемы тоже ме-



4
5

нялись. Каждый раз, когда мне нужен был совет, 

бабушка превращала мою жизнь в новое путеше-

ствие Александры.

Сказки никогда не давали четкого ответа, но 

они говорили со мной, а я всегда слушала.

Последней сказкой, которую бабушка успе-

ла рассказать, была история о бале, на который 

юную Александру позвал принц Борислав. Принц 

опозорил Александру, высмеяв ее чувства пе-

ред подданными нескольких королевств. Алек-

сандра, гонимая стыдом, сбежала и заблудилась 

в лесу. Там ее нашел таинственный незнакомец, 

который оказался колдуном. Он предложил про-

водить Александру обратно во дворец или к Бо-

риславу, но принцесса не хотела жить так, как 

раньше. Она мечтала стать сильнее, чтобы вер-

нуть уважение королевств и стать независимой 

от Борислава. Тогда колдун отвел Александру 

в школу магии.

Что было дальше, от бабушки я так и не узна-

ла. Уехала в деревню вместе с Мари, а когда вер-

нулась, бабушки уже не стало. Ее сердце сдалось 

в возрасте восьмидесяти двух лет.

Сначала я ненавидела родителей за то, что они 

не позвонили, не сказали, что случилось. Я бы 

вернулась в город, я бы простилась с ней у гроба, 

бросила горстку земли в могилу… Но уже потом, 

стоя напротив могильного камня, с которого мне 

улыбалась живая и здоровая, моя любимая бабуш-

ка, поняла —  так будет лучше.

Так я буду помнить ее живой и улыбчивой, с до-

брыми сияющими глазами, внутри которых живет 

само солнце. Так в моей памяти она навсегда оста-

нется живой.
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А я сделаю все, чтобы жили и ее истории.

— Ее издадут, представляешь? —  Проведя поду-

шечкой большого пальца по краю фотографии, 

где бабушка держит меня, еще малышку, на ру-

ках, я сквозь слезы улыбаюсь. —  Нашу историю об 

Александре напечатают на бумаге!

Фотография не отвечает. Бабушка улыбается 

все так же искренне, так же счастливо.

Глотаю рыдания и вскидываю голову, чтобы 

сдержать слезы. Но они все равно катятся по 

щекам и шее, и я хнычу, поддавшись жалости 

к себе.

Эта книга —  единственное, что не дало мне за-

дохнуться от тоски, когда бабушки не стало. Ког-

да я писала, когда вспоминала все наши поси-

делки, в которые вместе вели Александру сквозь 

приключения, мне казалось, что бабушка еще 

жива.

Она живет в моей рукописи. Она —  приоткры-

тая дверь, сквозь которую до сих пор я могу об-

щаться с бабулей, просить совета и каждый раз на-

ходить его в своих же строках.

Наших строках.

И как я могла даже думать о том, чтобы отка-

заться от издания? Как могла напугаться всего од-

ного слова —  «продвижение»?

Творчество для меня —  больше, чем просто хоб-

би. Издание —  не способ потешить самолюбие, не 

игра в популярность.

Это память и мое «спасибо», которое так и не 

успела сказать.

Утерев слезы, кладу альбом на место. Ставлю 

свои подписи в договорах, даже не обратив вни-

мания, что название в бумагах значится то же —  
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«Магический дебют». Я совсем забыла придумать 

новое, а теперь слишком взбудоражена, слишком 

воодушевлена, чтобы что-то менять.

Делаю сканы бумаг и сразу же отправляю ре-

дактору. Оригиналы закидываю в рюкзак, быстро 

натягиваю легкое летнее платье и тороплюсь на 

почту.

Теперь все точно по-настоящему. И я больше 

не испугаюсь. Не отступлю.

* * *

— Ты молодец. —  Мари встречает меня, поч-

ти с разбегу заключая в объятия. —  И правильно! 

Подписанный договор точно нужно отметить!

— Тебе лишь бы повод найти. —  Я корчу рожи-

цу и показываю подруге язык.

— Неправда. Мне и искать не нужно. Каждый 

новый день —  уже повод для радости и празд-

ника!

Она берет меня под руку, и мы, шагая в ногу, 

направляемся вдоль проспекта. Солнце уже кло-

нит к горизонту, у входов в кафешки и магазины 

загораются уютные огоньки гирлянд. Возле ресто-

ранчиков из колонок льется музыка. Люди, сидя 

за столиками, тихо переговариваются, улыбают-

ся, смеются…

Разгар лета. И мое сердце полнится надеж-

дой —  впереди столько возможностей! Постара-

юсь каждую поймать за хвост!

— Китайская кухня или сладости? —  спрашива-

ет Мари, когда мы останавливаемся между двумя 

соседствующими заведениями. —  Ты у нас вино-

вница торжества, тебе и выбирать.
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В ресторане азиатской кухни окна от пола до 

потолка, а за ними —  матовая темнота. Ничего не 

видно, кроме нашего с Мари отражения. Она в об-

тягивающем розовом платье со шнуровкой на бе-

драх, я —  в воздушном нежно-голубом, с рукавами-

фонариками. И наши копии в этом зеркальном 

окне выглядят как-то одиноко и печально.

Зато у кофейни жизнь бьет ключом! Сквозь 

подсвеченные гирляндой окна виднеются нарисо-

ванные на меловой доске сладости и выведенное 

от руки меню, витрины с пирожными и столики, 

на каждом из которых —  вазочка с декоративными 

цветами из дерева. Внутри немноголюдно, уютно, 

и многие столики как раз свободны.

— Сладости! —  Я хватаю подругу за руку и тяну 

в сторону «Чао-какао».

— Не слишком дорого и вкусно. Хороший вы-

бор!

Запах кофе и горячего шоколада окутывает, 

как мягкий плед. Вдыхаю полной грудью, а глаза 

уже разбегаются. Витрины подсвечены так, что 

каждый кусочек торта кажется произведением ис-

кусства.

— Ты уже была здесь? —  Я смотрю на аппетит-

ный медовик, едва сдерживаясь, чтобы не облиз-

нуть губы. Ну уж нет! Я так старалась, чтобы кра-

сиво накраситься сегодня!

— Пару раз, —  нехотя признается Мари, и по ее 

интонации понимаю, что правда звучит как «пару 

десятков раз».

— Что посоветуешь?

— Сложный вопрос. —  Мари с видом знатока 

постукивает пальчиком по острому подбородку 

и задумчиво проходит вдоль витрины.


