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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Пролог

Схематично выполненная декорация изображает интерьер уни-
версального магазина и примыкающей к нему кондитерской 
в небольшом городке на юге США. Высокие стены, потемнев-
шие у верха, словно тронуты сыростью и паутиной. За распо-
ложенным в глубине сцены запыленным окном —  тревожная 
пустота, переходящая в сгущающиеся сумерки. Действие пьесы 
разворачивается в сезон дождей, ранней весной, из-за чего окно 
иногда делается вовсе не прозрачным и отсвечивает серебри-
стой пеленой капель. На окне старомодным шрифтом золоче-
ными буквами написано: «УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МАГАЗИН 

ТОРРЕНСА».

Товары обозначены очень скупо и условно. Вертикально стоят 
рулоны намотанных на большие катушки хлопчатобумажных 
тканей, к тоненькой белой колонне зачем-то прислонен черный 
портновский манекен. Под потолком —  неподвижный венти-
лятор со свисающими с него полосками клейкой бумаги от мух.

К лестничной площадке ведут несколько ступенек и пропадают 
вверху. На самой площадке стоит мрачного вида искусственная 

пальма в зеленовато-коричневом ящике для цветов.

Однако кондитерская, частично виднеющаяся за широкой 
арочной дверью, находится в романтическом полумраке, слов-

но некий скрытый подтекст пьесы.

Другое, куда меньшее по размерам сценическое пространство, 
находится в нише, где помещается крохотная спальня. Ниша 
обычно задернута занавеской с выцветшим рисунком в восточ-
ном стиле, изображающим золотое дерево с ярко-красными 

плодами и фантастическими птицами.

При поднятии занавеса две молодящиеся женщины средних 
лет, Д о л л и  и  Б ь ю л а, накрывают легкий ужин а-ля фуршет 
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на двух принесенных из кондитерской столиках со столешни-
цами из мрамора с серыми и розовыми прожилками и с изящно 
изогнутыми черными железными ножками. Обе они —  жены 
мелких плантаторов, разодетые в безвкусные цветастые наряды.

Вдалеке слышится гудок поезда, в ответ на который в разных 
местах раздается собачий лай. Женщины замирают у столиков, 

а затем с резкими криками бросаются к арочной двери.

Д о л л и. Коротыш!
Б ь ю л а. Пёсик!
Д о л л и. Скорый прибывает на станцию!
Б ь ю л а. Быстрей туда, встречать поезд!

Тяжело шагая, появляются их м у ж ь я  —  грузные красноли-
цые мужчины в обтягивающей или мешковатой одежде и заля-

панных грязью ботинках.

К о р о т ы ш. Я скормил «однорукому бандиту» сотню 
пятаков, а он выдал обратно только пять.

П ё с и к. Наверное, несварение у него.
К о р о т ы ш. Поговорю-ка я с Джейбом насчет этих 

автоматов.

Мужчины выходят, раздается звук заведенного двигателя, кото-
рый затем удаляется.

Д о л л и. Похоже, у Джейба есть заботы поважнее, чем 
«однорукие бандиты» и бильярдные автоматы в конди-
терской.

Б ь ю л а. Сущая правда. Ходила я тут к доктору Джон-
ни насчет Пёсика. У него снова сахар в моче. И, уже про-
щаясь, спросила у доктора, как прошла операция, та, что 
Джейбу Торренсу делали в Мемфисе. Ну, и…

Д о л л и. И что же он ответил, Бьюла?
Б ь ю л а. Самое ужасное, что только может сказать 

врач!
Д о л л и. А именно?
Б ь ю л а. Вообще ничего, ни единого словечка не про-

изнес! Только взглянул на меня своими огромными тем-
ными глазами и головой покачал. Вот так!
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Д о л л и  (с мрачным удовлетворением). Похоже, одним 
кивком он подписал Джейбу Торренсу смертный при-
говор.

Б ь ю л а. Вот и я о том же подумала. По-моему, они 
его разрезали… (Умолкает, чтобы попробовать что-то со 

стола.)
Д о л л и. И сразу обратно зашили! Так я слышала…
Б ь ю л а. Не знала, что эти маслины с косточками!
Д о л л и. А ты думала, они с начинкой?
Б ь ю л а. Ну да. А где сестры Темпл?
Д о л л и. Где ж им быть, по-твоему?
Б ь ю л а. Шныряют где-нибудь наверху. Если Лейди 

их поймает, то покажет этим старым девам, где раки зи-
муют! Недаром же она итальянка!

Д о л л и. Ха-ха, недаром! Верно сказано, дорогая… 
(Выглядывает за дверь на проезжающую машину.) Ну, 
я сама поразилась, когда поднялась наверх!

Б ь ю л а. Наверх?
Д о л л и. Наверх, и ты ведь тоже там была, потому как 

я тебя видела, Бьюла.
Б ь ю л а. А я и не говорю, что не была там. Любопыт-

ство —  оно в породе человеческой.
Д о л л и. У них там отдельные спальни, и даже не ря-

дом. Они в разных концах коридора, а вокруг сплошная 
темень и грязь! Знаешь, на что это походит? На окруж-
ную тюрьму! Богом клянусь, никогда бы не подумала, 
что так могут жить белые люди! Вот так штука…

Б ь ю л а. Да и неудивительно. Ведь Джейб Торренс 
купил эту женщину.

Д о л л и. Купил?
Б ь ю л а. Да, купил, когда она была восемнадцатилет-

ней девчонкой! Купил, причем дешево, потому что ее 
бросил с разбитым сердцем этот (резко поворачивает го-

лову вслед проезжающей машине и продолжает) парень по 
фамилии Катрир… Ох, какой же он… м-м-м… красавчик 
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был… А они встретились, и словно камень о камень —  
так и вспыхнуло! Да… Вспыхнуло…

Д о л л и. Что-что?
Б ь ю л а. Огонь! Ха… (Чиркает спичкой и зажигает 

свечу в одном из подсвечников. Слышатся нарастающие 

звуки мандолины. Последующий монолог должен произно-

ситься как откровение, адресованное зрителям и всецело 

завладевающее их вниманием. Долли не остается в сцени-

ческом пространстве, и после нескольких первых предло-

жений исчезает всякое восприятие диалога между персо-

нажами.) Ну, было это давно, задолго до того, как вы 
с Пёсиком переехали в Двуречное графство. Хотя, мо-
жет, что-то и слышали. Отец Лейди был макаронником 
из Италии, и когда он только-только сюда явился, то 
принес с собой лишь мандолину да обезьянку в зеленом 
бархатном костюмчике —  ха-ха. Он играл в кабаках за 
четвертные и гривенники —  еще до сухого закона… Его 
прозвали Итальяшкой, имени его никто не знал, вот 
и пристало к нему: Итальяшка да Итальяшка…

Д о л л и  (тихо). Ах-ха-ха…

Бьюла присаживается на стул и, чуть подавшись вперед, напря-
женно смотрит в зал, всецело завладевая вниманием зрителей. 
В ее интонациях грусть воспоминаний, и при первых признаках 
беспокойства публики она встает и выходит на авансцену. Этот 
монолог должен задать условную тональность всей постановке.

Б ь ю л а. Подумать только, вот таким был папаша 
Лейди! Потом грянул сухой закон, и никто и ахнуть не 
успел, как Итальяшка принялся толкать из-под полы 
выпивку, будто всю жизнь только этим и занимался! Он 
по дешевке купил участок земли на северном берегу 
Лунного озера. Там проходило высохшее речное русло, 
а люди боялись, что однажды река снова хлынет туда, 
потому и отдали за бесценок… (Придвигает стул ближе 

к авансцене.) Разбил там сад, весь северный берег засадил 
виноградниками и фруктовыми деревьями. Потом пона-
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ставил беседок, маленьких таких деревянных белых бесе-
док со столиками и скамейками, где можно было выпить 
и прочее… ха-ха! А весной и летом молодые парочки 
вроде нас с Коротышом захаживали туда, чтобы уеди-
ниться, ха-ха, да и не только! Ха-ха!.. Тогда в округе до-
стать спиртное было негде, не то, что теперь. Нынче-то 
полметра сойди с дороги, свистни три раза, и тут же из 
кустов выскочит негр с бутылкой маисовой водки!

Д о л л и. И то правда, ха-ха!
Б ь ю л а. В то время по всей округе и вправду негде 

было взять выпивку, вообще нигде, только на вино-
граднике у Итальяшки. И мы ходили к нему, попивали 
красное итальянское винишко в беседках, где откалы-
вали такое… Вот помню, однажды в воскресенье ста-
рый доктор Тукер, тогдашний наш методистский па-
стор, чуть удар не схлопотал, когда с амвона распекал 
Итальяшку!

Д о л л и. Господи, помилуй!
Б ь ю л а. Да-да, мэм! В каждой белой беседке стояло 

по лампе, и тут, и там, одна за другой лампы эти гасли, 
когда парочки принимались миловаться…

Д о л л и. Ой-ёй!..
Б ь ю л а. И там можно было услышать преинтересные 

звуки —  вскрики, плач, шепот, стоны, смешки… (Ее го-

лос звучит тише из-за нахлынувших воспоминаний.) А по-
том одна за другой лампы снова зажигались, и Италь-
яшка с дочкой играли и пели итальянские песни… (Ман-

долина звучит громче, голос поет «Скажите, девушки, 

подружке вашей».) Но иногда Итальяшка принимался 
искать дочку, а та внезапно исчезала!

Д о л л и. И где же она была?
Б ь ю л а. Да с Дэвидом Катриром.
Д о л л и. О-о! Ха-ха-ха…
Б ь ю л а. …старшим братом Кэрол Катрир. Они с Лей-

ди частенько прятались в саду, а старый папашка-Италь-
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яшка все орал: «Лейди, Лейди!» И ни словечка в ответ, 
как бы долго и громко он ее ни звал…

Д о л л и. Ну, сдается мне, нелегко откликнуться 
«Папа, я здесь!», когда тебя обнимает любимый!

Б ь ю л а. Так вот, той весной, нет, попозже, летом это 
было… (Долли снова выходит из сценического простран-

ства.) …Папашка-Итальяшка совершил роковую ошиб-
ку. Начал продавать выпивку неграм. А ревнители по-
рядка зевать не стали. Нагрянули как-то ночью с баками 
горючего —  а лето засушливое выдалось —  да и запали-
ли! Всё дотла сожгли: виноградники, беседки, деревья 
фруктовые. Мы с Коротышом были в танцзале на другом 
берегу озера и видели, как все заполыхало. Через десять 
минут весь северный берег превратился в море пламени, 
и оттуда по всему озеру разносился вой Итальяшки: «По-
жар! Пожар! Пожар!» А то люди без него не знали, ведь 
все небо пылало багровым заревом, что твое красное 
вино! Ха-ха-ха… И ни одной пожарной машины, ни од-
ной не выехало из пожарной части Двуречного графства! 
Бедный Итальяшка… Старикан схватил одеяло, бросил-
ся в сад в одиночку огонь тушить, да так и сгорел зажи-
во… Да-да! Заживо сгорел…

Звуки мандолины обрываются на полутакте. Долли возвраща-
ется к столу выпить кофе.

Знаешь, о чем я иногда думаю?
Д о л л и. Нет, о чем?
Б ь ю л а. Я иногда думаю-гадаю, подозревает ли Лей-

ди, что ее муж, Джейб Торренс, был вожаком ревнителей 
порядка в ту ночь, когда ее отца сожгли в виноградниках 
на берегу Лунного озера!

Д о л л и. Бьюла Биннингс, от одной мысли об этом 
у меня кровь стынет в жилах! Как она могла двадцать лет 
прожить замужем за этим человеком, если бы знала, что 
тот сжег ее отца?

Вдалеке лает собака.
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Б ь ю л а. Могла, могла —  ненавидя. Люди могут долго 
прожить бок о бок, ненавидя друг дружку. Приглядись —  
они же жадные до денег. Я всегда подмечаю: когда муж 
с женой друг дружку не любят, они становятся жадными 
до денег. Никогда такого не замечала? Конечно же, заме-
чала. Немного нынче пар, что весь век живут душа 
в душу. Так вот, иные до того доходят, что еле-еле друг 
дружку переносят. Разве не так?

Д о л л и. Истинная правда, прямо как из Писания!
Б ь ю л а. Еле-еле друг дружку выносят, а некоторые 

и до этого не доходят. Знаешь, Долли Хэмма, похоже, по-
ловина мужей-самоубийц в нашем округе вовсе не нало-
жила на себя руки, как утверждает судебный следователь!

Д о л л и  (искренне восхищаясь остроумием Бьюлы). До-
рогая, ты думаешь, что это женушки спровадили их 
к праотцам?

Б ь ю л а. Я не думаю, я знаю. Ведь есть же пары, Дол-
ли, где людей воротит и тошнит от одного вида, запаха 
или голоса спутника жизни еще до того, как они про-
компостируют обратный билет во время свадебного пу-
тешествия.

Д о л л и. Верить не хочется, а приходится.
Б ь ю л а. Но они держатся друг за дружку.
Д о л л и. Верно, держатся.
Б ь ю л а. И так год за годом, год за годом, копят день-

ги и всякое имущество, наживают себе богатство, уваже-
ние и положение везде —  в городке, в округе, в столице. 
В церкви, куда ходят, в клубе, который посещают —  
везде-везде. И ни одна живая душа не ведает, что они 
моют руки, прикоснувшись к тому, чего только что каса-
лись пальцы благоверной или благоверного! Ха-ха-ха-ха!..

Д о л л и. Бьюла, у тебя такой зловещий смех, что пря-
мо жуть!

Б ь ю л а  (громче). Ха-ха-ха-ха! Но ты же знаешь, что 
это правда.
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Д о л л и  (кивает зрителям). Да, правду она говорит.
Б ь ю л а. Потом у кого-то… случается… рак или… или 

удар какой… или еще что-то… А другой или другая…
Д о л л и. …забирает себе добычу?
Б ь ю л а. В точку —  забирает добычу! Боже ты мой, это 

надо видеть, как он или она расцветает. Новый дом, но-
вая машина, новая одежда. Некоторые даже церковь ме-
няют! Если это вдова, то заводит себе кавалера помоло-
же, а если вдовец, то начинает увиваться за какой- нибудь 
пташечкой, ха-ха-ха! Вот я так прямо и сказала Лейди 
сегодня утром, прежде чем она уехала в Мемфис, чтобы 
забрать Джейба домой: «Лейди, похоже, вы не откроете 
кондитерскую, пока Джейб окончательно не оправится 
после операции». А она отвечает: «Нельзя тянуть с от-
крытием на такой долгий срок». Прямо так и сказала. 
Нельзя тянуть с открытием на такой долгий срок. Слиш-
ком много туда вложено. Там нужно все отремонтиро-
вать, заново отделать и открыть точно по расписанию 
в Страстную субботу. Почему? Да потому! Она знает, что 
Джейб вот-вот умрет, и хочет побыстрее навести в делах 
полный порядок!

Д о л л и. Мысль ужасная, но верная. Почти все ужас-
ные мысли —  верные.

Женщины вздрагивают от внезапного смеха из задней части 
сцены. Освещение меняется, обозначая конец пролога.

Картина первая

Женщины оборачиваются и видят в арке между магазином 
и кондитерской К э р о л  К а т р и р. Ей чуть за тридцать; Кэрол 
не назовешь хорошенькой, но она обладает какой-то странной 
неуловимой красотой, которая подчеркивается почти гротеск-
ным стилем наложения макияжа, коим танцовщица по имени 
Валли недавно поразила французскую и итальянскую богему. 
Лицо и губы напудрены до белизны, еще больше подчеркивае-
мой подведенными черным ресницами и накрашенными синим 

веками. Ее семья —  одна из старейших и именитых в округе.


