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Форсайт



Г Л А В А  П Е Р В А Я

Б
ольше всего в форсайте бесит ясность сознания 
и полнота ощущений.

Я был в комнате. Маленькой и темной от глухих 
плотных занавесей на окне. Пахло одновременно плесе-
нью и пылью. Угадывались очертания шкафа, широкой 
кровати с бугрящимися одеялами, двух тумбочек, стула, 
заваленного скомканной одеждой.

Я тяжело дышал, стоя у дверей, вслушиваясь в тишину.
А тишина была мертвая, гробовая.
Меня зовут Никита, мне двадцать пять лет, я занима-

юсь ценными бумагами, я абсолютно здоров. Так было, 
когда я несколько часов назад ложился спать.

Сейчас все несколько иначе, поскольку у меня фор-
сайт.

Пошарив по стене, я нащупал выключатель, как мож-
но мягче щелкнул клавишей. Свет не зажегся. При всей 
нелепости поступка он имел смысл: порой лампочки на-
чинают светиться.

Не в этот раз.
Я тихо обошел кровать. Левая нога привычно ныла 

у щиколотки, я когда-то потянул связки. Слегка раздви-
нул шторы. Посмотрел наружу сквозь мутный лист тон-
кого пластика.
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Улица была пуста, если не считать автомобилей, 
большей частью припаркованных вдоль обочин, иногда 
застывших посреди проезжей части. Некоторые про-
ржавели в хлам, два были расплющены в цветные же-
лезные блины. Несколько машин стояли на удивление 
чистенькие и новенькие, словно только что приехали из 
салона.

Только боковые зеркала на всех были расколочены 
вдребезги.

Людей, конечно, не видно.
Над городом тяжелым куполом висели серо-багро-

вые облака. Свет шел от них, нездоровый мрачный свет 
Мира После.

Я отпустил штору, оставив щель, и повернулся к кро-
вати.

Там, как я и ожидал, лежали двое. Мужчина и, судя 
по длинным волосам, женщина. Тела давно мумифици-
ровались, ссохлись, превратились в темных восковых ку-
кол. На тумбочке стояла пустая бутылка из-под вина 
с осадком на дне, два грязных бокала и упаковка ка-
ких-то таблеток, которые пара запила вином, прежде 
чем обняться и навсегда уснуть.

Я нагнулся над стулом и принялся аккуратно рыться 
в одежде.

Подобные форсайты уже случались, и я знал, что ни-
чего ценного там не найду. Я просто собирался с духом. 
Была одна хитрость, на которую не все решаются, но 
я уже кое-чему научился.

Шкаф!
Это может быть опасно, поэтому многие туда даже не 

заглядывают. А ведь зря. Зачем рыться в одежде, кото-
рую люди сняли, прежде чем покончить с собой, потом 
открывать тумбочки, где нашлась лишь упаковка презер-
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вативов, какие-то подсохшие крема и детектив Дарьи 
Донцовой, когда в комнате стоит огромный шкаф?

Допустим, мне не нужна одежда, но чистое белье, 
носки… мало ли что может оказаться в шкафу?

Оружие, там может быть оружие.
Или еда.
Или бутылка алкоголя.
Некоторые люди хранят хорошее спиртное в платя-

ном шкафу. Я в этом абсолютно убежден. Там стоит 
большая деревянная коробка. А в ней —  какой-нибудь 
редкий старый виски. И еще коньяк. И канистра со 
спиртом. Крепкий алкоголь —  это ведь не только и не 
столько для того, чтобы напиться. Он годится для самых 
разных целей.

Я закончил проверять тумбочки. Спрятал в карман 
упаковку презервативов, это тоже многофункциональ-
ная вещь, почти как спирт. И посмотрел на шкаф.

К сожалению, имелись серьезные причины не от-
крывать его…

Ну же!
Главное —  первый шаг.
Я напрягся. Сделал шаг, через силу, как будто в воде. 

Через мгновение сопротивление отпустило, тело поко-
рилось и стало слушаться. Я подошел к шкафу. Помед-
лил. И потянул на себя дверцу.

В полутьме блеснуло большое зеркало на задней 
стороне двери. Не просто шкаф, а шифоньер, опасения 
оправдались! К счастью, я был готов и сразу же отвел 
глаза, мельком успев заметить свое небритое исхудав-
шее лицо и одежду серо-зеленой камуфляжной рас-
цветки.

Искушение внимательно себя разглядеть было вели-
ко, но некоторым искушениям не стоит поддаваться.
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Я стал быстро выдвигать ящики, выбрасывая из них 
на пол одежду. Женские трусики и маечки, полотенца, 
свитера, пачка денег, шкатулка с драгоценностями —  все 
было безжалостно выброшено.

А вот пошли и мужские ящики.
Из одного я достал упаковку новых носков и вскры-

тый пакет трусов. Мельком глянул размер и тоже отло-
жил вместе с носками. Быстро перебрал рубашки и взял 
одну, слегка ношенную, но из хорошего плотного 
хлопка.

Потом заглянул в низ шифоньера.
Там действительно стояла картонная коробка с конь-

яком «Мартель».
Надо же!
Я снял с плеч тощий рюкзак, сложил туда чистое бе-

лье, рубашку и бутылку, достав ее из коробки. Снова на-
бросил рюкзак на плечи.

И увидел, самым краем глаза, как в зеркале что-то 
мелькнуло.

Что-то большое, неуклюжее, мерцающее, словно 
подсвеченное фонариком.

Не повезло…
Оборачиваться я даже не пытался. Вместо этого вы-

дернул из ножен на поясе здоровенный нож из темного 
металла и несколькими ударами вслепую разбил зерка-
ло, после чего захлопнул дверцу шифоньера.

Прислонился к шкафу, качая головой. Стукнул по 
дверце кулаком, злясь на самого себя. Хрустнул осколок 
зеркала, застрявший в двери.

Разумеется, в форсайте имелась причина не загляды-
вать в шифоньеры.

Нож в ножны. К дверям. Через прихожую (зеркало 
у дверей было кем-то разбито до меня). В открытую 
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дверь, в подъезд, вниз. Пятый этаж —  я знал, хоть и не 
помнил, как поднимался.

Ненавижу форсайты! Самым мерзким был третий, но 
и этот набирал обороты.

Я вышел из подъезда в красно-серый сумрак. Было 
прохладно, но при этом как-то неожиданно сперто, 
словно воздух на улице застоялся. Быстро оглядевшись, 
я пошел к перекрестку. Там, вдали, виднелась большая 
красная буква «М» —  не светящаяся, конечно, но без-
ошибочно узнаваемая.

Собираюсь спуститься в метро? Или просто пройду 
мимо?

Не факт, что я это узнаю.
Но попробовать стоило.
Я прошел вдоль двух высоких многоэтажных домов 

(увы, ни номеров, ни табличек с названием улицы на них 
не было). Стекла, конечно, выбиты, кое-где окна заколо-
тили фанерой, затянули пленкой или вставили полупро-
зрачные пластиковые листы. Под самой крышей вызы-
вающе отсвечивали красным несколько окон с рифле-
ным стеклом. Большая ценность, насколько я понимаю.

У крайнего подъезда я увидел табуретку, на ней си-
дела девочка-подросток в ослепительно-белом платье до 
колен и лакированных великоватых босоножках (на вся-
кий случай я отвел от них взгляд). Перед ней на асфаль-
те стоял стакан из мутного стекла с горящим огарком 
свечи внутри. Девочка молча и сосредоточенно прово-
жала меня взглядом. Лицо у нее было неестественно спо-
койным, волосы уложены, кажется, даже губы и глаза 
слегка подкрашены.

Как ей не холодно-то?
Я прошел мимо. В Мире После не особо принято 

с кем-то общаться. Теперь впереди был сквер —  деревья 
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с голыми, мертвыми, будто зимой, ветками, редкие па-
вильоны.

«М» приближалась. Хоть бы название станции уви-
деть или получше рассмотреть павильон метро!

Потом позади бухнуло.
Я обернулся, уже зная, что увижу.
На полпути между мной и подъездом, где сидела де-

вочка, в облаке пыли стоял зверь.
Больше всего он походил на волка размером с ло-

шадь. Мех на шее и загривке топорщился пышной гри-
вой —  так в старину в Европе рисовали львов.

Глаза зверя мерцали красным. Он медленно повора-
чивал голову —  то ко мне, то к девочке на табуретке. 
Пыль медленно оседала.

Сейчас зверь примет решение и прыжками умчится 
к подъезду. Девочка беззащитнее, чем я, и, наверное, 
должна быть вкуснее. Хищники всегда предпочтут на-
пасть на слабую добычу.

А я побегу вперед и постараюсь нырнуть в метро…
Волк тряхнул гривой. И пошел в мою сторону. Вна-

чале медленно, а потом все быстрее и быстрее, молча 
и неотвратимо.

Черт!
Не стоило все же лезть в шкаф!
Я побежал, стараясь не замечать боли в ноге. Быстро, 

отчаянно, понимая, что не успею добраться до метро, 
а если и успею, там не укрыться. Кроме меня и странной 
девочки, никого на улице не было. Я бежал вдоль разби-
тых витрин одноэтажного павильона, обшитого серым 
металлическим сайдингом, раньше тут размещались ка-
кие-то магазины. Местами витрины были заколочены 
досками и фанерой, местами зияли пустотой, но пря-
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таться там было самоубийством. Словно залезть в кор-
мушку и закричать: «Кушать подано!»

Волк прыгнул, сократив дистанцию наполовину, 
я понял, что он играет и способен догнать меня в один 
миг.

Зачем я полез в шифоньер? За бельем и выпивкой?
Хоть бы переоделся и выпил, умер бы в чистых тру-

сах и пьяным!
В разбитых витринах вдруг возник человеческий си-

луэт. Я увидел парня лет двадцати, плотного, высокого, 
в круглых очках, в яркой футболке и джинсах. В руках 
у парня была здоровенная дура, некоторыми по недора-
зумению называемая автоматом —  пулемет Ferfrans 
HVLAR. Такая темно-серая хреновина, вся какая-то ре-
шетчатая, будто из конструктора собранная, а внизу под 
ней торчит тяжеленный круглый магазин.

Увидеть в родных московских пейзажах творение 
американских оружейников было так неожиданно, а по-
явление молодого здоровяка с десятикилограммовым 
пулеметом в руках так внезапно, что я запнулся и упал.

В тот же миг юноша начал стрелять.
Не в меня.
Я знал, что HVLAR имеет хитрую систему погашения 

отдачи, благодаря которой из него реально можно стре-
лять даже с одной руки. И все-таки это выглядело уди-
вительно.

Большая часть пуль, конечно, прошла мимо, в ос-
новном у меня над головой. Но и волку-переростку до-
сталось. Он впервые издал звук, смесь рычания и визга, 
крутанулся на месте, задев меня по бедру хвостом. Удар 
был будто дубиной!

Парень захохотал и перестал стрелять.
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Зря.
Волк собрался, сжался пружиной —  и прыгнул, сби-

вая стрелка с ног. В последний миг тот успел снова на-
жать на спуск, выстрелы глухо застучали из-под прида-
вившей парня туши, волк издал глухой рык, задергался, 
распластался на стрелке.

Я поднялся, достал нож. Постоял, глядя на непо-
движное тело юноши, придавленное неподвижным зве-
рем. Из-под туши торчал оружейный ствол. Тоже непо-
движный, разумеется, из него только легкий дымок шел. 
На землю обильно текло красное, в багровом сумраке 
выглядящее черным.

Плохо.
Осторожно подойдя, я потянул пулемет, стоя так, 

чтобы меня не задело, если спуск зацепится и оружие 
выстрелит.

Только когда пулемет оказался у меня в руках, я по-
чувствовал себя чуть спокойнее. С трудом, но все-таки 
сообразил, как перевести «хвлар» на одиночную стрель-
бу. Прицелился в голову зверя и выстрелил в упор.

Брызнуло темной кровью, белыми осколками кости 
и чем-то блестящим, не то металлическим, не то стек-
лянным. Волк не шевелился.

Я едва смог стащить его голову с лица парня. Впро-
чем, спешить нужды не было, шею тварь разорвала на-
чисто, до позвоночника.

Но все-таки я выволок его из-под волка. Он был весь 
в крови, окончательно и бесповоротно мертвый. Зверь не 
только разодрал лицо и горло, он еще перекусил ему пра-
вую руку по локоть, та так и осталась висеть, не то вце-
пившись в шерсть, не то запутавшись в ней пальцами.

Как ни странно, очки стрелка не разбились, только 
слетели в грязь. Я с любопытством повертел их. Анти-
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бликовые линзы, понятно, иные носить самоубийство. 
Достал ведь где-то… Я положил очки ему на грудь.

Где же ты добыл такую пушку, паренек? И чего хо-
тел —  спасти меня? Или просто сдали нервы?

Я осторожно обшарил тело, стараясь не слишком вы-
пачкаться и невольно отметив, как профессионально 
проверяю карманы.

И, к своему удивлению, нашел мобильный телефон 
с небликующей защитной пленкой на экране. Он даже 
оказался заряжен. Индикатор сети, конечно, ничего не 
показывал, вход запаролен, я был вознагражден лишь 
заставкой с фотографией какой-то немолодой женщи-
ны. Мать? Я помахал телефоном перед искромсанным 
и окровавленным лицом парня, но телефон отказался 
узнавать хозяина в таком состоянии. Я уже собрался по-
ложить телефон парню на грудь и уйти, но передумал 
и вынул его из чехла.

На обороте корпуса обнаружилась гравировка: «Вер-
ните за вознаграждение». И номер телефона.

Не Бог весть что, но я постарался запомнить.
Встал, взял пулемет поудобнее. Все-таки он был тя-

желенный как сволочь, даже если у него слабая отдача, 
много с таким не побегаешь.

Но я сейчас бегать не собирался. Надо было прове-
рить павильон, откуда появился парень. Возможно, там 
есть патроны. А может, и еще что-то…

И тут форсайт кончился. Неожиданно рано.

Открыв глаза, я втянул воздух. Ощущение —  словно 
минуту не дышал. Так всегда бывает.

Все тело покрывал липкий холодный пот, руки чуть 
тряслись. Это тоже дело обычное. Медленно спустив 
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ноги с кровати, я нашарил тапочки, взял с тумбочки мо-
бильник. Шесть утра.

Пожалуй, ложиться досыпать уже поздно.
Открыв список номеров, я вбил в него тот, который 

только что увидел на телефоне погибшего парня. Зво-
нить сейчас было бы свинством. Впрочем, звонить в лю-
бом случае глупо.

Но все-таки хотелось сохранить номер. Нечасто уда-
ется протянуть мостик из форсайта в реальность.

Подойдя к окну, я скрутил вверх рулонную штору. 
Приоткрыл окно, впуская холодный воздух.

Москва как Москва. Обычная зимняя Москва, обыч-
ный старый спальный район Соколиной горы. Небо се-
рое, но без багрового свечения. Слегка сыплет снежок. 
Отъехала от соседнего дома машина, неторопливо 
и тихо. Во многих окнах уже зажегся свет.

Никакого апокалипсиса.
Пока никакого.
— Задолбало… —  сказал я с чувством и пошел мыться.
Кафельная плитка над ванной кое-где отстала, 

и щели жадно впитывали брызги воды из душа. Плевать. 
Квартира съемная, сейчас мало кто покупает квартиры, 
ремонт тоже делать не спешат. Строители, впрочем, не 
бедствуют, работы у них много.

Зеркало над раковиной было перевернуто к стене. 
Выбрасывать я его не стал, само по себе оно не опасно.

Я стоял под щедро выкрученной струей воды и вспо-
минал свое отражение в форсайте. Мое отражение, ни-
каких сомнений. Обросший, небритый, с серыми теня-
ми под глазами, но это был я. Возраст не понять. То ли 
двадцать пять, как сейчас, то ли сорок. Есть в жизни 
мужчины такой период, когда он почти не меняется. 
У женщин он тоже имеется, только длится дольше.
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Частота форсайтов, как всем известно, зависит от 
интенсивности происходящих в них событий. Первый 
мой форсайт был выматывающим и долгим, контроли-
ровать события я не умел, пять или шесть часов брел по 
туннелю метро, но ровно ничего интересного не случи-
лось. Повторился форсайт лишь через два месяца.

Сегодня произошло столько всего, что новый фор-
сайт впору было ждать следующей ночью.

Выйдя из душа, я понюхал полотенце и решил, что 
еще раз вытереться им можно. Натянул трусы, брызнул 
дезодорантом подмышки и прошел на кухню. Там было 
зябко, в окно сифонило, но одеваться не хотелось. 
Включил телевизор, стоящий на холодильнике, разбил 
на сковородку пару яиц, заварил чай.

В новостях было все то же, что год, два или пять на-
зад. Шли горячие, холодные, торговые, гибридные и пси-
хологические войны. Большие страны ругались, упрека-
ли друг друга в коварстве и непорядочности, малые пы-
жились и надували щеки, Китай сообщал о спокойствии 
и успехах в Поднебесной. Что-то дорожало, а что-то де-
шевело, торжественно открыли новую станцию метро, 
с космодрома «Восточный» запустили спутник…

Вот только лица у дикторов были неискренние, буд-
то они думали о чем-то своем.

— В Москве открылась Всероссийская конференция 
по проблеме форсайта, —  сообщила диктор, чуть ожи-
вившись. —  Наш специальный корреспондент…

Я снял с огня сковородку, поставил перед собой на 
деревянную разделочную доску и сделал звук погромче.

Корреспондент, совсем молодой и бойкий, вел ре-
портаж не то из Академии наук, не то из МГУ, я пропу-
стил это мимо сознания. Бородатый, аскетичного вида 
футуролог, обозначенный как «научный руководитель 
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