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ЧАСТЬ I

Глава 1

Пятница
Это он.

Я узнала его острый нос c широким разлетом ноз-

дрей. Его густые брови и резко очерченные скулы. Но 

в  основном мне запомнились его глаза. Глаза цвета 

морской волны.

Вне всяких сомнений, красивый парень. Да и за-

помнившийся мне ребенок, лет восьми-девяти, тоже 

обещал стать красавцем.

Того мальчика звали Томом.

— Мам, пап, — сказала моя дочь, — я хочу познако-

мить вас с Майклом.

Майкл…

Тогда не он. Просто очень похож. Обман зрения.

— Мы с Майклом решили пожениться, — добави-

ла она.

Муж, топтавшийся рядом со мной, закашлялся, 

словно чем-то подавился. Мы стояли на пологом тра-

вянистом склоне, на полпути от дома к берегу озера. 

Над ним сияло жаркое солнце.

— Правда? — удивленно заметил мой муж. — По-

жениться? Надо же…

Пол пытался придать своему голосу радостный от-

тенок. Он глянул на меня; его взгляд выразил целую 

гамму чувств. Словами такого не передашь. В нем от-
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разилась вся бурная история взросления нашей доче-
ри Джони. Наша девочка дважды сбегала из частных 
школ. Мы искали ее по ночам на мрачных городских 
улицах, гадая, найдем живой или мертвой.

Она ведь уже не ребенок, напомнила я себе. Стала 
молодой женщиной. Мы знали, что она привезет кого-
то, но помолвка явилась большим сюрпризом.

Они стояли перед нами, чуть ниже по склону, 
Майкл держал Джони за руку, а  я старалась не пя-
литься на этого парня. За ними поблескивала голубой 
сталью озерная гладь, усеянная алмазной солнечной 
россыпью. Издалека доносился приглушенный шум 
моторной лодки.

— И давно решили? — спросила я, глянув на Джони.
— Всего пару недель назад, — сказала она, заправив 

за уши волнистые пряди своих светлых волос.
Отрывисто-резкий тон ответа и язык ее тела под-

сказали мне, что мой вопрос насторожил ее, заставив 
принять оборонительную позицию.

— Мы хотели сообщить вам именно здесь. Уже за-
планировали поездку сюда, в  озерный дом, а  потом 
он предложил мне… — Умолкнув, Джони сжала руку 
Майкла, явно уступая ему дальнейшее объяснение.

Майкл чуть выступил вперед. Он сосредоточился 
больше на моем муже Поле, чем на мне.

— Я предпочел бы, сэр, традиционно испросить ва-
шего согласия. — Слегка помедлив, он глянул на Джо-
ни и закончил: — Но нам хотелось сделать вам сюр-
приз.

Я вдруг осознала, что стою, скрестив на груди руки: 
невольно включилась защита.

— И как давно вы уже вдвоем?.. — Я попыталась 
улыбнуться.

— Мам, — ответила Джони, — не усложняй.
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— Я ведь просто спросила, давно ли вы уже встре-
чаетесь. Я же еще ни разу… Ты ни разу не…

— Мы как раз собираемся обо всем поговорить.
— Ладно.
— Но мне хотелось… — Джони, пожевав губу, от-

вела взгляд. Быстро собравшись с мыслями, она за-
кончила: — Мне хотелось сразу по приезде сообщить 
вам нашу новость. Чтобы вы успели привыкнуть к ней. 
В общем, я подумала, что если бы сначала просто пред-
ставила вам его как своего друга, а потом в конце вы-
ходных сообщила о нашей помолвке, то…

«То мы были бы оглушены», — мысленно закончила 
я за нее.

По телефону она выразилась туманно: «Мне не 
терпится вас кое с кем познакомить». Мы поняли, что 
это означало. С семнадцати лет Джони приводила до-
мой тех, с кем ей не терпелось нас познакомить. Пять 
лет новых знакомств, новых мимолетных влюбленно-
стей. Она приводила их к нам, потому что искала на-
шего одобрения. Почти как кошка, бросающая дохлую 
мышь на хозяйское крыльцо. Я никогда не понимала 
причин этого, учитывая ее бунтарские настроения во 
всех прочих сферах жизни.

Как психотерапевту, мне следовало бы проявить 
большую догадливость. Но, возможно, материнское 
отношение снижало остроту моих суждений.

— Если бы мы дожидались конца выходных, вам 
могло бы не хватить времени свыкнуться с этой мыс-
лью, — закончила свою мысль Джони, — поэтому глав-
ное мы решили выложить сразу. — Она глубоко вздох-
нула. — Да, мам, пап, познакомьтесь, вот мой жених. 
Майкл Рэнд.

Он улыбнулся, одновременно покраснев. У  него 
приятный искренний взгляд, да и язык его тела под-
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разумевал открытую натуру. Он держал Джони за руку 
одной рукой, свободно опустив вторую. Я старалась не-
навязчиво присматриваться к чертам его лица, сравни-
вая их с чертами мальчика пятнадцатилетней давности.

Хотя интерес мне удавалось скрывать с  трудом: 
сходство было поразительным. Те же глаза, нос; даже 
темные волосы — современная средней длины стриж-
ка — похожи. Они гуще, чем мне помнилось, но ведь 
он стал значительно старше…

— Итак, — сказал Пол, протягивая руку, — добро по-
жаловать в семью, Майкл.

Они обменялись рукопожатием.
— Спасибо, мистер Линдман.
— Зови меня Полом.
Майкл взглянул на меня, протянув руку.
— Миссис Линдман.
В первый момент я не могла даже пошевелиться. 

Сцепившись с ним взглядом, я вновь потрясенно осоз-
нала, что их цвет точно такой же, как у Тома. Но дей-
ствительно ли я помню его так ясно? Хотя это вдруг 
показалось несущественным, поскольку меня внезапно 
отбросило на пятнадцать лет назад, и перед мыслен-
ным взором пронеслись фотографии с места жестоко-
го и кровавого преступления. На полу в кухне лежал 
мужчина с разбитой головой, окруженной лужей тем-
но-алой крови…

Прищурившись, я отбросила страшные воспоми-
нания. И пожала руку Майкла, постаравшись не от-
дернуть ее слишком быстро и приложив усилие, чтобы 
выдержать его взгляд достаточно долго.

Это он!

Нет. Не может быть.
Но даже если я оказалась права — что я могла ска-

зать? Что я могла сделать? Все, что происходило на 
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тех пяти сеансах с  восьмилетним Томом Бишопом, 

держалось в строгой тайне. Даже если бы я ничуть не 

сомневалась, с этической точки зрения мне пришлось 

бы держать свои знания при себе. Сказав хоть что-то 

Джони, я поступила бы чертовски непрофессиональ-

но. Меня могли лишить лицензии на психологическую 

практику. И неважно, что дочери угрожала сомнитель-

ная помолвка.

— Ладно, — сказал Пол. — Не пора ли нам выпить 

и отпраздновать такую новость?

— Пап, еще только одиннадцать утра, — заметила 

Джони.

— И что? Ведь у нас отпуск, не так ли?

— Пожалуй, пойду приготовлю «Мимозу»1, — вы-

палила я, желая поскорей удалиться. — Почему бы вам 

троим пока не посидеть у озера? Я быстро вернусь.

Не дожидаясь возражений, я развернулась и пошла 

к дому.

— Миссис Линдман?

Увы, недостаточно быстро.

Замедлив шаг, я повернулась.

— Да?

— Не могли бы вы приготовить мне что-нибудь без-

алкогольное? Я практически не пью.

На мгновение я потеряла дар речи.

— О, конечно, — нашлась я в итоге, — запросто.

И продолжила идти к дому, стараясь не перейти на 

рысь. Пусть я не могу ничего сказать, зато могу удов-

летворить собственное любопытство. Могу провести 

быстрый поиск в Сети. В этом не будет ничего неэтич-

ного.

1 «М и м о з а» — коктейль из игристого вина и апельсино-

вого сока.
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Перед самым входом я оглянулась в сторону озе-

ра. Пол шел к пристани, и Джони с Майклом рядом 

с  ним, по-прежнему держась за руки. Я уже взя-

лась за дверную ручку, собираясь войти в дом, когда 

Майкл вдруг, оглянувшись через плечо, посмотрел на 

меня.

Улыбнувшись, он вновь отвернулся.

Глава 2

Том Бишоп, есть такой известный в узких кругах 
троеборец1. А еще есть владелец компании, представ-
ляющей «лучшие в  мире кукольные дома». Поиск 
в «Гугле» не выдал мне более содержательных резуль-
татов. А потом меня осенило: маленький восьмилетний 
Том редко появлялся в СМИ. Если его и упоминали, 
то не называя имени.

Другая ситуация с  Лорой Бишоп. Я обнаружила 
много историй о женщине, убившей мужа, но обви-
нявшей в  этом преступлении неизвестного убийцу. 
Преступление почти сошло ей с рук — и ее могли бы 
оправдать, если бы не показания, данные ее собствен-
ным сыном.

В течение нескольких минут я просматривала ста-
тьи, пожирая глазами фотографии дома Бишопов с за-
крепленной на двери полицейской лентой. Лора Би-
шоп — светская львица, известная в мире искусства, на 
первой фотографии снята без макияжа, с собранными 
в хвост волосами и темными безжизненными глазами. 
Вид ее там резко отличался от постановочных кадров 

1 Тр о е б о р ь е  (триатлон) — вид мультидисциплинарных 

соревнований (многоборья), где непрерывная дистанция гонки 

распределена между тремя видами спорта: плаванием, шоссей-

ными велогонками и бегом.

10
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в последующих, более длинных новостях об убийстве. 
Выйдя из «Гугла», я закрыла ноутбук.

Безумие какое-то…
Взяв ноутбук с кухонного стола-островка, я отнес-

ла его обратно в гостиную и поставила на письмен-
ный стол у панорамного окна с видом на открытую 
террасу на берегу озера. Там, расположившись в удоб-
ных деревянных креслах, о  чем-то болтала покину-
тая мной троица. Джони смеялась, откинув назад го-
лову.

Я вела себя смехотворно. Вероятность того, что 
жених моей дочери — взрослая версия мальчика, с ко-
торым я общалась пятнадцать лет назад, баснословно 
мала. Но хотя поиск в «Фейсбуке»1 выдал много ак-
каунтов Майклов Рэндов, никто из них не походил на 
молодого человека, появившегося на нашей лужайке. 
И все же это ничего не значило. Жених моей дочери 
из поколения миллениалов, а многие молодые люди 
теперь избегали светиться на «Фейсбуке».

С тем же успехом я проверила «Инстаграм» 
и «Снэпчат».

Я слишком устала; может, в этом все дело. Мы с По-
лом выехали в наш дом у озера в четверг, надеясь из-
бежать пробок, но не преуспели. Очевидно, несколько 
тысяч других людей вдохновились такой же идеей. 
Вместо четырех с половиной часов езды в оптималь-
ных условиях мы тащились больше шести. К тому же 
прошлой ночью я плохо спала. В дачном доме мы жи-
ли без кондиционеров, поэтому ночью в спальне было 
слишком жарко и влажно.

1 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram 

и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., бы-

ла признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и за-

прещена на территории России.
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«Проблемы богачей», — наверное, назвала бы такое 
неудобство Джони. И была бы права. Но, вдобавок ко 
всему, мне пришлось оставить несколько моих пациен-
тов, включая одну особу, чье состояние меня особенно 
тревожило. Мэгги Льюис. Интересная и красивая мо-
лодая женщина с хронической депрессией и повышен-
ной тревожностью. Когда она не принимала лекарства, 
ее психика начинала разваливаться; когда же сидела 
на них, то становилась вялой и набирала вес. Недав-
но она угрожала вновь отказаться от лекарств. Боюсь, 
уже отказалась. И, честно говоря, ее состояние меня 
беспокоило.

Всегда трудно вырваться в августе из города. Но мы 
с Полом много работаем — возможно, слишком мно-
го, — и отпуск для нас жизненно важен. И теперь с дву-
мя нашими взрослыми детьми мы встречаемся только 
здесь. И все-таки вырваться сюда на недельку обычно 
непросто.

Собирая ингредиенты для четырех коктейлей  — 
один из них безалкогольный, то есть чистый апельси-
новый сок, поскольку у меня не оказалось никакого 
безалкогольного игристого, — я осознала, что не про-
сто устала, а полностью выдохлась.

Мне стукнуло пятьдесят три года, и последние трид-
цать лет я работала как одержимая. Мы с Полом уже 
обсуждали это. Пора бы нам обоим притормозить. По 
крайней мере, немного снизить темп рабочей жизни.

Смешав напитки, я решила попробовать на вкус 
свой и залпом выпила три четверти. Отлично полу-
чилось. Затем, добавив себе апельсинового сока и бо-
лее серьезную долю сухого игристого, я взяла поднос. 
На полпути к выходу вдруг остановилась. Перед тем 
как Джони огорошила нас новостью о помолвке, они 
провели в  доме несколько минут. Приехав, успели 
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лишь зайти и бросить свои сумки. Прямо при входе, 
у двере й.

Я узнала багажную сумку Джони — она у нее уже 
много лет: потрепанная фиолетовая торба на колесах. 
А темная кожаная сумка, должно быть, Майкла. И ее 
молния застегнута не до конца…

Глава 3

Всего лишь быстрый взгляд. Просто глянуть, не ле-
жит ли сверху что-нибудь очевидное. Например, бу-
мажник с документами.

Нет. Я начала копаться в  сложенных рубашках 
и штанах. Под руку попалось что-то плотное, пласти-
ковое, типа твердого дезодоранта. Я сообразила, что 
там могут лежать туалетные принадлежности. Еще 
немного порывшись в его вещах, я слегка вспотела, 
чувствуя себя преступницей. Идиотский подход. Путь 
к пониманию личности Майкла — или моей интерпре-
тации его личности — не в том, чтобы скрытно и тайно 
выяснить ее. Правильным подходом будет открытый 
разговор, непосредственное общение.

Взяв поднос с напитками с пола, я уже собралась 
встать.

— Вам помочь?
Голос прозвучал так близко, что я слегка вскрикну-

ла. У входа, за сетчатой дверью от насекомых, стоял 
Майкл. Он открыл ее, когда я встала с подносом.

— Простите, — продолжил он. — Я подумал, что на-
до бы зайти сюда и посмотреть, не смогу ли я чем-то 
помочь… В общем, позвольте мне донести поднос с на-
питками.

— Спасибо. Да-да, конечно. Я просто не слышала, 
как ты подошел.
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Едва не выронив поднос, я передала его Майклу.
«Приди же в себя! Господи, Эмили…»
Улыбнувшись, я отбросила в сторону челку и при-

гладила свои длинные, до плеч, волосы.
— С вами все в порядке? — Майкл выглядел озабо-

ченным.
— Да, нормально. Спасибо за помощь. — Открыв сет-

чатую дверь, я жестом предложила ему выйти из дома.
Вместе мы прошли по вымощенной плиткой дорож-

ке и спустились по склону. На полпути к пристани на 
высоком, вкопанном в землю флагштоке мягко поло-
скался на влажном ветерке звездно-полосатый флаг. 
В конце газона около берега темнела терраса подко-
вообразной формы с тремя нашими причалами. Слева 
от них — двухместный лодочный сарай. Там хранились 
плавсредства — парусник и моторка.

По пути к озеру Майкл с восхищением оценил наши 
владения.

— Здесь у вас просто великолепно. — Он ловко, как 
официант, управлялся с подносом, держа его на паль-
цах и поддерживая край второй рукой.

— Вы уже бывали в Лейк-Плэсиде?
— Нет. Хотя давно хотел.
— Правда?
— Я читал об этих краях. Туберкулезные санато-

рии, лечебные коттеджи… Джони покатала меня не-
много сегодня утром, поэтому я уже видел некоторые 
дома. Большие веранды и все такое… — Он немного 
помедлил. — Здесь просто очаровательно. Сразу пред-
ставляешь всех стремящихся сюда, к свежему воздуху 
горожан. В надежде на исцеление. Или хотя бы на то, 
что им здесь хоть как-то помогут.

Мы почти дошли до пристани, и у меня не осталось 
времени ответить ему или задать какие-то вопросы. Но 
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в голове уже роилось множество мыслей. Джони жила 
довольно далеко от Лейк-Плэсида. В какую же рань 
они, должно быть, выехали, если у Джони осталось 
время устроить Майклу экскурсию по окрестностям? 
Когда же моя дочь начала проявлять интерес к истории 
Лейк-Плэсида? И еще важнее: где она познакомилась 
с этим парнем и почему они так спешат пожениться?

— Ага, вот они и вернулись с напитками, — обрадо-
вался Пол. Он сидел, удобно откинувшись на спинку 
одного из деревянных кресел-шезлонгов. Мой муж 
вполне соответствовал типичным представлениям 
о преуспевающем архитекторе лет пятидесяти из окру-
га Уэстчестер, владельце дома у озера в горах хребта 
Адирондак. Его белые брюки контрастировали с тем-
но-синим поло. Он сидел, скрестив ноги и покачивая 
носком одного из мокасин. Если уж на то пошло, Пол 
вел себя излишне непринужденно. Видимо, всячески 
старался выглядеть спокойным.

Джони выбрала не типичную для нее одежду. Шорты 
цвета хаки, довольно консервативного покроя, и белый 
верх — блузка с застегивающимся на пуговицу ворот-
ничком. На ногах симпатичные сандалии, а ногти по-
блескивали лаком цвета лаванды. Ей хотелось выгля-
деть прилично, учитывая столь внезапное и ошелом-
ляющее объявление. И она тоже слегка переигрывала.

Майкл поискал удобное место для подноса, но мы 
еще не успели достать столик.

— Позволь мне. — Я вручила напитки Полу и Джо-
ни и, поставив свой стакан на подлокотник свободного 
кресла, оставила на подносе лишь сок Майкла с крас-
ной соломинкой.

Пол расставил кресла по кругу. На широкой террасе 
у берега места хватило всем. Как только мы все рас-
положились, он сказал, подняв стакан:


