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ПРОЛОГ

Через три дня

Ворона села ему на голый живот и вцепилась в него 
острыми когтями. Первые несколько раз, когда он про-
сыпался от этого, ему удавалось прогнать птицу и заста-
вить ее ослабить хватку. Но сейчас, похоже, пернатую 
будет не так легко отпугнуть. Ворона продолжала сидеть 
на нем и бесцеремонно топтать его лапами, становясь 
все более нетерпеливой и голодной. Еще немного, и она 
начнет клевать его, отрывая по кусочку. Он крикнул изо 
всех сил, и в конце концов птица разжала лапы и улете-
ла, каркая и махая крыльями. 

Сначала он думал, что ему снится кошмарный сон, 
и что стоит только проснуться, как все опять встанет 
на свои места. Но когда он все-таки открыл глаза, то не 
увидел ничего, кроме темноты, — глаза у него были за-
вязаны.

Подул слабый теплый ветерок, и он понял, что нахо-
дится на улице и голый лежит на чем-то твердом и хо-
лодном в позе Витрувианского человека с рисунка Лео-
нардо да Винчи. Вот и все, что он знал. Остальное — одни 
сплошные вопросы. Кто положил его сюда? И зачем?

Он снова попытался высвободиться, но чем сильнее 
старался, тем глубже шипы от ремней впивались ему в 
запястья и лодыжки. Его пронзала острая боль, напоми-
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ная о мучениях, которые он испытал в девять лет: ему 
не удалось убедить зубного врача в том, что наркоз не 
подействовал.

Но это не шло ни в какое сравнение с той болью, 
которая приходила раз в сутки и чаще всего длилась 
по несколько часов. Она обжигала, как сварочное пла-
мя, и медленно перемещалась по его голому телу. Ино-
гда она внезапно прекращалась, чтобы так же внезап-
но вернуться. Иногда боль вообще не приходила. Он 
старался понять, что это — может быть, его время от 
времени пытают, — но потом оставил эти напрасные 
попытки и сосредоточил все свои силы, стараясь вы-
держать боль.

Он определил, что, наверное, опять прошел час, и как 
можно громче позвал на помощь. Его поразило, какой 
жалкий звук он издает, и он закричал снова, постарав-
шись придать голосу большую силу и басовитость. Но в 
затихающем эхе услышал, как настойчиво пробиваются 
резкие нотки отчаяния. Он сдался. Его все равно никто 
не слышит. Никто, кроме вороны.

Он предпринял еще одну попытку восстановить ход 
событий, не зная, в который раз. Может быть, он упу-
стил какую-нибудь маленькую деталь, которая могла бы 
дать ему ответы.

Утром он вышел из дома около шести; до начала 
смены оставался почти час. Он решил не брать ма-
шину — так он поступал всегда, как только позволяла 
погода: прогулка по парку, как правило, занимала не 
больше двенадцати минут, так что у него было полно 
времени. 

Стоило ему выйти из дома, как он всем телом ощу-
тил беспокойство. Причем так явственно, что остано-
вился и обвел взглядом квартал, но не увидел ничего 
необычного. То есть ничего, кроме соседа, который 
упорно старался завести свой старый ржавый «Фиат 
пунто», и женщины с красивыми светлыми волосами, 
проехавшей мимо на велосипеде. Ее юбка развевалась 
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на ветру, а велосипедную корзину украшали пластмас-
совые ромашки. Создавалось впечатление, что женщина 
села на велосипед только для того, чтобы подарить всем 
радость.

Но на него это совершенно не подействовало. Бес-
покойство завладело им, и, поглощенный тревогой, он 
перешел дорогу на красный свет, чего никогда не делал 
в обычной ситуации. Однако это утро было необычным. 
Он напрягся всем телом, как пружина, и, пройдясь не-
много по парку, отбросил сомнения.

За ним определенно кто-то шел по пятам. Судя по 
звуку шагов по гравию, человек был обут в кроссовки. 

Он заметил, что прибавил шагу, и заставил себя идти 
медленнее.

Шаги становились все ближе, но он боролся с же-
ланием бросить взгляд через плечо. У него участился 
пульс, по телу покатился холодный пот. Ему показалось, 
что он теряет сознание, и в конечном итоге он сдался и 
обернулся.

К нему направлялся мужчина, действительно, в крос-
совках. Пара черных Reebok. Мужчина был одет в чер-
ную одежду с множеством карманов. На спине — наби-
тый рюкзак, в руке — тряпка.

Но только когда мужчина поднял глаза и встретился 
с ним взглядом, он смог увидеть его лицо.

После этого все провалилось. От удара кулаком пря-
мо в солнечное сплетение боль пронзила все нервные 
волокна. Он отчаянно пытался вдохнуть, опустился на 
колени и почувствовал, как к его лицу прижали тряпку. 

Следующее воспоминание — он очнулся от того, что 
ему в живот вонзились когти.

Высоко над его головой одинокое облачко заслонило 
солнце. Спасение такое же мимолетное, как замок из 
песка. Когда облако наконец поплыло дальше и исчез-
ло, небо стало совершенно голубым, каким оно бывает 
только в разгар шведского лета. Теперь солнце шпарило 
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на линзу, размещенную таким образом, что она, в свою 
очередь, направляла лучи на точку рядом с распятым 
человеком. Об остальном заботилось вращение земли 
вокруг своей оси.

Последнее, что он услышал, — неприятное потрески-
вание собственных горящих волос. 



ЧАСТЬ 1

30 июня — 7 июля 2010 года

Осенью 2003 года психолог Киплинг Д. Уильямс про-
вел эксперимент: он подверг своих подопытных со-
циальной обструкции посредством «Кибербола» — 
виртуальной игры, когда трое игроков передают 
друг другу мяч. Через какое-то время двое игроков 
стали перебрасывать мяч исключительно между 
собой. Третий, не зная, что играет с компьютером, 
сразу же почувствовал, что его исключили и забра-
ковали. Чувство было настолько сильным, что маг-
нитно-резонансная томография зафиксировала 
повышенную активность именно в той части мозга, 
которая отвечает за физическую боль.
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Фабиан Риск проделывал этот путь бесчисленное ко-
личество раз. Но никогда раньше он не испытывал та-
кой легкости и подъема, как сейчас. Они выехали рано 
утром, как и планировали, и смогли себе позволить спо-
койно пообедать в Гренне. 

Уже тогда волнение из-за переезда стало проходить. 
Соня радовалась, почти что ликовала, и вызвалась сесть 
за руль на последнем отрезке пути через Смоланд, что-
бы он смог выпить большую кружку крепкого пива с са-
лакой. Все шло до такой степени гладко, что он поймал 
себя на мысли, что жена притворяется. Если уж совсем 
честно, в глубине души он сомневался, что можно на са-
мом деле вот так просто взять и убежать от проблем и 
начать все сначала.

Реакция детей была ожидаемой. Матильда смотрела 
на переезд как на увлекательное приключение, хотя ей 
предстояло пойти в четвертый класс в совершенно но-
вую школу. Теодор отнесся не так одобрительно и гро-
зился остаться в Стокгольме. Но, похоже, после обеда в 
Гренне даже он решил дать судьбе шанс и, к всеобщему 
удивлению, несколько раз вынимал из ушей наушники и 
вступал в разговор с остальными.

Но лучше всего было то, что прекратились крики. 
Крики и вопли людей, которые молили о пощаде и про-
сили сохранить им жизнь. Их голоса преследовали его 



12

Стефан Анхем

последние полгода — и во сне, и почти все время наяву. 
Наконец они смолкли. 

Первый раз он заметил это в районе Седертелье, 
но решил, что ему всего лишь кажется. И только когда 
они проехали Норрчепинг, он убедился окончательно. 
Голоса ослабевали с каждым километром, который они 
оставляли за собой. Теперь, когда они прибыли на место, 
проехав 556 километров, голоса смолкли окончательно.

Жизнь словно разделилась на «до» и «после». В «до» 
остался Стокгольм и события прошлой зимы. А теперь 
наконец — наконец-то! — наступил период «после», поду-
мал Фабиан, вставляя ключ в замок их нового дома — ан-
глийского таунхауса из красного кирпича на улице Поль-
шегатан. Пока что он был единственным из всех членов 
семьи, кто побывал в доме, но он совсем не волновался 
по поводу мнения остальных. Как только он увидел, что 
дом продается, у него появилась уверенность, что здесь и 
только здесь они должны начать свою новую жизнь.

Польшегатан, 17, район Тогаборг, до города рукой 
подать, за углом — лес Польшескуг. Здесь он будет бе-
гать по утрам и опять станет играть в теннис на корте. 
Если захочется на море, надо только спуститься вниз 
по улице Халалидбаккен — и ты на пляже Фриа бад, где 
он всегда купался в юности. В то время он мечтал жить 
именно в этой части города, а не в желтых жилых казар-
мах в районе Дальхем. Теперь, тридцать лет спустя, меч-
та сбылась.

— Папа, чего ты ждешь? Почему молчишь? — спро-
сил Теодор.

Фабиан очнулся от восторга и осознал, что его семья 
стоит на тротуаре и ждет, когда он возьмет мобильный 
телефон, который звонил у него в кармане. Достав те-
лефон, он увидел, что это Астрид Тувессон, глава кри-
минального отдела полиции Хельсингборга, его новый, 
или точнее сказать, будущий начальник.

Формально еще шесть недель он числится в сток-
гольмской полиции. С точки зрения непосвященных, 
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он сам решил уволиться. Но вне всяких сомнений, боль-
шинство его бывших коллег знают, как на самом деле об-
стояло дело и что ноги его там больше не будет.

Мысль о шести неделях вынужденного отпуска на-
чинала его привлекать. Он не мог вспомнить, когда в 
последний раз так долго отдыхал со дня окончания шко-
лы. Время покажет, хватит ли ему этих недель. Он пла-
нировал сначала не спеша обустроиться в новом доме. 
Потом заново познакомиться со своим родным городом, 
а затем, в зависимости от погоды и желания, поехать ку-
да-нибудь в теплые края. Ему надо избегать стресса. Обо 
всем этом Астрид Тувессон следовало бы знать.

И все-таки она позвонила.
Что-то случилось, и он уже собрался было ответить, 

чтобы узнать, что именно. Но они с Соней дали друг дру-
гу обещание. Этим летом они опять станут семьей и бу-
дут делить ответственность. Может быть, у нее даже хва-
тит куража закончить последние картины к осенней вы-
ставке? К тому же наверняка в полиции Хельсингборга 
не все ушли в отпуск?

— Нет, подождет, — он положил мобильный обратно 
в карман, отпер дверь и впустил Теодора и Матильду — 
каждый хотел войти первым. — Будь я на вашем месте, 
я бы начал с сада! — Он повернулся к Соне, которая под-
нялась к нему на крыльцо с переносной колонкой в руке.

— Кто звонил?
— Ничего важного. Иди сюда, сейчас я покажу тебе 

дом.
— Это не…
— Нет, не это, — отозвался Фабиан. Но по глазам 

жены понял, что она ему не верит, и для пущей убеди-
тельности показал ей мобильный. — Это моя будущая 
начальница, она, наверное, просто хотела поздравить 
нас с новосельем. Идем. — Он взял динамик и провел 
Соню в дом, рукой закрыв ей глаза. — Тадам! — он отнял 
руку. Она обвела взглядом пустую гостиную с открытым 
камином и прилегающей кухней, окна которой выходи-
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ли на маленький сад с задней стороны дома — Теодор и 
Матильда уже прыгали там на большом батуте. 

— Ой. Это же совершенно… Совершенно потрясающе!
— Значит, ставишь зачет? Одобряешь?
Соня кивнула:
— А фирма-перевозчик сказала, когда они будут?
— Они только сказали, что приедут во второй поло-

вине дня ближе к вечеру. Но всегда есть надежда, что они 
припозднятся и явятся только завтра.

— Можно спросить почему? — спросила Соня, обняв 
его за шею.

— У нас есть все, что нужно. Чистый пол, свечи, вино 
и музыка. — Фабиан поставил динамик на кухонный 
стол, вставил в него свой старый поцарапанный «Айпод 
Классик» и включил «For Emma, Forever Ago» группы 
«Бон Ивер» — его любимый альбом на протяжении вот 
уже нескольких недель. Он поздно запрыгнул в поезд 
«Бон Ивер». При первом прослушивании диск показал-
ся ему скучным, но он дал ему второй шанс и тогда по-
нял, что это настоящий шедевр.

Он обнял Соню и начал танцевать. Она засмеялась, 
изо всех сил стараясь двигаться в такт его импровизи-
рованным па. Он заглянул в ее каре-зеленые глаза, а 
она расстегнула заколку и распустила свои каштановые 
волосы. Тренинг, который ей назначил психотерапевт, 
определенно дал результат. Как физический, так и пси-
хический. Жена явно похудела на пять-шесть килограм-
мов. Она никогда не была полной, скорее наоборот. Но 
черты ее лица стали более четкими, и ей это шло.

Он быстро закрутил ее в танце, и она упала в его объя-
тия. Она опять засмеялась, и он понял, что ему очень не 
хватало ее смеха.

Они обсуждали самые разные варианты. Например, 
выехать из городской квартиры в районе Седра Сташун 
и приобрести дом в каком-нибудь ближнем стокгольм-
ском пригороде. Или даже купить маленькую кварти-
ру, разъехаться и поочередно заботиться о детях. Но 
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ни один из этих вариантов по-настоящему не годился. 
Оставалось только понять, то ли это от сильной боязни 
развода, то ли от того, что в глубине души они любят 
друг друга. 

И только когда он нашел дом на улице Польшегатан, 
пазл сложился. Должность криминального инспектора в 
полиции Хельсингборга, свободные места в школе в рай-
оне Тогаборг и большое чердачное помещение со слухо-
выми окнами, которое идеально подходит для Сони как 
ателье. Словно кто-то смилостивился над их судьбой и 
решил дать им последний шанс. 

— А дети? Ты подумал, где они будут спать? — про-
шептала Соня ему в ухо.

— В подвале наверняка есть какая-нибудь комната, 
где мы их можем запереть.

Соня собралась ему ответить, но он не дал ей ниче-
го сказать, поцеловал ее и опять стал танцевать. И тут в 
дверь позвонили.

— Они уже здесь? — Соня прервала его поцелуй. — 
Значит, будем ночевать в своих постелях.

— А я так мечтал о ночевке на полу.
— Но ведь пол остается? К тому же я сказала «но-

чевать», ничего другого. — Она коснулась губами губ 
мужа, провела рукой по его животу и засунула руку ему 
за пояс.

«Это пройдет, и мы будем жить счастливо до конца 
наших дней», — успел подумать Фабиан, прежде чем она 
вытащила руку и пошла открывать.

— Привет, меня зовут Астрид Тувессон. Я одна из но-
вых коллег твоего мужа. — Стоявшая в дверях женщина 
протянула Соне руку. Другой рукой сдвинула солнеч-
ные очки вверх на светлые вьющиеся волосы, благодаря 
которым, а также цветастому платью, тонким загорелым 
ногам и босоножкам, выглядела на десять лет моложе 
своих пятидесяти двух. 

— Вот как? Привет, — Соня повернулась к Фабиану, 
который подошел к ним и пожал Тувессон руку.
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— Ты хочешь сказать, будущий коллега. Я выхожу на 
работу только шестнадцатого августа, — сказал Фабиан 
и заметил, что у нее нет мочки левого уха.

— Будущий начальник, если уж быть совсем точны-
ми, — гостья рассмеялась и поправила волосы так, что не 
стало видно уха. Фабиан невольно спросил себя, что это 
может быть: ранение или врожденный дефект. — Изви-
ни. Я действительно не хочу вам мешать в разгар вашего 
отпуска, и вы, должно быть, совершенно вымотались по-
сле дороги, но…

— Ничего страшного, — прервала ее Соня. — Входи, 
входи. Но, к сожалению, ничем угостить не сможем, по-
скольку все еще ждем наши вещи.

— Ничего страшного. Мне только на несколько ми-
нут нужен ваш муж.

Соня молча кивнула, и Фабиан провел Тувессон 
на террасу с задней стороны дома и закрыл за собой 
дверь. 

— Я в итоге тоже сдалась и купила батут. Дети каню-
чили несколько лет, а когда я его купила, они уже успели 
вырасти.

— Прости, но в чем дело? — у Фабиана не было ни 
малейшего желания посвящать отпуск светской беседе 
со своей будущей начальницей.

— Произошло убийство.
— Правда? Бывает. К сожалению. Не хочу вмеши-

ваться, но не лучше ли тебе обратиться к тем коллегам, 
которые не ушли в отпуск?

— Йорген Польссон. Тебе знакомо это имя?
— Он жертва?
Тувессон кивнула.
Фабиан слышал это имя, но у него не было никако-

го желания пытаться понять, кто это. Меньше всего ему 
хотелось работать. Он почувствовал себя полностью за-
правленным нефтяным танкером, который только что 
захватили пираты и который вынужден сменить курс 
прочь от райского острова. 
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— Может быть, так ты лучше вспомнишь? — Тувес-
сон показала файл с фотографией. — Это лежало на 
жертве.

Фабиан взял папку, посмотрел на фото и сразу же 
понял, что никакого райского острова не будет. Он уз-
нал фотографию, хотя едва ли мог вспомнить, когда по-
следний раз ее видел. Это было фото их класса в девятом 
классе. Последняя фотография, на которой все в сборе. 
Сам он стоял во втором ряду, а за ним по диагонали — 
Йорген Польссон.

Перечеркнутый черным фломастером.

2

Он пробыл в доме всего час, а потом в дверь позвонили. 
Конечно, он понимает, почему Тувессон предпочла об-
ратиться к нему. Не сделать этого — все равно что со-
вершить должностное преступление. А вдруг он помнит 
что-то, что сможет ускорить расследование, и в конеч-
ном итоге спасет несколько жизней. Но у Фабиана поч-
ти не осталось воспоминаний о средней школе и, честно 
говоря, не было ни малейшего желания воскрешать в па-
мяти то время.

— Вон та белая «Королла», — сказала Тувессон, и Фа-
биан перешел за ней на другую сторону улицы. Она 
предложила отвезти его до места преступления и потом 
обратно домой, чтобы Соня могла спокойно разгрузить 
вещи из их машины. — Знаешь, я действительно ценю, 
что ты нашел время поехать со мной, хоть ты и в отпуске.

— Мой отпуск еще даже не начинался.
— Обещаю, это займет не больше пары часов. — Ту-

вессон вставила ключ в замок и повернула его. — Маши-
на запирается на центральный замок, но дверь заедает, 
так что потяни немного.

Фабиан распахнул дверь и увидел пассажирское 
сиденье, заваленное бумажными стаканчиками из-под 



18

Стефан Анхем

кофе, начатыми пачками Мальборо, ключами, остатка-
ми еды, использованными бумажными полотенцами и 
пачкой тампонов.

— Извини. Подожди, я только… — Она сбросила все 
на пол, кроме ключей и сигарет. Фабиан сел, и Тувессон 
завела машину и выехала. — Можно, я сделаю затяж-
ку? — Не успел Фабиан ответить, как она закурила и 
опустила стекло. — Вообще-то я бросаю. Знаю, так всег-
да говорят, и вместо того, чтобы болтать и обещать, надо 
делать. Я и сделаю. Только не сейчас. — Она глубоко за-
тянулась, одновременно сворачивая на улицу Тогагатан.

— Ничего страшного, — ответил Фабиан, взглянув 
на фотографию своего класса и перечеркнутое лицо 
Йоргена. Почему он с таким трудом вспомнил, кто такой 
Йорген Польссон? Если уж кого и помнить, так именно 
Йоргена. Он никогда его не любил, и, может быть, этим 
всем объяснялось. Он просто-напросто вытеснил его из 
памяти. — Где его нашли?

— В школе в районе Фредриксдаль. Насколько я по-
нимаю, он работал там учителем труда. 

— К тому же он учился в этой школе в старших классах.
— Да, не все добираются аж до самого Стокгольма. 

Кстати, что ты о нем знаешь?
— Более или менее ничего. Мы никогда не обща-

лись. — Фабиан вспомнил шерстяные свитера Lyle Scott 
и Lacoste и как в класс вкатили телевизор и прервали 
урок, когда Стенмарк* должен был броситься со скло-
на. — Если уж совсем честно, мне Йорген никогда не 
нравился.

— Да? А почему?
— Он был самым крутым в классе, и с ним было тя-

жело. Ну, ты знаешь, он делал, что взбредет в голову.
— У нас тоже был такой. Он мешал на всех уроках, 

отнимал у остальных подносы с едой и так далее. И ни-

* Ян Ингемарк Стенмарк, 1956 г.р., выдающийся шведский 
горнолыжник


