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ЗАБРОШЕННАЯ ДЕРЕВНЯ НИХАОЙ

1

ДАВНЫМ-ДАВНО в величественном королевстве Ава-

ра, где каждое порождение природы, от высочайших 

вершин до низменных жуков, имело формы скром-

ные, но в то же время божествен ные, жила ничем не 

примечательная девушка по имени Отори Миуко. 

Дочь хозяина единственного оставшегося постояло-

го двора в деревне Нихаой1, Миуко была самой обыч-

ной по всем мыслимым меркам: красота, ум, обхват 

бедер — все было при ней, кроме одного.

1 Дословно «почти пришли». Согласно деревенской легенде, много 

веков назад, когда Старая Дорога была лишь прогулочной тропинкой, по 

которой отец и сын направлялись в город. Сын, становясь все нетерпе-

ливее от длительного пути, продолжал спрашивать: «Где мы, отец? Где 

мы?», и отец, устав от непрекращающихся вопросов ребенка, продолжал 

отвечать: «Почти пришли. Почти пришли». Сказано, что позже сын 

основал эту деревню в качестве привала для путешественников, дав ей 

название Нихаой в память о своем отце. — Здесь и далее примеч. автора.
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Она была необычайно громкой.

Однажды, когда ей было два года, мать решила силой 

затащить девочку в один из кедровых тазов в трактире, 

в то время как у самой Миуко намерений принимать 

ванну в тот день не было. Она заверещала так прон-

зительно, что основания зданий задрожали, колокола 

близлежащих храмов зазвонили, а приличный обломок 

и без того полуразрушенного моста с ужасным скрипом 

рухнул в воду, переплыв реку на добрую четверть мили.

Это было простое совпадение. Миуко в дей-

ствительности не являлась причиной землетрясе-

ния (по крайней мере, не в конкретном случае), но 

несколько жрецов, прослышав о ее выдающихся 

вокальных способностях, все как один бросились 

изгонять из ребенка бесов. Не имело значения, ка-

кие заклинания произносились и какие благовония 

сжигались, они в конце концов столкнулись с разо-

чарованием, обнаружив, что она на самом деле не 

была одержима. Вместо демона, которого родители 

держали на руках, оказался лишь голосистый ребе-

нок. Хотя нет, хуже. Голосистая девочка.

Помимо всего прочего, от девушек служилого со-

словия — а на деле от девушек всех сословий в Ава-

ре — ожидалось, что они будут говорить тихим, мягким 

голосом, иметь хорошие манеры, быть миловидными, 

очаровательными, послушными, грациозными, уступ-

чивыми, скромными, услужливыми, беспомощными 

и во всех отношениях слабее и немощнее любого муж-

чины. К несчастью для Миуко, этих качеств у нее было 
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крайне мало. И как итог, к своему семнадцатилетию она 

обнаружила, что не только способна отпугнуть мужчи-

ну силой своего мощного голоса, но и имеет достойные 

сожаления склонности проливать чай на гостей, совер-

шенно случайно пробивать дырки в ширмах из рисовой 

бумаги и высказывать свое собственное мнение внеза-

висимости от того, просили ее об этом или нет.

Ее отцу Рохиро хватало благоразумия никогда не 

обсуждать с ней этого, а к тому моменту, когда это ста-

ло иметь значение, мать девушки давно покинула их. 

Но Миуко знала, что это ее долг как единственной до-

чери: найти мужа, родить сына и сохранить наследие 

отца, передавая семейное дело следующим поколениям. 

С годами она научилась скрывать свою точку зрения за 

улыбкой, а истинное выражение лица — за спущенными 

рукавами, однако несмотря на старания, она плохо подхо-

дила на роль прислуживающей девушки. Была слишком 

заметной, откровенно говоря, что делало ее непривлека-

тельной в обоих случаях: и как служанку, и как женщину.

Потому, учитывая немногочисленные перспек-

тивы, Миуко посвятила свои дни содержанию 

отцовского трактира. Подобно всей деревне Ниха-

ой, постоялый двор претерпевал разорение. Крыша 

нуждалась в кровле. Соломенные циновки требова-

ли починки. Миуко с Рохиро чинили то, что могли, 

а если чего-то не умели — вполне обходились и без 

этого. Они в целом вели спокойную, размеренную 

жизнь, и Миуко не испытывала (по крайней мере, 

так она себя убеждала) недовольства.
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Однако все изменилось, когда она уронила по-

следнюю чайную чашку.

Стоял поздний августовский полдень, и ни-

чего необычного не происходило. В деревенском хра-

ме сидели жрецы и, скрестив ноги, с разной степенью 

успеха медитировали согласно повелению свыше. 

Хозяин чайной взвешивал высушенный жасмин на 

латунных приборах в форме императорских бабочек. 

В то время как в трактире из рук Миуко выскользну-

ла чайная чашка, когда она убирала ее, и разбилась на 

мелкие осколки, ударившись о пол.

Миуко вздохнула. За прошедшие годы она повреди-

ла все имеющиеся в сервизе чашки. Были среди них те, 

которые она уронила, те, что треснули во время чистки, 

а также те, которыми она скакала по каменному двору, 

представляя, что они были пони (но случилось это лет 

десять назад). Будучи керамическими, чайные чашки 

были хрупки по своей природе, но неуклюжесть Миуко 

настолько усиливала ее волнение, что казалось, стоит 

только взглянуть на них, и они разобьются.

Учитывая, что последние оставшиеся чашки были 

либо со сколами, либо склеены, Рохиро решил, что 

пришло время их заменить. Ему, как правило, нуж-

но было пройти до гончарной мастерской одну милю, 

но из-за сломанной ноги в этот раз он остался в трак-

тире обслуживать единственного на этой неделе го-

стя — однорукого владельца фермы по производству 

шелка, который ненавидел людей, а Миуко отправил 

за чайными чашками.
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Взяв зонтик, она нетерпеливо выскочила из посто-

ялого двора. Во все времена считалось, что девушки не 

должны появляться в обществе без сопровождения род-

ственника мужского пола, но ввиду отсутствия собствен-

ной матери и усугубляющегося состояния трактира отец 

Миуко, по общему признанию, проявлял небрежность 

в отношении этого обычая. Потому-то в прошлом Миуко 

и дозволялось забирать чай из чайной или ходить за яй-

цами к одному из оставшихся фермеров. Подобные пору-

чения, однако, ограничивались деревней, а перспектива 

отправиться к обжиговой печи, что находилась далеко за 

пределами Нихаоя, наполняла Миуко головокружитель-

ным восторгом, который она не могла подавить.

Рохиро, статный, широкоплечий мужчина, сто-

ял в дверном проеме и наблюдал за Миуко. Ее 

мать говорила, что Отори Рохиро был куда при-

влекательнее, чем любой другой мужчина из за-

холустной деревни имел на это право, и она часто 

повторяла это, запустив пальцы в его густые чер-

ные волосы или пересчитывая появляющиеся из-

за смеха морщинки в уголках его глаз.

Не то чтобы Миуко отчетливо об этом помнила.

— Гончар этого не оценит, — обеспокоенно про-

бормотал Рохиро.

По мнению Миуко, привычка отца бормотать что-

то под нос умаляла эффект от его приятной внеш-

ности, поскольку, как ей казалось, из-за этого он вы-

глядел старше своих сорока трех лет. Он, еще будучи 

ребенком, частично лишился слуха во время купания 
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в реке Озоцо, когда жаждущий гери-иги 1 высосал 

слух из черепа, словно желток из яйца, вследствие 

чего отец теперь имел слабое представление о том, 

насколько громко или тихо он говорит.

— Не оценит чего? — поинтересовалась Миуко. — 

Тот факт, что мы не сможем заплатить ему, пока хо-

зяин фермы тутовых шелкопрядов не съедет и не рас-

платится с нами, или же то, что я девушка, идущая 

без должного сопровождения?

— И то, и другое!

Она пожала плечами.

— Гончару придется смириться.

— Говоришь, как твоя мать. — Улыбка отца 

потухла, как случалось всякий раз, когда он вспо-

минал о своей супруге, прекрасной во всех отно-

шениях, но совершенно не способной подчинять-

ся. — С каждым днем ты все больше становишься 

на нее похожа.

Миуко против воли поморщилась.

— Да не дай Бог!

Отец нахмурился, хотя в его глазах светилась мяг-

кость. Вместо того чтобы выглядеть рассерженным, 

как все остальные отцы, хмурый взгляд придавал ему 

1 Дословно «хватающий палец» — демон с тонкими конечно-

стями, проживающий под водой. Согласно сказаниям, гери- игису 

предположительно скрываются вдоль илистого дна рек и мелких 

озер, где они хватают за лодыжки неосторожных пловцов, ута-

скивают их в глубокие воды или, как в случае с Отори Рохиро, 

крадут слух.
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грустный вид или, в лучшем случае, выдавал молча-

ливое разочарование. А это, как известно, было бес-

конечно хуже.

— Ты могла стать хуже своей матери, знаешь 

ли, — сказал отец.

— Конечно, — слова слетели с языка прежде, чем 

она успела подумать. — Я могла стать демоном.

Отец замер, а на его лице отразилась печаль.

Миуко внутренне проклинала себя за столь непо-

корный язык. Иногда, вопреки доводам жрецов, ей 

казалось, что она одержима, поскольку ни одна из-

вестная ей девушка не выпаливала на каждое замеча-

ние ответ, который приходил на ум.

— Простите, отец. — Она низко поклонилась. 

Какой бы громкой и своенравной девушкой она ни 

была, Миуко не желала причинять отцу боль. — Про-

шу, простите меня.

Вздохнув, он наклонился и поцеловал ее в макуш-

ку, как делал это с тех пор, как Миуко была ребенком.

— Ты — моя единственная дочь. Уже простил.

Она искоса взглянула на него.

— А будь у вас другая дочь, вы бы, скорее, затаили 

обиду?

Рохиро усмехнулся и подтолкнул ее по направле-

нию к Старой Дороге.

— Прочь с моих глаз! И поскорее. Никто не в без-

опасности после недоброго часа.

Она побрела в палисадник, едва не задев кусты ка-

мелии кончиком зонта.


