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К 
западу от Аркхема холмы становятся круче, 

и здесь много долин с густыми лесами, где никогда 

не гулял топор. Здесь темные узкие лощины, на крутых 

склонах которых чудом удерживаются деревья, а в узень-

ких ручейках даже в летнюю пору не играют солнечные 

лучи. На пологих склонах стоят старые фермы, древние 

и каменные, с приземистыми и заросшими деревянными 

постройками, хранящими вековечные тайны Новой Анг-

лии; сейчас все они опустели, широкие трубы растреска-

лись, а покосившиеся стены едва удерживают громоздя-

щиеся сверху мансарды.

Старожилов уже не стало, а чужаки здесь не прижи-

лись. Здесь пытались селиться франкоговорящие канадцы, 

затем итальянцы, потом поляки — они приезжали, 

но затем уезжали. Вовсе не потому что чего-то услышали 

или увидели, а потому что чего-то вообразили. В этом 

месте воображение пробуждалось и рождало мрачные 

фантазии, лишающие спокойного сна. Из-за этого чужа-

ки и спешили уехать прочь, хотя старый Эмми Пирс 

не рассказывал им ничего из того, что помнит о тех 

странных днях. Эмми, с годами ставший совсем чудной, 

единственный, кто продолжает жить здесь и иногда рас-

сказывает о тех странных днях; да и то осмеливается 

делать это лишь потому, что через поле за его домом 
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можно быстро добраться до постоянно оживленной дороги, 

ведущей в Аркхем.

Когда-то по холмам и долинам проходила дорога, веду-

щая прямо через опаленную пустошь; но теперь она давно 

заброшена, а новая дорога огибает пустошь с юга. Следы 

прежней сохранились среди запустения и останутся, даже 

когда большинство низин будут затоплены ради нового 

водохранилища. Темный лес вырубят, а опаленная 

пустошь окажется под голубой водной гладью, в которой 

отражается небо и рябью расходятся отблески солнца. 

И тайны тех странных дней присоединятся к тайнам, 

покоящимся на дне; присоединятся к скрытым знаниям 

древнего океана и тайнам первобытной земли.

Когда я отправился по холмам и долинам намечать гра-

ницы будущего водохранилища, меня предупредили, что 

это место, где обитает зло. Разговоры о пустоши я слышал 

еще в Аркхеме, но поскольку этот старинный городок 

полон преданий о ведьмах, я решил, что это болтовня того 

типа, что бабушки нашептывают своим внукам. Название 

«опаленная пустошь» показалось мне странным и каким-то 

театральным; непонятно, как оно могло попасть в преда-

ния благочестивых пуритан. Затем мне довелось увидеть 

здешнюю темную мешанину речных долин и крутых скло-

нов, и я стал серьезнее относиться к древним тайнам этого 

края. В пустоши я оказался утром, но все покрывала 

густая тень. Деревья росли слишком близко друг к другу, 

и стволы у них были слишком толстыми для нормального, 

здорового леса Новой Англии. Под их кронами было слиш-

ком тихо, а земля после долгих лет запустения стала мяг-

кой и покрылась мхом.

На открытых местах вдоль прежней дороги сохрани-

лись заброшенные фермы; в некоторых уцелели и дома, 


