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Всем актерам и актрисам, 
всем писателям и писательницам. 
Живите, творите, чувствуйте. 

Вы — чистое искусство!
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Я видел — двое юных и цветущих
Стояли рядом на холме зеленом,
Округлом и отлогом, словно мыс...
Их было двое, девушка смотрела
На вид, такой же, как она, прелестный,
А юноша смотрел лишь на нее...
Стал взрослым юноша и средь пустынь
На юге пламенном нашел приют.
Он впитывал душой свет яркий солнца,
Вокруг все было странно, и он сам
Другим стал, не таким, как был когда-то...

                                                Лорд Д. Г. Байрон



ОТПРАВНАЯ ОТПРАВНАЯ 
ТОЧКАТОЧКА

Это началось в Стамбуле, когда мне было девять лет.
Мама повезла меня в любимый город любимой 

страны есть восточные сладости и по вечерам смы-
вать с бровей соль Босфора.

Люди, которые говорили на другом языке 
и смотрели на меня как на чужака, казались мне 
недружелюбными недолго: спустя два дня, съев 
пару тарелок жареных кефте с запеченными ба-
клажанами, сделав втайне глоток турецкой вод-
ки ракы, я ощутил вкус настоящего восточного 
города. Тогда и шумный рынок перестал казать-
ся грязным и мерзким, почувствовался в воздухе 
манящий запах горячей кукурузы, люди стали ви-
деться улыбающимися, а не скалящимися, а душ-
ный воздух уже не обжигал легкие. Сытные сыр-
ные лепешки, прохладные буйные воды Босфора, 
разноцветные домики и свист рынка — все во-
круг казалось сказкой.
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Сказка продлилась недолго — жизнь дала то, 
что никто не мог предвидеть: ни мама, ни оста-
вивший нас когда-то отец, ни дядя Хасан, который 
поил меня сладким чаем в кафе под нашей квар-
тиркой, ни я сам.

Тогда я перестал видеть хоть что-то светлое.
Помню, как тогда мечтал стать кем-то особым 

и чего-то особого достичь, не подозревая, что мои 
желания некто свыше поймет по-своему.

Первой была официантка, которая помогла мне 
поймать ложку. Я выронил ее из-за резкой голов-
ной боли, но девушка успела ее перехватить и вло-
жить обратно мне в руку.

В момент, когда ее пальцы прикоснулись 
к моим, это началось.

Мне говорили, что в Антарктиде холодно. На-
верное, в мгновение, когда загорелые женские 
руки дотронулись до моих, ставших почти таки-
ми же темными под палящим солнцем Стамбула, 
до меня долетел северный ветер, потому что тако-
го жуткого мороза я не чувствовал никогда.

Всего один миг, и холод покрыл мое тело неви-
димой корочкой. Миг, и я увидел ее.

Танцующая на большой сцене, высоко над зри-
телями, которые восхищенно смотрят, как она 
кружит в свете софитов на блестящей площадке. 
Она была знаменитой, окруженной любовью, цве-
тами и поклонниками. Была желанной и счастли-
вой, как всегда хотела.

Картинки сменялись одна за другой, а я с ужа-
сом наблюдал и никак не мог понять, откуда они 
берутся и зачем они мне нужны.
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А потом я испугался. Испугался, потому что она, 
та самая, очаровывающая сердца, сидела в тесной 
обшарпанной квартире, размазывая по щекам 
слезы, одной рукой сжимая полупустую бутылку, 
другой поглаживая ногу в растянутых шортах, ко-
торую изуродовал кривой красный шрам.

Ложка вернулась в мою руку, мама пробурча-
ла недовольное «спасибо», с упреком взглянула 
на меня и продолжила есть долму.

А я заревел. Заревел в голос, выскочил из-за сто-
ла и бросился наутек, игнорируя окрики матери.

В тот день мне, наверное, следовало сказать 
официантке, чтобы она бросила танцы, никог-
да не выходила на большую сцену, избегала жа-
ждущих ее провала недоброжелателей и больше 
всего на свете берегла свои ноги, ведь я видел — 
ее мечта обернулась трагедией. Талант порожда-
ет зависть, а зависть толкает людей на жестокие 
поступки.

Но я не сказал. Я выбежал, окликаемый разо-
зленной мамой, из кафе с комом во рту и теплой 
долмой в желудке, которая отчаянно просилась на-
ружу.

Тогда мне было девять. Тогда я ничего не по-
нимал.

Сейчас мне двадцать пять, я стал понимать боль-
ше, но одно осталось неизменным: я все так же 
не знаю, почему мне досталась эта необыкновен-
ная способность, ставшая проклятьем. Я не знаю, 
почему вижу, куда приводят людей их мечты.

Тогда мне было девять. Тогда мне не сильно 
везло.



Сейчас мне двадцать пять, а везти стало еще 
меньше: уже шестнадцать лет, прикасаясь к лю-
дям, я понимаю одну и ту же вещь — некоторые 
мечты никогда не сбудутся и должны оставаться 
лишь мечтами.

Тот холод Антарктиды и сейчас со мной — он 
рождается быстро и так же быстро сменяется по-
лыхающим в теле огнем, приходит старым другом, 
когда кто-то касается меня. Поэтому я лучше спря-
чусь в дальнем углу кафе, пропущу свой автобус 
и пойду пешком, отгорожусь крепостями из бумаг 
в офисе, сниму очки, чтобы не видеть яркие пят-
на чужих мечтаний, и стану невидимкой, который 
видит куда больше, чем того бы хотел.

Я трус. И признаю это.
Я трус. И я не хотел ничего менять, пока на по-

роге моего офиса не появилась разрумянившаяся 
от воодушевления Делла Хармон, уговорившая 
меня рассказать вам эту историю.

И я рассказываю. Скрипя зубами, пишу эту по-
весть — о моем исцелении, о принятии себя.
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 ЧАСТЬ 1
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Глава 1

С пустя годы он вернулся в Стамбул. Один, 
без матери, с пламенным приветом для 
дяди Хасана — того самого, который в дет-
стве поил его сладким чаем, и страстным 

желанием смотреть на волнующийся Босфор.
Он хотел взглянуть в воды Босфора и увидеть 

свои отражения: мальчика, которым был, и моло-
дого мужчины, которым стал. Он взглянул, но кро-
ме усталых глаз, осунувшегося лица, сложенных 
на груди рук в попытке от этого мира отгородить-
ся, больше ничего не рассмотрел.

Шеннон все так же боялся, пусть и смирился 
с этим страхом, так же смущался от пойманных 
на себе заинтересованных женских взглядов и по-
зволял трепать стамбульскому ветру все ту же не-
послушную кудрявую копну.

Он был молод, но не воспринимал эту моло-
дость как подарок — за шестнадцать лет он увидел 
слишком много сломанных судеб и был изнурен. 
Тени под глазами становились синяками, веки 
утомленно опускались все чаще и все реже губы 
растягивались в улыбке, а мучения обращались 
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пустотой, к которой привыкнуть он не мог так же, 
как и к наполняющей его чужой боли.

Поток людей двигался по шумной широкой 
улице, огибая Шеннона. Они топтали его ноги, 
толкали в спешке, задевали плечами, не зная, что 
он видит, чем все рано или поздно закончится для 
каждого.

Босфор его не ждал: все те дни, пока он был 
в Стамбуле, с востока шел буйный ветер, взби-
вая волны и мешая кораблям двигаться по своему 
маршруту.

Дядя Хасан его не ждал: он умер, и место управ-
ляющего кафе занял его повзрослевший сын.

Покой его не ждал: Стамбул не был готов при-
нять Шеннона вновь, не собирался, вняв его моль-
бам, сообщить, что страдания закончились и ви-
деть чужие мечты больше не придется.

Шеннон долго собирался с мыслями, раз за ра-
зом открывая и закрывая вкладку браузера с до-
ступными рейсами, надеясь, что, если вернется 
туда, где все началось, это «все» внезапно прекра-
тит его тревожить. Он долго собирался с мыслями, 
готовился и молился, что черная дыра безысходно-
сти и страха наконец-то схлопнется в ту минуту, 
когда его нога ступит на пышущую жаром землю 
Стамбула.

Утром он спускался к мечети Ортакей, слушая, 
как экскурсоводы снова и снова произносят «жем-
чужина Босфора», указывая на мечеть, и вспоми-
нал, стоя перед ее светлыми стенами, как девяти-
летним напуганным мальчиком прибежал к этой 
мечети, упал, содрав о камень кожу с коленок, воз-
вел руки к небу и тихо молился.
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Шеннон не был особо верующим — как и его 
мама, которая больше верила в спасительное дей-
ствие горячительных напитков, чем в силу рели-
гии, — но в тот момент подумал, что от спустивше-
гося на него проклятья может избавить только бог.

Но бог не помог, напуганный мальчик остался 
один, а его мама, все чаще запивающая водкой 
нахлынувшую тоску, начала шутить, что сын су-
масшедший. И даже его плач не убеждал ее отка-
заться от этих шуток.

Забравшись на крышу старого здания, на высо-
ких стенах которого облупилась краска, Шеннон 
ловил кудрями сентябрьский ветер, который дул 
с Босфора. Он вглядывался в горизонт, цепляясь 
взглядом за белый парус кораблика, который в ве-
чернем солнце окрасился в пурпурный.

— Нечестно, — шептал он себе, замечая внизу 
гуляющих по вечерним улицам горожан и туристов. 
Друзья и подруги хохотали, фотографировали друг 
друга, танцевали под льющуюся из колонок музы-
ку; возлюбленные целовались посреди тесных улиц, 
крепко обнимая друг друга; отцы несли на плечах 
счастливых дочерей, жующих сладкую вату.

Шеннон привык смотреть на людей со скорбью 
и притаившейся в душе завистью, привык быть 
наблюдателем, который лишь незаметно следил, 
понимая свою неспособность изменить то, что 
предрешено.

Он бросил попытки рассказать о своем прокля-
тье: горький опыт показал, что ни ему, ни его воз-
можности увидеть крах чужой мечты не верят.

А глупая тоска по времени, когда все казалось 
простым, не переставала его мучить.
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— Нечестно, — повторил Шеннон. Он знал — 
это семьдесят третий раз за последний месяц. Ста-
рая привычка — считать каждое «нечестно» с того 
дня, когда мать решила навсегда его оставить.

Она умерла, едва ему исполнилось двенадцать. 
Ушла, оставив только шлейф перегара и дурманя-
щий ужас в глазах сына, который и нашел ее на об-
шарпанной кухне их ветхого дома.

Она была первой, кто узнал о его проклятии 
и не поверил в его существование. Второй была 
тетка, взявшая его под свое крыло, а третьим и по-
следним человеком стал Камерон Бакер — со-
седский мальчишка, который по ночам прятался 
за кустом под окном Шеннона в доме, который тот 
до сих пор так и не смог покинуть.

Камерон остался единственным, кто и сейчас 
ждал его там. Пусть и не под кустом соседского 
дома, но все в том же Реверипорте, откуда оба так 
и не уехали.

Юноша достал телефон и поморщился, гля-
дя на уведомления; открыл переписку с другом 
и в очередной раз прочитал сообщение «Как ты?», 
которое проигнорировал еще позавчера утром. Он 
не знал, что ответить Камерону — да и самому себе.

«Никак. Я никак» — хмыкнул он мысленно.
«Все так же», — быстро набрали пальцы.
Сообщение улетело с тихим хлопком мессен-

джера, и ответное не заставило себя долго ждать.
«Возвращайся. Что-нибудь придумаем!»
Шеннон закрыл глаза и втянул ртом наполняю-

щийся прохладой воздух. Камерон всегда так гово-
рил, продолжая верить в свои слова. И пусть он вел 
себя как взбалмошный кретин — ногой открывал 
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дверь дома Шеннона, дымил электронной сигаре-
той, сидя за его кухонным столом, — Камерон лю-
бил его всем сердцем и пытался передать ему свою 
уверенность.

Камерон, однажды ночью сидя на остывающей 
после летнего дня траве, прячась за кустом, не по-
верил, когда кудрявый мальчуган рассказал ему 
о том, что умеет видеть мечты всех, к кому прикос-
нется; не поверил, глядя в орехового цвета глаза 
Шеннона, который прижался щекой к подокон-
нику и с надеждой смотрел на него. Не поверил, 
да, но не отступил.

Шеннон был слишком тихим и покладистым для 
Камерона — задиры и в будущем покорителя жен-
ских сердец. Учитель истории всегда говорил, что 
«такие парни, как мистер Бакер, считают себя бес-
смертными и, на удивление, почти ими становятся 
благодаря своему безграничному везению». Тетка 
Шеннона говорила, что «ни разу в жизни не встре-
чала более безумного рыжего, чем отпрыск Хелли 
Бакер», а Шеннон считал, что такого друга, как Ка-
мерон, не заслужил.

Плевать, что Камерон не поверил ему той ночью, 
что посмотрел на него, как на глупого выдумщика, 
верящего в детские сказки, так же, как было пле-
вать, что шутки друга по поводу его «дара предвиде-
ния» не изменились за тринадцать лет их дружбы.

Значение имело только то, что Камерон оста-
вался с ним. Всегда. До самого конца.

«Возвращайся домой, Шеннон. От себя не убе-
жишь, пусть и пытаешься».

Шеннон не ответил, заблокировав телефон, 
и медленно закурил, чувствуя, как нос разъедает 
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попавший в него сигаретный дым. Внизу зажглись 
фонари — десятки огней освещали улицы и мага-
зинчики, отражаясь в окнах домов, хозяева кото-
рых еще не зажгли свет.

Люди гуляли по городу, щелкали затворы камер, 
до Шеннона доносились разговоры на разных 
языках, раздраженные выкрики и звонкий смех.

Шеннон вздохнул и затянулся сильнее, блуждая 
взглядом по лицам людей, которые его не замеча-
ли. Вдруг он увидел девушку, выбирающую в улич-
ной лавке сувениры. Она сняла наушник, чтобы 
послушать увязавшегося за ней продавца, улыб-
нулась и вернула наушник на место. Вьющиеся 
светлые волосы незнакомки волнами падали на ее 
плечи, тонкие длинные пальцы крутили сувениры, 
которые она сосредоточенно рассматривала. Слы-
шался ее тихий голос — она подпевала песне себе 
под нос, ни на кого не обращая внимания.

Он смотрел на нее, а вспоминал другую очень 
похожую — ту, что жила в Реверипорте, ту, име-
ни которой даже не знал и подойти к которой так 
и не решился.

Впервые, когда увидел ее, она выплыла из тол-
пы в вельветовом берете и с чудаковатой улыбкой 
на губах. Улыбаться было нечему — в разгар авгу-
ста лил жуткий дождь и небо пронзали вспышки 
молний, — но ей, казалось, причины не требова-
лись. Она очаровала его своей легкостью и тихим, 
понятным только ей покоем, который исходил 
от людей, что счастливы наедине с собой. Эта де-
вушка заняла все его мысли, поселилась в его со-
знании, заставляя искать знакомый силуэт на ули-
цах города.
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Живущая в Реверипорте блондинка в вельвете 
была другой, но в чем это «другое» проявлялось, 
Шеннон ответить не мог. То было неподдающееся 
объяснению чувство. И оно ему полюбилось.

Он не заметил, как солнце над Стамбулом село, 
а уголки его губ дрогнули и еле заметно поползли 
вверх.

* * *
Турбулентность.
Светящаяся иконка над головой тихим сигна-

лом попросила пристегнуть ремни безопасности. 
Шеннон приподнял шторку до половины, загля-
нул в просвет, из которого на затекшие от сидения 
ноги падали солнечные лучи.

Он прикрыл глаза и откинулся на спинку крес-
ла, не отвернув голову от солнечных лучей.

Он думал, что где-то в мире в эту минуту разжи-
гали мятеж с целью свергнуть политиков, где-то шла 
война и люди лишались близких, а он сидел в само-
лете, летящем в Реверипорт, и в очередной раз сра-
жался с тоской. Он сравнивал тех людей, о которых 
размышлял, с самим собой, надеясь, что чужая боль 
заглушит собственную, заставит встряхнуться.

Не заставляла. Он только быстрее шел ко дну, 
словно наглотавшись мутной воды.

Он летел домой. Дорога, о которой он думал 
так долго, никуда не привела, да и в Реверипорте 
ждать его было некому. Шеннона никто не встре-
тит, никто не встанет у выхода с большой картон-
кой и криво написанным на ней именем друга, 
брата, сына или возлюбленного.
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