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ЗВЕРИНЕЦ

Начало презентации задерживалось уже на 
двадцать минут. Раздосадованный Бехтерев от-
чаянно тянул время, надеясь, что вот-вот подъ-
едет фургон телестудии и взволнованная строй-
ная девушка, как в кино, станет записывать 
стендап на фоне сваренной из арматуры клетки. 
Хотелось огласки, съемочной группы Первого 
канала, топовых блогеров… а жестокая реаль-
ность преподнесла ему женоподобного толстяка 
с блокнотиком и дешевой шариковой ручкой. 
Даже без фотоаппарата!

Два дня назад Бехтерев разослал пресс-ре-
ли зы и лично обзвонил редакторов всех теле-
каналов, радиостанций, новостных сайтов и га-
зет, даже рекламных. И вот результат — вокруг 
клетки крутится верный Митяй с прилипшей к 
ладони VHS-камерой, да еще этот незнакомый 
дядька с телом глубоко беременной бабы. Невы-
сокого роста головастик в полосатом костюме 
строгого кроя недовольно потирал пухлые на-
маникюренные ручки, явно теряя терпение. 
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— Ну что, долго еще? — Глубокое контральто 
журналиста куда больше подошло бы какой-ни-
будь грудастой красавице.— Где ваш снежный 
человек?

Он взмахнул перед лицом Бехтерева смятым 
листочком пресс-релиза, многозначительно ко-
сясь на пустую клетку. Два квадратных метра 
пространства, ровно расчерченного рифле-
ными тенями прутьев. В высоту тоже два метра. 
Посередине — узкая дверца с мощными пет-
лями, громадный навесной замок, для верности 
перекрученный тяжелой цепью. Окажись вну-
три пресловутый йети, нипочем бы ему не вы-
рваться, но единственным пленником самодель-
ной тюрьмы была причудливо изогнутая коряга, 
прислоненная к дальнему углу.

— Снежный человек, значит?
Недобро косясь на Митяя, Бехтерев скрип-

нул зубами. Тот попытался спрятаться за видео-
камерой и оттуда залопотал, оправдываясь:

— Не, Степан Антоныч, а чо?! Ты в лесу прес-
сухи устраиваешь, а Митяй — людей приведи?! Да 
если б я про снежного человека не написал, во-
обще бы хрен кто приехал! А так — хоть этот…— 
Митяй кивнул на медленно закипающего журна-
листа.— Все ж пресса!

«Всежпресса» такого издевательства не 
снесла. Со словами «Ну все, с меня довольно…» 
журналист картинно нахлобучил кепку и поша-
гал прочь, к служебной «Калине», поджидаю-
щей у края поляны. Бехтерев грозно обматюгал 
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Митяя и, задавив остатки гордости, бросился 
следом. Хрен с ней, с гордостью, нарастет еще. 
А вот если сейчас не бухнуться обиженному 
журналисту в ножки, тогда неизвестно, когда 
представится следующий шанс. СМИ, даже са-
мые неразборчивые и желтые, давно перестали 
обращать на «бе зумного охотника» внимание. 
А Бехтереву нужна была огласка. Именно сей-
час. Ему нужен был этот  жеманный толстый чу-
дик с глазами профессиональной ищейки.

— Постойте, прошу вас! — С трудом баланси-
руя на осклизлой земле, Бехтерев догнал репор-
тера и ухватил за локоть.— Да погодите же!

Тот неохотно остановился. Брезгливый 
взгляд прошелся по руке охотника, заставив Бех-
терева устыдиться огрубевших пальцев, сбитых 
костяшек и давно не стриженных ногтей, улы-
бающихся черными каемками застарелой грязи. 
Он поспешно выпустил локоть.

— Вы простите Христа ради, уважаемый… 
э-э-э…

— Филипп Иванович,— снисходительно под-
сказал журналист.— Красовский.

Назвать этого холеного свиненка Филипка 
по имени-отчеству, да еще на «вы» или дать в 
зубы и послать куда подальше — вопрос даже не 
стоял. Еле живая гордость Бехтерева протесту-
юще пискнула, когда на нее в очередной раз без-
жалостно наступили.

— Филипп Иванович, это Митяй все, самоде-
ятель хренов, он же как лучше хотел! Нет здесь 
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никакого снежного человека! Они здесь не во-
дятся! Филипп Иванович, да остановитесь же 
вы наконец!

— А зачем? — глубокомысленно поинтересо-
валась удаляющаяся спина.— Снежного чело-
века у вас нет…

— Так лешак-то есть!
Красовский остановился. В прищуренных 

голубых глазах, все еще недоверчиво-разочаро-
ванных, робко вспыхивали искорки зарождаю-
щегося интереса.

— Лешак! — Охотник поспешил раздуть сла-
бые искорки до полноценных угольев.— Людей 
с пути сбивает, с ума сводит…

— Я прекрасно осведомлен, что значит «ле-
шак»,— перебил Красовский.— Вы мне сейчас 
на голубом глазу заявляете, что вон то бревно в 
клетке — это он самый и есть? Лешак?

— Ага!
Выпалив это идиотское «ага!», Бехтерев за-

стыл, покорно ожидая реакции. Он был готов 
ко всему. Что Красовский рассмеется ему в 
лицо, покрутит пальцем у виска или даже зале-
пит пощечину — в то, что Филипок способен на 
нормальный мужской удар, охотник не верил,— 
но в конце любого из этих сценариев — уйдет. 
Уйдет, оставив его с придурковатым Митяем и 
девятнадцатью годами поисков, засад, надежд, 
разочарований и всеобщего недоверия. Но Кра-
совский поправил кепку и бодро кивнул:

— Что ж, давайте посмотрим, если так…
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Суетливый Митяй так и ждал у клетки, обо-
зревая бревно через залапанный видоиска-
тель.

— …Я тоже сперва не верил, пока Степан 
Антоныч его не растормошил. Шустрая тварь, 
что твоя ракета! Кэ-э-эк бросится! Я чуть штаны 
со страху не намочил! Вы не смотрите, что он с 
виду бревно бревном…

Бехтерев поднял с земли длинную жердь, 
увенчанную на конце здоровенным, в полтора 
пальца, гвоздем, перепачканным заводской 
смазкой.

— Бревно — это не просто так. Внешний вид 
лешака — продукт тысячелетней эволюции, вы-
работанный для охоты и безопасности. «Ле-
шак колобродит» — слышали такое выражение? 
Самая распространенная история от лесных 
потеряшек: заблудился человек, идет-идет, вы-
ход ищет — видит, уж больно бревно знакомое! 
И тут же понимает, что мимо этого бревна уже 
раз пять прошел. Вот тогда наш потеряшка по-
нимает, что все это время круги вокруг одного 
места нарезал. А на деле…

— А на деле? — повторил заинтересованный 
Красовский.

— Большая часть таких историй заканчива-
ется тем, что потеряшка внезапно выходит-таки 
к людям. Хотя бревно говорило о том, что он 
все время топтался на месте. Кто с лесом нако-
ротке не знаком, тому все кусты одинаковыми 
кажутся. А бревно — оно ж приметное, сразу в 
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память западает. Вот и кажется человеку, будто 
кружит его какая-то сила, выйти из лесу не дает. 
А на самом деле это лешак идет за ним следом. 
Обгоняет и вновь на пути засаду устраивает. Ре-
шает, стоит нападать или нет. Лешак — тварюка 
осторожная.

— Так что, по-вашему получается, всем этим 
людям повезло? Встретились с лешаком и уце-
лели?

— Повезло как есть,— кивнул Бехтерев, осто-
рожно просовывая жердь между прутьями.— 
Знали бы вы, сколько людей в лесах ежегодно 
без вести пропадает… Вы от клеточки-то отой-
дите…

Митяй торопливо отбежал в сторону. Фили-
пок последовал его примеру, брезгливо изогнув 
пухлые губы.

— Северные народы считали, что лешаки 
живность пасут. Кнутами якобы гоняют стаи 
волков, помогая им искать пропитание. Это не 
совсем так. Когда добычи на всех не хватает, ле-
шак выдворяет со своей территории хищников. 
Не о них заботится, а о себе. Не перегоняет он 
их, а преследует. А вот про кнут почти правда…

Жердь с гвоздем зависла над бревном, точно 
журавль с непомерно длинной шеей.

— Давай, Степан Антоныч! — Митяй утопил 
затертую кнопку «rec».

Журавль с размаху клюнул бревно в какую-то, 
видимую только ему да человеку его направив-
шему, точку. Едва лишь острие гвоздя косну-
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лось ее, бревно «взорвалось». Наросты, сучки 
и то, что казалось обломанными ветками, со-
хранившими остатки листвы, вытянулись в 
стороны, хрустя высвобождающимися сочле-
нениями. Из центра бревна вылетел гибкий 
жгут, со щелчком ударивший землю в двух ша-
гах от перепуганного журналиста. Красовский 
отпрыгнул назад, причем не только умудрился 
удержаться на размытой земле, но даже принял 
некое подобие боевой стойки. Крутанувшись 
на месте, бревно мягко упало на многочислен-
ные лапы, в беззвучном вопле раззявило дыру с 
острыми щепками зубов. По-паучьи перебирая 
отростками, существо сделало несколько кру-
гов по стенам и потолку, после чего рухнуло по-
среди клетки.

— Класс, Степан Антоныч! — довольный Ми-
тяй оттопырил большой палец.— Отменная кар-
тинка получится!

Вытаскивая наружу обломанную жердь, Бех-
терев внимательно следил за Красовским. Тот 
не выглядел удивленным или напуганным, и это 
вызывало смутное чувство тревоги, природу ко-
торого охотник объяснить не мог.

— Занятно,— кивнул журналист.
— Что, и все?! Просто занятно?! — Бехтерев 

не скрывал разочарования.
— Давно он у вас?
Раздражение в Бехтереве отчаянно боролось 

с желанием высказаться. Последнее победило за 
явным преимуществом.
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— Я почти два года его выслеживал. Вер-
нее, как… два сезона. Лешаки зимой в спячку 
 впадают, их тогда вообще от бревна не отли-
чить. Под Брянском случай был, когда охотники 
зимой такое бревно в костер бросили. Благо не 
пострадал никто. Но тот мужик, у которого я 
историю эту записывал, до сих пор заикается. 
Так что, да, два сезона, с апреля по ноябрь 
примерно. Повадки изучал, все его тропки-до-
рожки выведывал, как живет, что жует… А по-
следнюю неделю, уже после поимки, все искал, 
как его растормошить. Он же как понял, что 
попался, так сразу шлангом и прикинулся… 
бревном то есть. Ну а вашему брату ведь сенса-
ций подавай. Чтобы движение, понимаешь… а 
тут… расстройство сплошное, а не сенсация… 
так что я…

Вид безучастной физиономии Красовского 
окончательно сбил Бехтерева с мысли, и завер-
шил он невпопад:

— Так из какой вы газеты, говорите?
— Я разве сказал, что я из газеты? — делано 

 изумился Филипок.
— А как же тогда… — промямлил Бехтерев.
Все в корреспонденте теперь казалось ему 

подозрительным — и блуждающая улыбочка, и 
цепкий взгляд, проникающий, кажется, до са-
мого скелета, и даже то, как он смял кепку в ку-
лаке.

«Ударит,— ни с того ни с сего промелькнула 
мысль,— отвлечет внимание и ударит».



ЗВЕРИНЕЦ 11

Сразу стало неуютно. Женоподобный тол-
стячок начал внушать Степану если не страх, то 
серьезные опасения. Хотя какая там опасность? 
Как противник Филипок был — тьфу, плюнуть и 
расте…

— А это ничего, что ваш друг так близко к 
клетке ходит? — Пухлая рука вытянулась, указы-
вая за спину охотника.

«Хочет, чтобы ты обернулся! — панически 
взвизгнул внутренний голос.— Чтобы удобнее, 
прямо в висок, чтобы насмерть!»

Шейные суставы скрипнули. «Не смей!» — 
сигнальным огнем вспыхнуло в мозгу, но было 
уже поздно. Охотник смотрел, как вокруг ржа-
вых прутьев, едва не залезая внутрь, востор-
женно скачет увлеченный съемкой Митяй. 
Время текло невыносимо медленно, и Бехте-
рев не сразу осознал, что никто не бьет его в 
беззащитный висок. По шее и щекам медленно 
поползла краска стыда. Чтобы хоть как-то зама-
скировать глупый испуг, Бехтерев начал забал-
тывать толстяка.

— Да вы не волнуйтесь! Я ж говорю, лешак — 
тварюка осторожная. На самом деле на людей 
они нечасто нападают. А что он по клетке ска-
кал, так это… когда гвоздем, да в причинное ме-
сто — еще не так заскачешь…

Повернувшись, охотник понял, что удар 
он все же пропустил. Похоже, еще в самом на-
чале встречи. Гораздо серьезней и опасней, 
чем просто кулаком в висок. Не сводя с него 
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 пристального взгляда, Красовский разгова-
ривал по сотовому. Негромко, но достаточно, 
чтобы Степан услышал, а услышав — похолодел.

— …да, и Гузеева со спецтранспортом сюда, 
живо.

Голос Филипка изменился, стал безэмоцио-
нальным, пустым. Рабочим.

— Подтверждаю, реликтовое существо, по 
классификации Бэ-Ха двести — двести три-
дцать, если глаза мне не врут... Что за идиот-
ские вопросы? Конечно, со средствами за-
щиты — Бэ-Ха же!

— А вы не суетитесь, гражданин Бехтерев,— 
бросил он Степану.

Сказал между делом, но так, что сразу стало 
понятно — лишние слова и телодвижения ни к 
чему. Без них ясно — его сенсацию, его звезд-
ный час, его законную добычу сейчас нагло, но 
уверенно изымут. Составят протокол, заставят 
подписать какую-нибудь бумагу о неразглаше-
нии… быть может, даже заплатят, чтобы молча-
лось лучше. А после увезут и спрячут за семью 
печатями реальное подтверждение того, что 
все потраченные годы, принесенные жертвы и 
пережитые насмешки — не зря. Бехтереву хоте-
лось залепить Красовскому в ухо… очень хоте-
лось. Но сил в себе он не чувствовал. Руки без-
вольными тряпками повисли вдоль тела, а глаза 
безучастно наблюдали, как поляну заполняют 
невесть откуда взявшиеся рослые молодцы в ка-
муфляже.
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Они работали молча, слаженной деловито-
стью напоминая андроидов из старых фильмов 
про космос. Добавляя картине фантастичности, 
из ле са выехал необычного вида фургон — чер-
ный! конечно же, черный! — похожий на бро-
нированную грузовую «Газель». Видимо, тот 
самый «спецтранспорт». Филипок расхаживал 
вокруг клетки с видом Наполеона, коротко от-
давая приказы.

Все закончилось нереально быстро. Клетка 
с лешаком исчезла в черной утробе «бронега-
зели», и машина, тяжело переваливаясь на коч-
ках, поползла обратно. Следом за ней потекли 
молчаливые камуфляжные «андроиды», уже 
успевшие все измерить, отфотографировать и 
отснять на видео. Спустя несколько минут ни-
чего не напоминало о недолгом триумфе Бехте-
рева. Исчезли даже обломки жерди с гвоздем, 
заботливо упакованные в прозрачный пластик 
равнодушными профессиональными руками. 
Никто не подсунул охотнику ни денег, ни бумаги 
с грифом «совершенно секретно». Его вообще 
не заметили, точно он — пустое место… Степан 
и сам чувствовал себя опустошенным. Выпотро-
шенной рыбой. Вот только его безжалостно ли-
шили не внутренностей, а мечты. Ненавистный 
Филипок остановился у служебного авто.

— Степан Антонович, вы едете?
— Что вам еще от меня надо? — Бехтерев сам 

поразился бесконечной усталости, наполнив-
шей голос.— Пытать будете?
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— Дам ответы на интересующие вас вопросы. 
У вас наверняка ко мне куча вопросов, верно? 
Ну так что? Второй раз не предлагаю…

Рука Красовского приглашающе указала на 
открытый салон, и охотник решился. Он за-
бился на заднее сиденье заляпанной грязью «Ка-
лины», рядом с Красовским, как бы ни было ему 
неприятно такое соседство. Потому что желание 
узнать ответы перевешивало все возможные не-
удобства. Стоя посреди истоптанной опустев-
шей поляны, Митяй ошалело смотрел им вслед.

В салоне было просторно, но Бехтерев поста-
рался максимально отодвинуться от Филипка — 
задевая «журналиста», он чувствовал себя, 
словно вляпался в дерьмо.

— Что с Митяем делать будете? 
— О нем позаботятся наши специалисты,— 

туманно ответил Филипок.— Вы, кстати, знаете, 
что камера у него уже лет пять как нерабочая? 
Там даже кассеты нет.

— Знаю. У Митяя давно с головой непорядок. 
Тут в другом вопрос — вам-то об этом откуда из-
вестно?

Поджав губы, «журналист» долго буравил 
Бехтерева голубыми глазами и, наконец что-то 
решив про себя, сменил линию поведения.

— Как-то у нас с вами не заладилось. Пред-
лагаю начать с чистого листа и еще разок 
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 познакомиться. Моя фамилия действительно 
Красовский. И звать меня на самом деле Фи-
липп Иванович. Только я не журналист, а 
полковник… эм-м-м… правительственной ор-
ганизации, о которой обычным людям знать не-
обязательно.

— Секреты секретничаем? — недовольно про-
бурчал охотник.— Ладно, дело ваше. А мне скры-
вать нечего. Зовут меня Степа, фамилия моя…

— Бехтерев, Степан Антонович, одна тысяча 
девятьсот шестьдесят первого года рождения,— 
отбарабанил новоявленный полковник.— Об-
разование педагогическое, высшее. Разведен. 
Детей нет. За минувшие пятнадцать лет около 
тридцати раз менял место жительства. Послед-
нее место работы — Пушкинский лицей города 
Сумеречи. Уволен по собственному желанию…

— Вас и такое запоминать заставляют? — вяло 
удивился Бехтерев.

— Профессиональная привычка. Я про вас 
знаю абсолютно все. Даже то, что из лицея вас 
собирались уволить за прогулы.

— Это ради науки! — Уши Бехтерева запы-
лали.— Я же не пьянствовал! Я криптид ловил!

— И это знаем. Именно благодаря вашим фе-
номенальным успехам на этом поприще мы с 
вами сейчас и разговариваем.

— Да какие там успехи,— забывшись, Бехте-
рев едва не сплюнул под ноги.— За двадцать лет 
одного лешака поймал, и того ваши архаровцы 
отняли.


