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ГЛАВА 1

ТРУП В ДОМЕ НА ГРУЗИНСКОЙ УЛИЦЕ

В этом году зима выдалась на удивление 

снежной. Сугробы будто могучие атланты под-

пирали крыши домов. Было безветренно, и де-

ревья, одетые в пышные снежные шубы, стоя-

ли неподвижно. Волга, покрытая толстыми пла-

стами снега, выглядела длинным белоснежным, 

убегающим вдаль полем. Лед на реке, крепчав-

ший день ото дня, превратился в надежную пе-

реправу, по которой с одного берега на другой 

нескончаемыми колоннами переправлялись 

многотонные грузовики.

Зимнее ночное небо, обычно темное, закры-

тое в это время года белесой дымкой, в послед-

ний день декабря было ясным. В вышине свер-

кали звезды, свет от которых отражался на снегу, 

вспыхивая яркими веселыми искорками.
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— Ну что, товарищи, давайте проводим сна-

чала старый год, — обратился к сидящим за 

столом начальник городского управления свя-

зи Геннадий Васильевич Стрешнев и неспешно 

поднялся со своего места. — Уходящий год, надо 

признать, был очень даже неплохим. Нам всем в 

этом году значительно повысили должностные 

оклады, совсем недавно отменили карточки. 

Была проведена серьезная денежная реформа, 

ударившая в первую очередь по людям, имев-

шим излишки накоплений, полученных в боль-

шинстве своем нечестным путем. И в этом ее 

благо... Нам же с вами, простым труженикам, — 

обвел лучезарным взором коллег Геннадий Ва-

сильевич, — смена денег не принесла никаких 

финансовых потерь. Поскольку наши накопле-

ния — это знания, опыт и настоящее мастерство 

в выбранной нами профессии. Ведь мы и в годы 

войны, и сегодня честно исполняли свой долг и 

можем спокойно смотреть людям в глаза. Мы 

победили опасного врага в лице фашистской 

Германии и теперь просто обязаны жить счаст-

ливо. И мы будем жить счастливо! — повысил 

голос Стрешнев, снова оглядывая присутствую-
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щих и своим взглядом призывая разделить всех 

его мысли и настроение. — Так что давайте вы-

пьем за прошедший одна тысяча девятьсот сорок 

седьмой год и будем надеяться, что каждый по-

следующий год будет приближать нас к исполне-

нию самых заветных желаний...

Тост получился длинным, однако никто из 

сидящих за столом не роптал. И не потому, что 

поздравлял их начальник, которого надлежа-

ло слушать при любых обстоятельствах. А отто-

го, что сказанное трогало душу каждого из при-

сутствующих. Поэтому, спокойно дождавшись 

окончания долгого тоста, коллеги дружно и с 

улыбками выставили вперед рюмки; над цент-

ром стола прозвучал задорный стеклянный звон, 

после чего все выпили.

После первой рюмки, как водится, наступило 

некоторое затишье, изредка прерываемое корот-

кими емкими фразами вроде: «Будьте так добры, 

передайте мне вот того салатика» или «Вам что 

налить, портвейну или, может, все-таки водоч-

ки?», Давайте я за вами поухаживаю? Вам колба-

ски?» Обстановка становилась почти домашней, 

люди расслабились, и в это самое время раздался 
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пронзительный крик. Это был крик ужаса, от-

чего у гостей и у самого начальника городского 

управления связи по спине побежали мурашки.

— Кто бы это мог быть? — взволнованно по-

смотрела на мужа Мария Стрешнева.

— Странно все это… Пойду гляну, — на пра-

вах хозяина квартиры сказал Геннадий Василье-

вич и вышел из-за стола.

— Погоди, я с тобой, — деловито произнес 

заместитель Стрешнева Марат Ренатович Саби-

ров и шаркнул ножками стула по деревянному 

полу.

Вдвоем они прошли в коридор и решительно 

распахнули входную дверь.

— Помогите! — бросилась к ним соседка из 

квартиры напротив. На женщине не было лица. 

Точнее сказать, лицо, как таковое, конечно же, 

присутствовало, но оно выглядело мертвен-

но-серым, отчего очертания его смазывались и 

лицо казалось невыразительным пятном. — Там, 

там... — указала она на раскрытую дверь своей 

квартиры. И замолчала, не в силах вымолвить ни 

слова.
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Мужчины переглянулись и, оставив за свои-

ми спинами плачущую соседку, осторожно пе-

решагнули в полутемную прихожую. Свет горел 

только в гостиной, в коридор проникал лишь 

рассеянный сумрак. Они дошли до полуоткры-

той двери в гостиную и оцепенели от неожидан-

ной картины: с тыльной стороны двери, спиной 

к ней, висел в петле довольно тучный человек. 

Это был их сосед Модест Печорский, не столь 

давно поселившийся в их старом доме. Носки 

ног Печорского были вытянуты книзу, как буд-

то бы покойник в последний момент попытал-

ся опереться об опору, вот только отыскать ее 

не сумел.

Только теперь Стрешнев и его заместитель 

Сабиров заметили тонкую белую бельевую верев-

ку, одним концом привязанную к ручке, а дру-

гим, с петлей, перекинутую через верх двери. По-

скольку двери в их доме повышенной комфорт-

ности были высокие, ноги человека, висевшего 

на двери, не доставали до пола сантиметров на 

сорок. Рядом на дощатом полу лежала опроки-

нутая табуретка. Все было ясно: человек решил 

свести счеты с жизнью. И добился желаемого...
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*  *  *

Геннадий Васильевич Стрешнев с супругой 

получили квартиру в специально и только что по-

строенном для инженерно-технических работни-

ков (тогда еще Наркомата связи) четырехэтажном 

доме на улице Грузинской в тридцать седьмом 

году. Стрешнев в то время уже работал старшим 

инженером, поэтому ордер ему был выдан на от-

дельную, правда, однокомнатную квартиру в пер-

вом подъезде. Второй и третий подъезды дома 

имели только коммунальные квартиры, предна -

значенные для работников Наркомата связи 

должностями пониже. Дом был в городе Казани 

одним из немногих, имевших центральное ото-

пление и ванные комнаты, в том числе и в ком-

мунальных квартирах.

Дом повышенной комфортности был постро-

ен в стиле классицизма и по индивидуально-

му проекту. Построили его на месте снесенной 

в одна тысяча девятьсот тридцать третьем году 

трехпрестольной церкви Грузинской иконы Бо-

жией Матери. Дом имел внушительные, в три 

этажа, греческие колонны со стороны фасада, 
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венчающиеся лепниной; на карнизе красовал-

ся византийский орнамент и завитки. Большие 

балконы и окна являлись предметами особой 

гордости хозяев дома, имелась также массивная 

балюстрада на крыше — в городе домов подоб-

ного типа больше не было. Проживать в таком 

современном благоустроенном здании счита-

лось большой жизненной удачей и признанием 

заслуг, что поднимало обладателя квартиры или 

комнаты в собственных глазах.

Когда у Стрешневых родилась дочь, а сам 

глава семьи сделался начальником городского 

управления связи, он получил в том же подъ-

езде уже трехкомнатную квартиру на втором эта-

же. Случилось это в тысяча девятьсот сорок чет-

вертом году. Дом повышенной комфортности на 

Грузинской улице считался одним из престиж-

ных в городе, поэтому в нем, помимо рабочих 

и служащих Наркомата связи, мечтали посе-

литься многие, по роду службы или работы ни-

как не связанные с Наркоматом, а с марта тыся-

ча девятьсот сорок шестого года — Министерст-

вом связи СССР. Получалось поселиться в этом 

доме лишь у редких счастливчиков. В частно-
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сти — у директора одного из городских техни-

кумов и известного драматурга, пьесы которого 

шли во многих театрах республики и всей стра-

ны. У Модеста Вениаминовича Печорского — 

тоже получилось. Ибо всегда находятся люди, 

которым по тем или иным причинам удается то, 

чего не удается абсолютному большинству дру-

гих людей. В 1946 году Модест Печорский по-

селился как раз против Стрешневых. И сюда 

же через пару месяцев он привел свою молодую 

жену Нину, кареокую двадцатитрехлетнюю кра-

савицу.

Не было ничего удивительного в том, что 

мужчина пятидесяти семи лет возжелал иметь 

рядом молоденькую и привлекательную жен-

щину. Такое случается со многими. Тому есть 

вполне логичные объяснения: мужчины в воз-

расте значительно молодеют, когда находятся в 

обществе молоденьких женщин. В сравнении со 

своими ровесниками такие мужчины выглядят 

моложаво и подтянуто, у них возникает потреб-

ность следить за собой. Многие отказываются 

от дурных привычек, не экономят на парфюме. 

Еще до войны нередко девушки соглашались на 
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столь неравный брак. А в послевоенные годы та-

кие браки становились обычным делом. Безру-

кий и безногий в хозяйстве потребен, а уж здо-

ровый, хоть и в возрасте, так и вовсе нарасхват.

Сорок шестой год был по всей стране голод-

ным. Не избежала таковой участи и Татарская 

республика. Зачастую случались перебои с хле-

бом, не говоря о прочих продовольственных то-

варах — муке, крупах, мясе, сахаре, — и кар-

точки, бывало, оставались нереализованными. 

И как прикажете жить в такое время? Покупать 

же продукты на рынке или в немногих коммер-

ческих магазинах, что стали открываться в го-

роде, — не было денег. Шутка ли: чтобы купить 

буханку хлеба в коммерческом магазине, надо 

было выложить червонец, а на базаре — и того 

больше. Едва ли не четвертую часть месячной 

зарплаты. В то время, как пайковая цена бухан-

ки по карточке — девяносто копеек. Про мясо и 

сахар и вовсе следовало позабыть: цены на ба-

заре и в коммерческих магазинах были раз в во-

семь, а то и в десять выше пайковых и доходили 

до ста двадцати рублей за килограмм. Да и по-

обносились люди изрядно за военную пору (гра-
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жданскую одежду на фабриках не шили, только 

гимнастерки да шинели), а купить новое было 

невозможно — не за что и негде. Некоторые го-

рожане и вовсе походили на беженцев, потеряв-

ших при бомбежках свое имущество: весь в об-

щем-то нехитрый цивильный гардероб за годы 

войны был давно обменян на продукты питания, 

а потому люди без стеснения ходили в латаном-

перелатаном, а то и просто в лохмотьях. Послед-

ствия страшной войны сказывались на каждом 

шагу, и народ выживал кто как мог.

Нина особо долго не размышляла, кому от-

дать руку и сердце, и выскочила замуж за быв-

шего нэпмана, арендовавшего в Казани в трид-

цатые годы несколько торговых предприятий, а 

ныне владельца двух коммерческих магазинов и 

ресторанчика при одной из городских гостиниц. 

Ну а если в отношениях супругов присутствова-

ло еще и чувство — кто же посмеет осудить та-

кую пару? И за что? А потом — не до осуждений: 

каждый озабочен собственными нуждами, да и 

судьба тоже у каждого своя.

Конечно, сосед из квартиры напротив ника-

ким боком не принадлежал к кругу Стрешнева, 
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поэтому их общение ограничивалось коротки-

ми приветствиями при встречах на лестничной 

площадке да обменом парой ничего не значащих 

фраз. Общение с Ниной сводилось к тому же: 

здоровались, иногда говорили о ничего не зна-

чащем — не более того. И вот теперь она стояла 

перед Геннадием Васильевичем и его гостем рас-

терянная, в слезах, ничего не соображающая и 

молила у них о помощи. Надо было что-то пред-

принимать. Хотя что тут можно сделать?

— М-да-а... Что же это он так? — невесело 

протянул Сабиров. — Ситуация... И что же де-

лается в таких случаях?

— Не было у меня таких случаев. Думаю, 

надо сообщить о происшедшем в милицию, — 

произнес Геннадий Васильевич и добавил: — 

Наверное... Кто бы мог подумать. Ведь недав-

но с ним разговаривал. Ничто не предвещало 

его смерть.

— И в «Скорую помощь» тоже нужно сооб-

щить, — в свою очередь добавил Сабиров.

— А в «Скорую»-то зачем? — обескуражен-

но посмотрел на него Стрешнев, после чего пе-

ревел взгляд на висящего на двери Печорско-
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го. — «Скорая помощь» ему уже ничем не по-

может... — Значит, так, — с этими словами 

Геннадий Васильевич обратился к Нине, смо-

трящей немигающим взглядом в пустоту. — 

В вашей квартире пока вам делать нечего. Так 

что давайте лучше пойдемте-ка к нам. Хоть как-

то успокоитесь. У нас вы сможете подождать 

милицию. А вы, Марат Ренатович, — обратил-

ся Стрешнев к своему заместителю, — побудь-

те пока тут до приезда милиции. Так, на всякий 

случай. Чтобы в квартиру никто не входил.

— Конечно, — ответил Сабиров. Слова на-

чальника для подчиненного — руководство к 

действию. Даже в такой скверной ситуации. 

А потом не тот случай, чтобы искать повод вер-

нуться к застолью. Какое тут веселье! А ведь так 

все замечательно начиналось.

— Наверное, трогать тоже ничего нельзя. Ми-

лиционеры все сами должны осмотреть и сде-

лать какие-то выводы.

Телефонов в городе было немного, но у на-

чальника городского управления связи он, ко-

нечно же, имелся. Геннадий Васильевич быст-

ро вернулся в квартиру. Ободряюще улыбнулся, 
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чтобы совсем не расстроить гостей, и коротко 

объяснил:

— Соседи попросили меня в милицию позво-

нить. Скоро все выяснится… А ты, Петрович, — 

обратился он к начальнику отдела, — чего за 

девушками не ухаживаешь? Вон они как загру-

стили. Ну и выпейте водки наконец, чего меня 

ждать? Разливай давай!

— Это я мигом, — ободряюще произнес сухо-

щавый мужчина с орденской планкой на пиджа-

ке и потянулся к початой бутылке водки.

Геннадий Васильевич быстро прошел мимо 

встревоженных гостей в свой кабинет, где сто-

ял телефон, и набрал номер телефона милиции. 

Разговаривал с дежурным недолго — сдерживая 

эмоции, безо всяких красок изложил увиденное. 

Правда, на том конце телефонной линии дежур-

ный дважды переспросил адрес, после чего рас-

порядился тоном, исключающим какие-либо 

возражения:

— Ждите. Сейчас подъедем.

Услышав короткие гудки, Геннадий Василь-

евич положил трубку на телефон. Закурив, он 

сделал глубокую затяжку и, к немалому своему 
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удивлению, увидел, как пальцы слегка подраги-

вали. Вот угораздило!

От души немного отлегло, когда Стрешнев 

услышал голос Петровича, что-то оживленно 

рассказывающего. А еще через минуту в зале 

раздался дружный смех. Затушив папиросу о 

стеклянную квадратную пепельницу, он открыл 

дверь и с улыбкой вошел к гостям.
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ГЛАВА 2

САМОУБИЙСТВО 

ИЛИ ЕГО ИМИТАЦИЯ?

Наручные часы показывали шесть минут две-

надцатого. Меньше чем через час начнется но-

вый, одна тысяча девятьсот сорок восьмой год. 

Что осталось в прошлом году? Пожалуй, непри-

ятности, которых было больше, чем светлых мо-

ментов. Даже вспомнить особенно нечего. Были, 

конечно, знаменательные дни, когда удавалось 

в короткий срок раскрыть серьезные преступ-

ления. Но все эти благостные эпизоды больше 

были связаны со служебными обязанностями.

В личной жизни тоже ничего особенно не 

поменялось. Не женился, детей не завел. А ведь 

пора бы… Не до седых волос же бобылем ходить. 

Пора бы, сколько красивых девчонок по улицам 

ходят! Так и не дождались с войны своих суже-
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ных. А ведь на счастье надеются, которого они 

заслуживают.

Что доброго принесет стране наступающий 

год? Городу и лично ему, майору Виталию Вик-

торовичу Щелкунову, начальнику отдела по 

борьбе с бандитизмом и дезертирством город-

ского управления милиции? Очередные непри-

ятности, это понятно. А если вот так, по-чело-

вечески, что от него следует ждать? Ведь должна 

же когда-нибудь закончиться жизнь впроголодь, 

с частыми недосыпаниями и нескончаемой 

борьбой с бандитами и иного рода преступника-

ми, которых развелось после войны как вшей на 

шелудивой собаке. И тогда начнется жизнь дру-

гая, светлая и беззаботная, когда человек челове-

ку не волк, а друг, товарищ и брат...

Виталий Викторович посмотрел на младше-

го лейтенанта Зиночку Кац. Сидит и задумчи-

во смотрит на него. Чего сидит, чего не идет до-

мой? Наверное, оттого, что раньше начальства 

уходить не положено, а оно (к ее личной досаде) 

как будто бы и не собирается покидать рабочее 

место и готово заночевать на жестких стульях, 

где вместо подушки будет собственная ладонь.
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А может, причина совсем в другом? И ты о 

ней прекрасно знаешь. Ведь глаз с тебя не сво-

дит, мог бы проводить девушку, а там, глядишь, 

между вами что-то серьезное завяжется. Чего же 

девчонку на расстоянии держать? Ведь красивая 

же, добрая. Верной и понимающей женой ста-

нет, которая всегда обогреет, в трудную минуту 

ласковым словом утешит.

— Шла бы ты домой, Зина, — мягко промол-

вил начальник отдела по борьбе с бандитизмом 

и дезертирством, понимая, что младший лейте-

нант Кац, конечно же, никуда не уйдет. — Еще 

успеешь к Новому году.

— Я не тороплюсь, — буркнула Зинаида и 

продолжала задумчиво смотреть на майора Щел-

кунова, и какие мысли бродили в ее хорошень-

кой голове — лучше было не знать. Ни к чему 

ему все эти сложности! Жизнь и так штука не-

простая, а послевоенная — тем более.

Зинаида Борисовна Кац в сорок третьем году 

была переведена в следственную группу город-

ского отделения милиции, где служил начальни-

ком отдела по борьбе с бандитизмом и дезертир-

ством тогда еще капитан Щелкунов, с должности 
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помощника прокурора железной дороги. Было 

ей тогда двадцать четыре года, и за плечами у нее 

имелось несколько раскрытых уголовных дел, 

что позволяло судить о Зинаиде Борисовне как 

о сто́ящем и грамотном специалисте. Классный 

чин юриста первого класса она была вынуждена 

поменять на звание младшего лейтенанта мили-

ции. Кац с самого начала участвовала в следст-

венных действиях в отношении так называемой 

«банды разведчика», терроризировавшей город в 

сорок пятом и сорок шестом годах, поэтому была 

прикомандирована к группе Щелкунова, создан-

ной распоряжением начальника городского уго-

ловного розыска майором Фризиным специаль-

но для ликвидации этой банды. После поимки 

банды и проведения следственных действий ка-

сательно ее членов, по ходатайству уже майора 

Щелкунова, вступившего в должность начальни-

ка отдела по борьбе с бандитизмом и дезертирст-

вом управления милиции города, младший лей-

тенант Кац была переведена в его отдел.

— Тогда, Зинаида, давай старый год прово-

дим, — указал на блюдечко с пряниками Вита-

лий Викторович. — Ставь чайник.



ТАЙНЫЙ  УЗЕЛ

23

— С удовольствием, товарищ майор.

Улыбнувшись, Зинаида встала со стула и по-

ставила чайник на электрическую плитку. У нее, 

как и у майора Щелкунова, никого из родных в 

городе, да и вне его, не имелось. Так что идти 

встречать Новый год было абсолютно не к кому. 

Впрочем, все же было к кому...

Младший лейтенант Кац посмотрела на Щел-

кунова. Неужели он ничего не замечает? Не может 

такого быть. Тогда, выходит, она ему безразлична. 

Просто он не может сказать ей это напрямую.

Иногда Зинаида мечтала, что вот он, усталый, 

вернется в отдел, сядет на стул и тут она, рядом, 

как всегда. И обязательно у него спросит сочув-

ственно:

– Устал?

— Есть немного.

— Было много работы?

— Ее всегда много.

— Чем же тебе помочь?

— Чем же ты сможешь мне помочь? — посмо-

трит он на нее с лукавинкой.

И тогда она, не сказав более ни слова (все 

слова просто покажутся лишними), сядет к нему 
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на колени, возьмет его русую красивую голову в 

свои узкие ладони и будет долго и нежно смо-

треть ему в глаза, а потом станет нежно целовать 

его лицо. Когда же Виталий начнет отвечать на 

ее поцелуи, робко, как застенчивый мальчиш-

ка, она постарается не упустить своего счастья и 

сделает все возможное, чтобы этот хмурого вида 

майор, для которого ничего важнее работы не 

существовало, навсегда остался с ней. А уж она 

знает, как сделать его счастливым.

Сначала у них родится дочка. Потом будет 

сын. Они станут дружно растить деток и будут 

продолжать любить друг друга. И так будет про-

должаться долгие и долгие годы... Всегда!

Вода в чайнике будто и не собиралась заки-

пать, лишь только деловито шумела. Пока чай-

ник нагревался, майор и младший лейтенант не 

проронили ни слова. Виталию Викторовичу и 

правда тоже было не к кому идти. Родителей он 

давно потерял, семьей не обзавелся. Потому-то 

и остался дежурить в управлении в новогоднюю 

ночь, поддавшись уговорам заместителя началь-

ника городского уголовного розыска подполков-

ника Бедзоева, упросившего поменяться с ним 
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дежурствами. Дескать, дай провести праздник 

с семьей и детьми. У тебя все равно ни того ни 

другого покуда не имеется. А я тебе одно дежур-

ство должен буду...

Чайник наконец громко загудел — вода вски-

пела. Зинаида разлила чай в граненые стаканы, 

взяла с блюдца пряник. Она приобрела их в ком-

мерческом магазине на углу улиц Баумана и Ло-

бачевского — первом в городе, открывшемся по-

сле войны еще в сорок шестом году. Теперь та-

ких магазинов в городе было по паре на каждый 

район, а то и более, и продукты в них продава-

лись хоть и задорого, но все-таки не по таким за-

облачным ценам, как в сорок шестом.

— Ну что, товарищ майор, — посмотрела на 

Виталия Викторовича Кац. — Давайте с вами...

Телефонный звонок не дал Зинаиде дого-

ворить. Что она хотела сказать дальше — так и 

осталось неясным. Но в глазах угадывалась ре-

шимость.

— Майор Щелкунов слушает, — сказал Вита-

лий Викторович в трубку. — Вас понял, но мы 

самоубийствами не занимаемся. Просто прове-

рить? Хорошо, проверим.
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Начальник отдела по борьбе с бандитизмом и 

дезертирством городского управления милиции 

положил трубку.

— Самоповешение на улице Грузинской. 

Надо проверить, что там произошло, — произ-

нес он скорее самому себе, чем Кац.

— Я с вами, товарищ майор, — заявила Зинаида.

— К чему тебе? Оставайся! Попей чайку, по-

ешь пряников. Отдыхай знай! Это всего лишь 

простая формальность. А то знаешь, какое по-

верье существует? Как встретишь Новый год, так 

его и проведешь. Отметь хоть более или менее 

по-человечески, — отмахнулся было от младше-

го лейтенанта Щелкунов, да не тут-то было: Зи-

наида, даже не откусив от пряника, уже надевала 

шинель. Надев ее и шапку, она вопросительно 

уставилась на Щелкунова.

— Я готова, товарищ майор!

Виталий Викторович неодобрительно покачал 

головой.

— Вот ведь своенравная девица! Даже не 

знаю, как убедить тебя не ехать.

— А вы не убеждайте.

— Ладно, поехали!
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В голосе Щелкунова прозвучало скрытое одо-

брение: не будь она такой настырной, еще боль-

шой вопрос — перевел бы ее в свой отдел майор 

Щелкунов...
*  *  *

Через пятнадцать минут подъехали к месту 

происшествия и вошли в затемненный подъезд. 

На лестничной площадке второго этажа увидели 

долговязого мужчину.

— Вы к нам идете, товарищ майор? По пово-

ду повешения?

— Да. В какой квартире произошло само-

убийство?

— Вот в этой, — указал мужчина кивком на 

приоткрытую дверь.

— Представьтесь, пожалуйста, — попросил 

майор Щелкунов.

— Заместитель начальника городского управ-

ления связи Марат Ренатович Сабиров. — Доку-

ментов при себе нет… Сами понимаете, Новый 

год пришли встречать, вроде бы ни к чему было 

брать. Кто же мог предвидеть такое?

— Такое всегда сложно предвидеть. Покажи-

те, где произошло самоубийство.
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— В квартире. Проходите сюда. — Миновали 

сумрачную прихожую и уткнулись в полуоткры-

тую дверь, ведущую в гостиную. — Вот, — указал 

Сабиров на висящего на двери человека. И за-

чем-то добавил: — Провожали старый год, ни о 

чем таком не думали, и тут вот такие дела...

— Это вы обнаружили труп? — спросил Щел-

кунов, оценивая обстановку.

— Нет, — отрицательно качнул головой Са-

биров. — Супруга покойного обнаружила. Вот 

доставил всем хлопот. Никогда не понимал тех, 

что решаются в здравом рассудке пойти на са-

моубийство.

— А где она сейчас? — поинтересовался 

майор.

— У нас пока находится, — ответил Сабиров 

и поправился: — То есть вон в той квартире, — 

указал он на незапертую соседскую дверь. — 

Я сам-то в гостях. Утешаем, как можем. Да раз-

ве ж тут поможешь, — безнадежно махнул он ру-

кой. — Вот навалилось на женщину! Это надо же 

до такого додуматься!

В дверном проеме показался хозяин соседней 

квартиры Геннадий Стрешнев.
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— А, вы уже приехали, — промолвил он, оки-

нув взглядом Щелкунова и Кац, и, неодобри-

тельно покачав головой, добавил: — Вот такие 

невеселые дела...

Дела обстояли следующим образом. В гости-

ную вела высокая, едва ли не в два человече-

ских роста дверь. Такие раньше изготавлива-

лись для присутственных мест, чтобы всяк в них 

входящий осознавал все величие власти, кото-

рая, разумеется, исходила от Бога. На двери, на 

обычной бельевой веревке, перекинутой через 

верх дверного полотна и одним концом привя-

занной к ручке с внешней стороны, а на другом 

имеющей петлю, висел, не доставая сантиме-

тров сорока до пола, пожилой грузный человек. 

Одет он был в просторную полосатую пижаму, 

верхняя пуговица которой была расстегнута. 

Под верхней частью пижамы просматривалась 

выцветшая синяя майка. Комнатные кожаные 

стоптанные тапки валялись в стороне. Ступни 

покойного были неестественно вытянуты, слов-

но хозяин квартиры в последние минуты своей 

жизни пытался дотянуться до пола. Лицо при-

обрело почти синий цвет, а в концах приот-
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крытых губ белела подсохшая пена. Последнее 

озна чало, что смерть от удушения наступила не 

четверть часа назад и даже не час, а значитель-

но раньше.

— Помогите мне его снять, — обратился Щел-

кунов к подошедшему Стрешневу и Сабирову и 

перевел взор на младшего лейтенанта Кац: — 

А ты, Зинаида, сходи на кухню и принеси нож. 

Веревку срезать.

После этого он вплотную подошел к пове-

шенному и обхватил его за живот. С другой сто-

роны то же самое проделал Стрешнев, обхватив 

тело соседа за бедра. Сабиров приготовился при-

нять труп за грудь, когда веревка будет перере-

зана.

Пришла из кухни Зинаида. Подняла валявшу-

юся табуретку, встала на нее и несколькими дви-

жениями перерезала веревку.

Труп Печорского, предпринимателя и вла-

дельца двух коммерческих магазинов и коммер-

ческого ресторана при гостинице в Молотов-

ском районе, неуклюже и тяжело повалился на 

бок. Если бы Сабиров не успел вовремя обхва-

тить тело бывшего коммерсанта за плечи, воз-
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можно, оно рухнуло бы на пол или повалилось 

бы бревном на майора Щелкунова — до того 

Модест Вениаминович был грузен. А так трое 

мужчин, проявив усилие, почти бережно поло-

жили тело Печорского на пол, и Виталий Вик-

торович получил возможность внимательно ос-

мотреть труп. Однако кроме полос, оставшихся 

после веревочной петли, никаких иных телесных 

повреждений обнаружено не было.

— Похоже на самоубийство, — пробормотал 

майор Щелкунов, продолжая осматривать тело 

бывшего предпринимателя. — Конечно, врач 

бы здесь разобрался лучше меня, но кроме сле-

дов от повешения я не вижу на теле ни синяка и 

ни единой царапины, что указывало бы на воз-

можное сопротивление. А это значит, что его не 

было.

— Следов? — заинтересованно переспросила 

Зинаида, вспомнив, наверное, что-то из своей 

следственной практики.

— Ну да, следов насилия не вижу, — отве-

тил Щелкунов, не понимая пока, отчего у Кац 

возник такой вопрос. — Вот только от веревки 

следы.
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— Их что, несколько? — снова спросила Зи-

наида, подходя к трупу и наклоняясь над ним.

— Два... Вернее, две полосы, — уточнил Щел-

кунов. — Видишь: одна полоса идет поперек 

шеи горизонтально, а другая — наискосок, сни-

зу вверх... Стоп, — посмотрел Виталий Викторо-

вич на Кац. — Ты хочешь сказать, что его снача-

ла задушили, а потом, уже мертвого, повесили, 

имитируя самоубийство?

— Это не я хочу сказать, — усмехнулась Зина-

ида. — Это вы сами только что сказали.

Зинаида немигающе смотрела на своего на-

чальника. И опять, похоже, думала не о том, о 

чем следует размышлять на месте преступления.

Последовало молчание, которое первым 

прервал Щелкунов. Вот Виталий Викторович 

думал как раз о том, о чем положено думать при 

проведении следственных действий.

— Будем иметь в виду, — слегка нахмурив-

шись, произнес он. — Так или иначе, все ста-

нет ясно, когда тело осмотрит криминалист. 

Дождемся компетентного заключения судебно-

медицинской экспертизы, а там поглядим, само-

убийство это или... совсем наоборот. — Виталий 
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Викторович снова помолчал, после чего обра-

тился к стоящему около него Сабирову: — Как 

его звали, не подскажете?

— Кого? — не сразу понял вопрос Марат Ре-

натович.

— Покойного, — мотнул головой в сторону 

трупа Щелкунов.

Марат Сабиров пожал плечами.

— Я не знаю, — изрек он. После чего посмо-

трел на Стрешнева. — Знаком я с ним не был. 

Вот Геннадий Васильевич знает...

— Его звали Модестом Вениаминовичем Пе-

чорским, — промолвил Стрешнев тоном, каким 

говорят заупокойные речи.

— Вы хорошо его знали? — обернулся в его 

сторону Виталий Викторович.

— Не особо, не приятельствовали, — после-

довал ответ в том же минорном тоне. Кошки в 

душе по поводу кончины Печорского у Генна-

дия Васильевича не скребли. Хотя самоповеше-

ние хозяина соседской квартиры было из разря-

да событий малоприятных. Вот разве что случив-

шееся заставило задуматься о бренности бытия: 

живешь так себе, ни о чем плохом не думаешь, 
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а оно разом все может поменяться. — Так, здо-

ровались. Иногда перекидывались парой ничего 

не значащих фраз. Он был человеком не нашего 

круга, и у нас не было общих интересов, — доба-

вил Стрешнев уже иным, обычным тоном.

— Ну какое-то общее впечатление о нем вы 

могли для себя составить? — вступила в разговор 

Зинаида, внимательно рассматривающая обста-

новку в зале, однако прекрасно слышащая раз-

говор своего начальника с хозяином соседней 

квартиры.

— Трудно что-либо сказать… Но мне всегда 

казалось, что он был человеком себе на уме, — 

немного поразмыслив, произнес Стрешнев. И в 

некоторой задумчивости добавил: — Кажется, 

покойный был из той породы людей, которые 

никогда не расскажут вам о своих планах, даже 

будь вы самый лучший их друг.

— То есть ваш усопший сосед был человеком 

закрытым, — то ли спросил, то ли констатировал 

факт майор Щелкунов.

Геннадий Васильевич понял последнюю фра-

зу майора милиции как вопрос и не очень реши-

тельно ответил:
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— Не то чтобы закрытый... — Стрешнев опять 

немного подумал. — Скажем так: он был чело-

веком, не пускающим никого дальше передней. 

По крайней мере, мне так показалось, — доба-

вил начальник городского управления связи.

— Ясно, то есть он держался на расстоя-

нии, — понял, что хотел сказать Стрешнев, Ви-

талий Викторович.

— Можно и так сказать. В какой-то степени 

это понятно, ведь он был успешным предпри-

нимателем. Деньги у него водились. А они всег-

да требуют какой-то осторожности. А уж в наше 

неспокойное время тем более.

— А чем он владел, можете сказать?

— Двумя магазинами и коммерческим ресто-

раном.

— А что вы можете рассказать о его супруге?

— О ней могу сказать еще меньше, — промол-

вил Геннадий Васильевич. — Ее зовут Нина. От-

чества, простите, не знаю. Она вроде бы из эва-

куированных.

— А откуда именно?

— Не могу вам сказать точно. До того как 

вышла замуж, жила одна в каком-то общежитии 
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на окраине Казани. Как-то пожаловалась моей 

жене, что голодала, перебивалась какими-то ра-

зовыми заработками. Потом каким-то образом 

сошлась с Печорским и вышла за него замуж. 

Что в итоге? Он получил молоденькую супругу, 

младше его на тридцать с лишним лет. А она — 

состоятельного человека, способного без труда 

ее прокормить и приодеть.

— То есть получается, что это был брак по 

расчету? — быстро глянул на Стрешнева Вита-

лий Викторович.

— С уверенностью сказать не могу, — после 

довольно продолжительного молчания промол-

вил Геннадий Васильевич. — Может, у них была 

и любовь… Поначалу они вроде бы неплохо жили. 

Все время были вместе. Модест Вениаминович 

был человеком небедным, на супругу не скупился: 

украшения ей дарил разные, одевал ее с иголочки.

— А потом что-то изменилось? — поинтере-

совался Щелкунов.

— Да по-всякому случалось... Жена мне рас-

сказывала, что в последнее время они не очень-

то и ладили, — ответил Стрешнев. — Я и сам 

Модеста не раз хмурым встречал.
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— А ваша супруга сейчас дома? — посмотрел 

на него Виталий Викторович.

— Конечно, а где же ей еще быть? — после-

довал ответ. — Там и гости, и она… Праздник 

все-таки.

— Мы тут немного осмотримся, и я чуть по-

зже с ней поговорю, вы разрешите? — продол-

жал смотреть на Геннадия Васильевича майор 

Щелкунов, и можно было подумать, что это не 

офицер милиции, а сама вежливость и тактич-

ность в образе милиционера. Откажи Стреш-

нев — и такой встрече не бывать!

— Хорошо, — бесцветным голосом произнес 

Геннадий Васильевич, пожимая плечами, совер-

шенно не понимая, зачем майору милиции пона-

добилось его разрешение на разговор с супругой, 

когда служитель правопорядка волен расспраши-

вать кого бы то ни было согласно служебной не-

обходимости и по собственному усмотрению.

— Вы заметили, товарищ майор, что в кварти-

ре не наблюдается никакого беспорядка? — сно-

ва подала голос Зинаида.

— Хотите сказать, что Печорский все же сам 

повесился? — остро глянул на младшего лейте-
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нанта Щелкунов, жестом давая понять Стреш-

неву, а вместе с ним и Сабирову, что их присут-

ствие в квартире Печорского уже необязательно.

Едва кивнув, оба незамедлительно и с нема-

лым облегчением вышли из квартиры.

— Нет, — не задумываясь ответила Зинаи-

да. — Хочу лишь сказать, что убийца или убийцы 

либо знали, где в квартире лежат деньги и самое 

ценное, поэтому не стали нигде рыться, либо 

гражданина убили по иным причинам. Если, ко-

нечно, убили.

— Вот ты к чему, — в упор посмотрел на Кац 

Щелкунов. За непродолжительное время ее 

службы в отделе Зинаида многому научилась, 

а главное — она обладала особенностью видеть 

детали, которые нередко пропускали даже иные 

оперативники. Говорят, что женщины наблюда-

тельнее мужчин, это как раз про нее. — Значит, 

ты не можешь с уверенностью сказать, что это 

было: убийство или самоубийство.

— Сомневаться для следователя — вещь по-

лезная и обязательная, — изрекла Зинаида то-

ном наставника, но не строгого, а доброго и 

участливого. — И убийство это или самоубийст-
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во, будет известно наверняка после проведения 

медицинских и криминалистических экспертиз 

и написания по ним заключений. Но вот это-

го, — протянула она Виталию Викторовичу ли-

сток бумаги, — не принять во внимание никак 

нельзя. Этот листок лежал на комоде на видном 

месте под серебряным портсигаром.

Щелкунов взял из рук младшего лейтенанта 

листок бумаги и прочитал вслух:

— «Прошу в моей смерти никого не винить. 

Ухожу из жизни добровольно, прощайте. Модест 

Печорский».

Внизу стояла неразборчивая подпись, разли-

чить в которой можно было только начальную 

букву «П».

Настало время допросить супругу самоубий-

цы. А возможно, что и убиенного.

— Вот что, Зина, давай приведи сюда Нину 

Печорскую. Нам будет о чем с ней поговорить.

— Хорошо, Виталий Викторович, — охотно 

откликнулась Кац и, постукивая каблучками о 

сверкающий паркет, вышла из квартиры.

Зинаида выполнила приказание майора бук-

вально: привела Печорскую, бережно придер-
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живая ее под локоток. Но не потому, что вдова 

сопротивлялась и не желала уходить. Напротив, 

когда младший лейтенант прошла в кварти-

ру Стрешневых и сообщила Печорской, что с 

ней хочет поговорить майор милиции, то моло-

дая женщина охотно согласилась вернуться до-

мой. Видимо, Нина Печорская, раздавленная го-

рем, крайне неуютно чувствовала себя в компа-

нии чужих людей, которые пришли в гости не 

для того, чтобы грустить, а затем, чтобы весело 

встретить Новый год. Да и гости с ее уходом по-

чувствовали некоторое облегчение, что прочи-

тывалось по их враз повеселевшим лицам.

…Но, шагнув в прихожую, вдова покачнулась. 

Вероятно, силы покинули ее. Вот Зинаида Бори-

совна и поддержала ее в нужный момент.

— Вам плохо? — сочувственно спросила она.

— Ничего… Уже все прошло, — вроде бы взя-

ла себя в руки Нина, стараясь не смотреть на 

распластанный на полу труп мужа.

— Тогда скажите мне: это почерк вашего 

мужа? — доброжелательно поинтересовался Ви-

талий Викторович, протянув обнаруженную за-

писку Нине.
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Вдова мельком глянула на бумагу:

— Кажется, Модеста.

Такой ответ ничуть не удовлетворил майора 

Щелкунова.

— Что значит — «кажется»? Это его почерк 

или не его? Скажите нам точно. Вы ведь знае-

те его почерк. Вам не однажды приходилось ви-

деть, как ваш муж заполнял документацию для 

своих магазинов, — произнес Виталий Викторо-

вич уже без всякого намека на доброжелатель-

ность. — Следствию важно знать точно.

Снова мельком глянув на записку, Нина Пе-

чорская ответила:

— Мужа.

Прозвучало не очень убедительно. Майор 

Щелкунов невольно сжал губы.

— И подпись его? Вы подтверждаете? — ров-

ным, сочувствующим тоном, пряча нарастаю-

щее раздражение, спросил Виталий Викторо-

вич. А ведь могла бы ответить и более убеди-

тельно. Ведь прожила с мужем бок о бок не 

один месяц. Ему никогда не нравилась неопре-

деленность в словах свидетелей. Ну как мож-

но, скажите на милость, иметь дело с очевид-
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цем, слова которого расплывчаты и нетверды. 

Прикажете ему верить? Что-то не очень полу-

чается.

— Его, — устало произнесла Печорская, и 

ее опять качнуло. Женщина была очень сла-

ба. Происшествие, случившееся в ее квартире, 

сильно на нее повлияло, забрав, по-видимому, 

все силы.

Без четверти двенадцать прибыл дежурный 

участковый, уже в годах, с орденом Красного 

Знамени на темно-синем мундире.

— Старший лейтенант Бабенко, — предста-

вился он.

— Помогите младшему лейтенанту, — при-

казал ему Щелкунов, указав на Зинаиду Кац и 

продолжая недоверчиво и, похоже, участливо 

посматривать на Нину Печорскую. — Мы ищем 

письма и бумаги, написанные рукою покойно-

го. И чтобы они были подписаны его собствен-

ной рукой. Очень помогли бы личные письма, 

документы.

— Понял, товарищ майор, — ответил Бабен-

ко и прошел к младшему лейтенанту: — Ваш на-

чальник направил меня к вам.
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— Хорошо, — ответила Зинаида и четко по-

ставила участковому уполномоченному зада-

чу: — Для начала нужно просмотреть шкаф, 

ящики в комодах, письменный стол. Я начну с 

комода, а вы осмотрите письменный стол.

Письма, написанные рукою Печорского, на-

шлись в том же комоде. А пачка документов в 

белой папке с тесемками была обнаружена Ба-

бенко в ящике письменного стола. На некото-

рых документах стояла размашистая подпись 

Печорского.

— А теперь давайте сравним почерк с записки 

с теми письмами, что отыскались.

Для верности записку положили рядом с 

письмами. Вроде бы все буквы схожи, и вместе 

с тем записка и строки, написанные в письмах, 

каким-то неуловимым образом отличались.

— Каково твое мнение, Зина? — посмотрел на 

младшего лейтенанта Щелкунов.

— Мне кажется, что они не очень похожи. Вот 

посмотрите повнимательнее, товарищ майор, в 

предсмертной записке у строчек наклон немного 

другой и буквы ложатся как-то поровнее. А на-

писание некоторых букв в записке и в письмах 
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вообще разнятся! Видите, в предсмертной запи-

ске буква «И» прямее выглядит, чем в письмах и 

в документах, а буква «О» в записке более вытя-

нутая. А еще Печорский перед смертью должен 

был находиться в сильном волнении, это как-

то должно было сказаться на его почерке. А мы 

видим, что почерк у него в предсмертной запи-

ске ровный, как будто бы Печорский старатель-

но выводил каждую букву. Никуда не спешил. 

В письмах он менее аккуратен.

— Замечание, конечно, верное, — вынужден 

был согласиться Щелкунов. — А ты не дума-

ешь, Зинаида, о том, что Печорский взвешенно 

принимал решение о самоубийстве. Перегоре-

ло у него все внутри, вот потому он и не волно-

вался. И торопиться ему уже было некуда. А что 

касается самого почерка, то мне видится, что в 

обоих случаях почерки очень похожи и могли 

быть выполнены одной рукой. Хотя я, конеч-

но, не являюсь специалистом-почерковедом. 

Пусть участковый нас рассудит, — решил Ви-

талий Викторович. — Старший лейтенант, по-

дойдите сюда.

Участковый немедленно подошел.
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— Давно служите в милиции?

— Лет пятнадцать. Поначалу, как с Граждан-

ской пришел, мастером на заводе поставили, а 

уже потом, как коммуниста, в милицию напра-

вили.

— Значит, опыт большой.

— Всякого насмотрелся, чего уж там…

— Можете нас рассудить? Почерк в письмах 

похож на тот, что в записке?

Старший лейтенант довольно долго разгля-

дывал бумаги, неодобрительно хмыкал, смотрел 

зачем-то бумаги на свет, после чего весьма глу-

бокомысленно изрек, не поддержав ни сторону 

младшего лейтенанта, ни майора:

— Кое-какие отличия между почерком в пред-

смертной записке и почерком в письмах, следует 

признать, имеются. Но, с другой стороны, — до-

бавил после небольшой паузы Бабенко, — ежели 

бы я собирался через пару минут удавиться, мой 

почерк, я думаю, тоже бы отличался от того, ка-

ким я пишу в обычных условиях... К тому же не 

стоит человеку, не очень-то сведущему в подоб-

ных вопросах, решать, тот это почерк или не тот, 

ибо ничего это не даст.



Евгений  Сухов

46

Сказано было емко и убедительно. Поэтому 

Щелкунов пришел к единственно правильному 

решению, заключив следующее:

— Хорошо. Отдадим записку с письмами и 

документами экспертам-почерковедам. А они 

уж там пусть разбираются. — Потом обратился к 

Нине, стоящей рядом: — Осмотрите вещи. Если 

у вас что-то пропало, скажите.

Нина огляделась и ответила не сразу:

— Да вроде ничего. Все на месте.

— Деньги в доме были? — поинтересовался 

Виталий Викторович.

— Да, — последовал ответ.

— Где они хранились?

— В письменном столе.

— Вы не можете посмотреть, — мягко обра-

тился Щелкунов к Печорской, — находятся ли 

деньги на своем месте или нет?

Виталию Викторовичу отчего-то было жалко 

молодую беззащитную вдову. Как бывает жалко 

голодного щенка, тыкающегося холодным но-

сом в ладони, или котенка, забившегося со стра-

ха перед чужим миром под лавку или скрипучее 

крыльцо. Хотя ранее в каких-либо прежних де-
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лах, которые ему доводилось вести, особой жа-

лости к свидетелям происшествий или престу-

плений майор не испытывал.

Все теперь пойдет прахом, что Модест Печор-

ский так кропотливо преумножал и выстраивал: 

магазины и ресторан.

Нина прошла к письменному столу и выдви-

нула верхний ящик. Денег в нем не оказалось.

— Их здесь нет, — удивленно произнесла она 

и посмотрела на майора милиции: — Вы полага-

ете, нас ограбили? — Она помолчала, собираясь 

с духом, чтобы произнести следующую фразу: — 

А моего мужа что — убили? Но кто это мог сде-

лать? И за что?

— Мы здесь для того, чтобы разобраться во 

всех обстоятельствах произошедшего, — уклон-

чиво и довольно сухо ответил Щелкунов.

— Да нет, не может такого быть, — взволно-

ванно произнесла Печорская, обращаясь ско-

рее сама к себе. После чего вскинула голову и 

посмотрела Виталию Викторовичу прямо в гла-

за: — Модест Вениаминович, конечно, сделал 

это сам. Это, вне всякого сомнения, самоубий-

ство.
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— Откуда у вас такая уверенность? У него 

были на то какие-то причины? Может, он бо-

лел?

Отвернувшись, вдова молчала.

— Сколько было денег? — выдержав паузу, 

спросил Виталий Викторович, немного удив-

ленный поведением молодой вдовы. Другая бы 

на ее месте наверняка ухватилась бы за версию 

об убийстве мужа, которая оправдывала бы его 

и делала из него жертву преступления, а не явно 

смалодушничавшего человека, сдавшегося перед 

обстоятельствами. Если бы эта другая его лю-

била и желала сохранить добрую память о нем. 

А Нина, похоже, больших чувств к ныне покой-

ному супругу не испытывала.

— Точно я не могу сказать, — тихо ответила 

молодая женщина.

— Ну, можете сказать хотя бы примерно? — 

вновь спросил Щелкунов, надеясь получить точ-

ный ответ.

— Думаю, тысяч семь-восемь.

— Значит, в ящике письменного стола нахо-

дилось тысяч семь-восемь, которых на настоя-


