
2 9О л и в ер   и   Э л и з а б е т
Л е т о  1 9 3 6

Г
ородок лежит на низком плато едва ли сколь-
ко-нибудь рельефной плоскости; его влажный 
климат колеблется от яростного холода зимой 
до яростной жары летом; однако люди приез-
жают сюда из поколения в  поколение  — “на 

воды” его соляных источников, посетить модный авгу-
стовский сбор и поглазеть друг на дружку. Хоть горо-
док и отдален, но постоянное население его даже рас-
тет: безопасность и приятность этого места все больше 
привлекают сюда зажиточные семейства из крупно-
го города. Процветающее черное сообщество, сложив-
шееся много лет назад из сезонных официантов и ко-
нюхов, решивших здесь осесть, придало этому неболь-
шому и укромному поселению космополитичный дух.

За двадцать семь лет до возвращения Элизабет го-
родок избрали местом проведения июльского полити-
ческого съезда. Однажды вечером в начале месяца на 
участке одного из двадцатикомнатных “коттеджей” на 
Северном Бродвее в саду принимали гостей. Собралось 
больше двухсот человек, одетых в бледные летние цве-
та, слишком уж похожих друг на друга, чтобы кому-то, 
кроме них самих, было с этим уютно: они сбивались 
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в стайки неодолимо, как скворцы. Среди них в очевид-
ном отдалении стоял молодой человек, один. В город-
ке его не было двенадцать лет — с тех пор, как ему ис-
полнилось десять.

Ему нравилось наблюдать за шумным сборищем 
(с кем он познакомится? кто понравится ему? кто по-
любится?); тем не менее он решил — после второго фу-
жера шампанского, — что ему следует либо смешаться 
с  прочими, либо уйти. Он увидел знакомое лицо  — 
молодая женщина, которой его некогда представили. 
Юноша подошел к ней. Не похоже, что она его узнала.

—  Вы меня не помните? Извините  — я  не знаю 
здесь ни единой души...

—  Даже меня!  — воскликнула она. Он назвал их 
общего знакомого. — Вы Оливер! Я Элизабет Хи...

—  Вас я узнал.
—  Потрясно. Слушайте, я  тоже здесь никого не 

знаю — по крайней мере, из тех, кого хочется. Давайте 
объединимся и выберем себе по вкусу. — Не успел Оли-
вер заявить о своих сомнениях, Элизабет пленила его 
левую руку.  — Вы первый. Как насчет дамы в  голу-
бом — блеск, что скажете? Не слишком стара для вас?

—  Вовсе нет. Мне нравятся женщины постарше. — 
Он был на год-два младше Элизабет — целая пропасть 
для того, кто только что из колледжа.

—  Понимаю — и она так расторопна для своих два
дцати шести! Прошу прощенья, — сказала Элизабет их 
жертве, — вот этот восхитительный юноша, которого 
я знаю уже целую вечность и могу поручиться за его 
восхитительно низменные намерения, сходит по вам 
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с  ума и  робеет, вот я  и  решила оказать вам обоим 
услугу. Это...  — ее рука стиснула сжавшийся локоть 
Оливера, — ...это Оливер Прюэлл.

Фамилия ненадолго привлекла взгляд Мод.
—  Я  думала, что помню всех Прюэллов...  — По-

скольку Оливер не уцепился за поданную реплику, 
Мод вновь повернулась к Элизабет. Посредница из нее 
получалась отвлекающая.

Элизабет никак не давала Оливеру обрести почву 
под ногами, представляя его, например, эдак:

—  Ума не приложу, что он в вас нашел, но он до 
смерти желает с вами познакомиться.

Вскоре он уже и сам наслаждался игрой: познако-
мился с  двумя свеженькими девушками, только что 
вышедшими в свет, женой губернатора и шлюхой ужа-
сающей красоты, а сам представил Элизабет судье, пи-
сателю и спортсменам по ее выбору.

Он быстро становился одержим и самой Элизабет. 
Возможно, к этому его предрасположило знакомство 
со шлюхой. Даже тогда он продолжал думать об Элиза-
бет как о женщине “старше” и этакой “слишком уж ста-
рой для него”, покуда, когда он подводил ее к какому-
то до нелепости громадному хавбеку, она подтолкнула 
его — скорее заговорщицки, а не интимно: он стоял 
вплотную позади нее и почувствовал, как ее ягодицы 
вжались ему в бедра, мягкие и мускулистые, как язык. 
Запнувшись посреди очередной фразы, он едва сумел 
доиграть свою роль.

Под конец вечера к Элизабет пристал липучий мо-
лодой человек, распускавший руки невзирая на ее 
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уклончивую болтовню. Аллан, немного пьяный, об этом 
случае забудет. Оливер не отходил от Элизабет, не по-
зволяя ни спине, ни локтю молодого человека себя из-
гнать, пока тот не убрался. Благодарная Элизабет по-
просила Оливера проводить ее домой.

Поселилась она у друзей неподалеку. Не предложи-
ла отправиться куда-либо еще, не пригласила зайти, не 
стала сидеть с ним на веранде. Лишь чмокнула в щеку, 
словно бы говоря: вы мне нравитесь, я вам доверяю. 
Не к этому он стремился, но очень боялся оказаться не-
уклюжим. Она и была старше. Ему требовалось пригла-
шение.

Заходя в дом, она сказала:
—  Завтра я иду в “Бани Мевилл”. Пойдете со мной? 

Буду у павильона без четверти десять. Спросите ячейку 
номер восемнадцать. Должна быть самой славной на 
вашей стороне.

Оливер отправился домой довольный.
Назавтра утром в “Банях Мевилл”, частном заведе-

нии, специализирующемся на грязях (их облагороди-
ли как фанго, с кивком на Батталью в Эвганейских хол-
мах), сопровождаемый обходительным негром в мун-
дире из сирсакера, Оливер обнаружил, что в комнате 18 
его ожидает ванна чего-то напоминающего исходящее 
паром дерьмо. Ему выдали махровый халат и  стоп-
ку полотенец, проинструктировали, как пользоваться 
грязью, и оставили одного. Он с сомнением пялился 
в ванну. Что за прок ему от этого последнего средства 
для заскорузлых ревматиков? Раздевшись и  обернув 
бедра полотенцем, он обмяк на табурете, тоскливо воз-
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ведя очи к световому люку из голубоватого матового 
стекла.

Он услышал скрежет металла и, оглядевшись, уви-
дел, как приотворилась дверь возле ванны. В расщели-
ну просунулась ступня с коралловыми ногтями. Дверь 
распахнулась, явив Элизабет. Одну руку она держала за 
спиной, а другой придерживала у горла необширное 
полотенце, которое, болтаясь, когда она делала шаг 
в  комнату, открывало симметричные фрагменты все 
еще не измаранного грязью, не прикрытого одеждой 
тела. Поскольку в помещение вошла дама, Оливер, ра
зумеется, встал. Элизабет спросила:

—  Не желаете ли танго в фанго?
Оливер почувствовал, как соскальзывает его поло-

тенце. Схватился за него обеими руками, а Элизабет 
плавно извлекла из-за спины колобок грязи размером 
с канталупу. Колобок этот попал ему прямиком между 
глаз.

Он стоял ослепленный, задыхающийся, голый. Хи-
хиканье Элизабет донеслось до него издали. Она удра-
ла в свою комнату. Дверь между ними не закрыла. Оли-
вер выцарапал жижу из глаз и рта, набрал обильные 
пригоршни ее из ванны и зашагал за нею следом, воз-
намерившись мстить.

Уже обернутая халатом, Элизабет стояла у  себя 
в комнате рядом с дальней дверью. При его наступле-
нии она сказала:

—  Постойте, — и он повиновался. После чего ис-
пустила визг душераздирающего ужаса. За ним еще 
один; Оливер по-прежнему не понимал. Кто-то бежал 
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по коридору. Оливер поднял одну руку, наполненную 
грязью. Элизабет, все еще воя, сделала шаг от двери, 
которая открылась, впуская крепкую матрону, чья тре-
вога на лице быстро сменилась изумленьем, а  затем 
и негодованием. Оливер поспешно развернулся к соб-
ственной комнате, но обнаружил, что Элизабет про-
скользнула ему за спину. Безутешно хныча, она теперь 
загораживала ему проход.

Матрона перемещалась к ванне. Оливер увидел над 
ванной выемку с тревожной кнопкой. С хитростью за-
гнанного зверя он, не раскрывая рта, шлепнул плюху 
грязи на кнопку и выскочил за дверь в коридор дам-
ской секции.

По хронометру бегство его длилось двадцать се-
кунд. Он миновал одну клиентку с ее служительни-
цей; еще одну, без сопровождения, которая его не 
заметила; и  уборщицу, катившую тележку, полную 
мохнатых палок. В воображаемом времени путь его 
близился к бесконечности, и за время этого пути он 
встречал другие фигуры — менее ощутимые и гораздо 
более настоящие: своего отца, торжествующего от то
го, что оправдались его худшие страхи, свою мать, бе-
лую как мел на смертном одре, к которому ее привел 
его позор, блатаря-сквернослова в его бригаде кандаль-
ников-каторжан. Он пережил окончательные открове-
ния о судьбе человеческой и природе реального. Ис
тину он признал и как абсолютную, и как неизъясни-
мую, само время — как необратимое и незначитель-
ное. Он подошел к грани мистического постижения 
каритас.
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Топот хлюпающих ног — его собственных — напо
мнил Оливеру, в каких он обстоятельствах. После чего 
он потешился умной мыслью, что у всех женских ком-
нат рядом должны быть комнаты мужские. Двери ме
жду ними запираются только с женской стороны? По-
чему бы и нет? Женщины — женщины никогда не при-
стают к мужчинам, ха ха, только мужчины к женщи-
нам. Быть вместе возможно лишь с согласия девушек? 
Бани  — большое любовное гнездышко? Он толкнул 
следующую дверь: открыто, в комнате никого. Отки-
нул щеколду на двери развлечений: открыто, в комна-
те никого. Открыл дверь в дальний коридор — и там 
никого, все гоняются за маньяком на другой стороне! 
Счастливчик Оливер! Он проскакал до комнаты 18, где, 
запершись, присел на корточки перевести дух.

Лучше б ему пошевеливаться. Сначала вымыться. 
Он подошел к раковине: из зеркала на него уставилась 
обляпанная грязью физиономия, которая могла при-
надлежать и Элу Джолсону1, и кому угодно. Он остался 
анонимен. Его рот, все еще ловивший воздух, раздви-
гался в  ухмылке кьяроскурного блистания, когда из-
под его поднятых рук через всю его грудь поползли 
покручивать ему соски две ладошки с острыми паль-
чиками. Он захихикал. Она вынудила его отъебать ее 
в ванне.

За обедом он у нее спросил:
—  Почему не вчера вечером?

1	 Эл Джолсон (Аса Йоэлсон, 1886—1950) — американский эстрадный 
певец и киноактер, выступал в черном гриме, изображая негра.
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