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ЧАСТЬ 1

Глава 1

О ВРЕДЕ ИСПОЛНЕНИЯ ЖЕЛАНИЙ

Наверное, он всегда знал о своей гениальности. Да 
и Сказочником назвался не просто так. 

— Больно, моя маленькая? — Он заботливо про-
мокнул кровь в уголке моего рта — рана почему-то 
снова открылась. Нежное прикосновение отозвалось 
гудящей тяжестью в голове. 

Осенняя ночь давила на меня смоляной тьмой, я 
вдыхала глубоко, но все равно не могла продышаться. 
От этих холостых попыток вздохнуть уже начало сад-
нить между ребрами.

Я сидела, точнее, полулежала на переднем пасса-
жирском сиденье его внедорожника. Через распахну-
тую настежь дверь вплывала дождевая пыль. Невиди-
мая. Еле ощутимая. О побеге не могло быть и речи. 
Тело не послушается — я не сделаю и пары шагов, 
даже не встану на ноги. К тому же его крупная фигура 
загородила мне выход. Бледное лицо Сказочника от-
вернулось в сторону всего на секунду. Но я успела от-
четливо увидеть в профиле что-то драконье: мощная 
шея, грубоватые черты лица, темные густые волосы 
разметал ветер. Глаза сверкнули в темноте. Весь мир 
вокруг меня черно-серый, а в них — золотые пятна. 
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Сказочник выглядел не моложе своих лет, он выглядел 
человеком вне времени, как будто старость и смерть о 
нем забыли. Ледяной воздух прорвался ко мне из-за 
его спины и окончательно привел в сознание.

Я крепко зажмурилась и тут же снова открыла глаза. 
Это не сон! 

— Отпустите,— прошептала я, особо ни на что не 
рассчитывая. Сказочник не ответил. Только небрежно 
стянул со своих бледных крупных кистей черные ко-
жаные перчатки. Будто меня не было рядом. Будто мой 
умоляющий шепот слился для него с шелестом травы. 

— Знаешь, я просмотрел пару твоих романов, Ма-
нечка. Хотя это, конечно, не романы…— Сказочник 
остановил на мне взгляд. Взгляд рептилии. Тут же гру-
бо дернул ремень безопасности и точным движением 
пристегнул меня. 

Я вжалась в кресло. Сердце забилось быстрее, еще 
немного — и удары сольются в монотонный гул. Мои 
тексты... Он не прочитал, а просмотрел? По диагона-
ли, наверное. Неужели меня сейчас волновало его мне-
ние о моих романах? Получается, что волновало. Что 
он скажет о них? Этот мастер, этот Сказочник. Мой 
эталон. Добрый бог, которому я тайно поклонялась с 
детства. Добрый бог, оказавшийся совсем не добрым. 
Я совершенно забыла о туго связанных онемевших за-
пястьях. О воздухе, которого мне мало. О том, что я но-
чью в лесу. Наедине с монстром.

— Неплохо.— Его пальцы нежно погладили мою 
щеку — так ласкают собак или кошек. Затем он про-
должил: — И мне польстило очевидное мое влияние 
на твое творчество. С тобой можно и поработать.— 
Сказочник резко открыл бардачок и швырнул туда 
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 перчатки. Немного земли с них осыпалось на бежевую 
обивку. Меня замутило. О чем я думаю? Какие книги?! 
Нас было четверо… А теперь двое. И на перчатках Ска-
зочника земля.

— Замерзла? — Теперь его горячая тяжелая ладонь 
скользнула по моему голому плечу. Я дернулась в ответ 
на это прикосновение.

Холода я не ощущала. И тряслась не поэтому. Про-
сто я боялась. Разделить участь тех, кто навсегда остал-
ся в этом лесу. Из последних сил сосредоточилась. 
Лишь бы не упустить шанс. Сбежать. Спастись. Вы-
жить. «Сделай хоть одну ошибку, Сказочник, пожа-
луйста!» — безмолвно молилась я. Любую оплошность, 
а я воспользуюсь ею без раздумий. 

Он подался назад, и воздуха стало больше. Сказоч-
ник захлопнул дверь. 

Машина легонько качнулась, когда он занял води-
тельское кресло.

И тут мне стало ясно: оплошности не будет. Он все 
понимает, все чувствует. Только человек, который так 
чувствует, мог писать такие тексты…

И в этот момент он понял, что я поняла. И усмех-
нулся.

— Вот и умница,— подытожил Сказочник. Он при-
стегнулся и еле заметным движением коснулся кнопки 
на приборной панели.

Внедорожник плавно двинулся с места. И я поплы-
ла через темноту, догадываясь, что это путешествие в 
один конец. Раздался глухой щелчок — сработала бло-
кировка дверей. Ну и бог с ней. Что дала бы мне эта 
дверь? Куда бы я побежала? По проселочной дорож-
ке в лес? В шелковом вечернем платье и на каблуках? 
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А больше бежать было некуда. Если я все-таки вырвусь 
от него (при условии, что вообще выживу), и следова-
тель привезет меня сюда, чтобы я показала, где Сказоч-
ник заживо похоронил тех несчастных, а меня решил 
для каких-то своих целей оставить, я не смогу указать 
место захоронения. Я видела только фрагменты земли 
и деревьев, которые выхватывал из небытия свет фар. 

Сказочник опустил стекла. Наверное, понял, что 
мне плохо.

За окнами машины ночной сосновый лес был по-
хож на все леса на свете. Запах мокрой от вечерней 
росы травы не давал мне ни свежести, ни ностальгии 
по даче и детству, ни легкого дыхания.

Я думала о траве, которая вырастает на могильных 
холмах. Она пахнет так же. Я еще жива, хотя, может 
быть, уже нет? Может, он для себя этот вопрос уже ре-
шил? 

Я закусила губу. До отрезвляющего вкуса металла во 
рту. Неважно, что болит голова. Неважно, что рассечен 
висок. Я только хотела спросить Сказочника: мне бу-
дет очень больно?..

Три дня назад я готовилась к сегодняшнему вечеру 
и была так счастлива! От этого мое новое чувство ста-
новилось только пронзительнее и острее.
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Глава 2

МАНИНЫ ПРОВОДЫ

(Тремя днями ранее)

Женя, роскошная платиновая блондинка модель-
ного роста, стояла на пороге алкомаркета ровно в пол-
день. 

Ей было плевать на проводивших ее сальными 
взглядами двух загорелых парней — увидев ее ксиву, 
они бы мигом спали с лица. Хотя она и не была ни сле-
дователем, ни опером, но преподаватель в университе-
те МВД — это тоже неплохо. Женя изогнула в усмешке 
красивые губы. Ей все говорили, что она похожа на Ва-
нессу Паради. Пожалуй, так оно и было.

Женька, лучшая подруга «широко известной в уз-
ких кругах» молодой писательницы Маши, не сомне-
валась: Маша потерялась. И произошло это не в тот 
день, когда ее позвали на эту литературную тусовку, 
где она, предположительно, встретится со своей «дет-
ской болезнью» в лице известного писателя Владисла-
ва Юрьевича Сказочника. Она потерялась еще в ран-
ней юности, когда открыла первую (на взгляд Жени, 
совершенно дурацкую) книгу его авторства.

На сегодня были намечены посиделки, подруги 
устраивали их уже много лет дважды в неделю. Тради-
цию старались не нарушать.



Ангелина Саратовцева. СКАЗОЧНИК

8

Поэтому Женя и оказалась в полдень на пороге ал-
комаркета.

Машу пора было растормошить. А для этого пона-
добится немного допинга. Женьку уже распирало, ей 
было что рассказать подруге про этого ее Сказочника. 
Любила посплетничать, был грех. 

Женя наконец потянула массивную ручку двери ма-
ленького магазинчика, за которую вот уже полминуты 
держалась, провалившись в мысли о своей подруге. 
Маша — радость наша, или просто мелкая. Во-первых, 
потому что младше Жени на четыре года, во-вторых, 
потому что ниже на голову. 

Две бутылки, интересно, хватит или нет? Наверно, 
будет достаточно, а то мелкая не протрезвеет к своему 
светскому рауту, где соберется вся их литературная ту-
совка. Вдруг этот «авторитетный парень», Сказочник, 
действительно ей там встретится? Ха, парень. Как го-
ворила Женькина мама, «молодые люди моего возрас-
та». Чем черт не шутит, может, Сказочник поспособ-
ствует карьерному росту подруги, если у них сложится 
общение. 

На всякий случай Женя взяла три бутылки вина.
Без пятнадцати пять Маша стояла на пороге Жени-

ной квартиры, неловко переминаясь в обтрепанных 
старых кедах. Женька от разочарования издала фыр-
кающий лошадиный звук. С одеждой было лучше: 
светло-зеленый стильный хлопковый костюм, про-
шлогодний Женин подарок немодной Маше. Густые 
каштановые волосы юной писательницы как обычно в 
«ведьмовском» беспорядке. 

Женя тяжело вздохнула, раскрыла дверь шире, 
 ухватила гостью за тонкое, фарфоровой бледности 
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 запястье и без всякого пиетета дернула внутрь. Вход-
ная дверь шумно захлопнулась…

Женькина квартира — ледяной замок Снежной ко-
ролевы. Холодное освещение из ниши под потолком. 
Белые стены, компактная светлая мебель. А все, что 
не белое, из прозрачного стекла. Из центра ледяной 
крепости точно вырастала сама Женя — венец обста-
новки — на белом диванчике за стеклянным столиком, 
как на троне. Напротив нее сидела Маша, впавшая в 
задумчивость и гипнотизирующая остатки белого вина 
в фужере с голубоватым напылением по краю. Очеред-
ной кусочек льда в Женькиной обители.

За пару минут обсудив очередного кавалера Маши, 
Женя эффектно свернула дискуссию:

— В общем, понятно,— с печальной иронией про-
тянула Женя, закидывая ногу на ногу,— до известного 
нам эталона не дотягивает.

И тут же поймала легкий укор во взгляде Маши.
— Мне тут подсказали… В общем, так вышло…— 

Женя решила перейти к теме, которая действительно 
могла бы заинтересовать Машу.— Я по кое-чьей на-
водке почитала одного чернушного писателя. Трэш, 
готика, нуар, в общем, безобразие. Скажу тебе как 
лицо незаинтересованное, но обладающее развитой 
интуицией: этот маньяк пишет в точности, как он. 

— Что за писатель? — сразу оживилась Маша. 
— Игорь Масонов, его настоящее имя неизвестно. 

Но по стилю, по манере изложения… Черт возьми, этот 
маньяк — вылитый твой глубокоуважаемый Сказочник.

Слово «глубокоуважаемый» Женя произнесла мед-
ленно, издевательски, с расстановкой, вкладывая яв-
ный порнографический смысл. 



Ангелина Саратовцева. СКАЗОЧНИК

10

Маша нетвердой рукой записала себе в заметках на 
смартфоне имя писателя. Чтобы, когда протрезвеет, все 
про него узнать и составить «экспертное заключение», 
может ли это быть один и тот же человек. Или подра-
жатель. Или Женьке, которая по образованию была 
юристом, просто показалось. Она ведь совершенно 
не разбиралась в теме. Была «махровым обывателем», 
исключительно удобным для тест-драйва Марусиных 
новых опусов. Почти всегда мнение Женьки совпадало 
с мнением «народа». Во многом именно благодаря ей 
и этим «тестам» Маше удалось худо-бедно всплыть на 
поверхность литературного болота. 

И теперь это самое доверенное лицо, лучшая по-
друга, закинула одну свою неприлично длинную 
стройную ногу на другую и, как показалось юной пи-
сательнице, явно глумилась над ней…

Выражение лица у Маши стало еще сложнее. Пауза 
затягивалась.

— Я не пойду ни на какую тусовку,— неожиданно 
сообщила Маша, встряхивая густой растрепанной ше-
велюрой,— я мелкая и страшная. И... тупая!

Алкоголь явно отправил Марию колесить не на те 
рельсы.

— А он гений,— скорбно завершила пьяная писа-
тельница,— а я… а у меня… и платья даже нет подхо-
дящего...

Нечто среднее между соколиным клекотом и со-
виным уханьем разнеслось по квартире. Женя под-
нялась с диванчика, утирая выступившие от смеха 
слезы. Она любила Машу и собиралась помочь ей по-
знакомиться с этим мужиком. Раз уж он для нее так 
много значил.
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На взгляд Жени, это был просто начинающий ста-
реть мажор. Но! Достаточно было вспомнить иконостас 
его книг в Машиной спальне. Или как подруга севшим 
голосом уговаривала сопроводить ее на какой-то их де-
бильный писательский форум, где он читал лекцию… 

В очередной раз вздохнув, Женя обошла Машу и, 
без особого труда подхватив некрупное туловище по-
други под мышками, куда-то поволокла.

— Ты чего? — Маша наконец-то заулыбалась, не-
лепо загребая конечностями в попытке найти опору.— 
Куда?!

— В гардеробную мою. Платья мерить будешь.
— Твои?! — не поверила Маша, однако неуверенно 

сделала несколько самостоятельных шагов.— Ты же на 
двадцать сантиметров выше меня!

— Я помню, подрежем. Я умею. У меня и швейная 
машинка есть!

— Что-о-о? — Маша из Жениных рук стекла на ко-
вер. Запрокинула голову. Женя была, как маяк. Женя 
уходила в поднебесье и вокруг нее кричали чайки. Или 
это звенело у Маши в ушах от выпитого?..

— Шутка! Ну где я и где рукоделие? Обратимся к 
профессионалам. А знаешь что,— вдруг проникновен-
но посмотрела Женя в глаза подруге,— этот совдепов-
ский Лавкрафт действительно подошел бы тебе. Вы 
жили бы, как говорится, недолго, но очень счастли-
во,— на этих словах Женька захохотала. Видимо, шут-
ка показалась ей феерической.

На второй бутылке в ней частенько просыпался 
стендап-комик.

— Серьезно,— продолжила Женя, поднимая Машу 
и направляя к гардеробной,— я предчувствую: он  будет 
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там, и вы пообщаетесь. Веди себя естественно. Как 
будто он тебе со своим недотворчеством до лампоч-
ки,— инструктировала Марию многоопытная и мно-
гомудрая подруга, уже стуча заветными вешалками.— 
Только не переборщи. Чтобы было: «Кажется, я что-то 
читала, это очаровательно», а не: «Шел бы ты отсюда 
со своими писульками, чепушило бездарный». Даже не 
смей его хвалить, выражать восхищение, говорить, что 
обожаешь…

— Ну естественно! — оборвала Маша.— Я же не 
вчера родилась.

— Кстати, Сказочник — это фамилия или прозви-
ще? Или псевдоним? — вдруг спросила Женя и, не до-
жидаясь ответа, продолжила: — Господи, надеюсь, не 
фамилия. А если фамилия, то дурацкая. Тебе не пой-
дет.

Женя извлекла на свет бордовое короткое шелковое 
платье на бретельках.

— А вот это тебе подойдет. И даже подрезать не 
придется.

Маша благодарно заулыбалась и приняла платье из 
рук подруги.

А утром в день вечеринки Женю разбудил телефон-
ный звонок. Законный выстраданный отгул насмарку!

Она еще не единожды будет вспоминать этот мо-
мент — это была та самая точка невозврата. Вот здесь 
Машу еще можно было остановить. Сожгла платье 
утюгом? Ну и ладно, не ходи тогда, маленькая дуроч-
ка. Или можно было накричать. Но вместо этого Женя 
велела Маше успокоиться и выходить на улицу через 
пятнадцать минут. Чтобы отвезти подругу на своем бе-
лом как снег «додже» в Женькин любимый бутик. Еще 
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не хватало, чтобы мелкая пошла в торговый центр и 
купила какую-нибудь дрянь! 

Помимо прочего, Жене не терпелось узнать, что 
же подруга думает по поводу Масонова и Сказочника. 
Машино невразумительное мычание и вялые отговор-
ки только распалили интерес подруги. В итоге опыт-
ный юрист припер хрупкую писательницу к стене.

— Ну? — протянула Женя, гневно постукивая ве-
шалками с платьями.— Ты скажешь мне что-нибудь? 
Или нет? Хотя то, как ты мямлишь, само по себе о мно-
гом говорит. Есть такое искусство — мямлить. Так вот, 
дорогая! Ты, несмотря на свою причастность к миру 
литературы и журналистики, этим искусством не вла-
деешь! Отвечай сию секунду!

— Да! — почти выкрикнула Маша.
Продавец-консультант с подозрением покосилась 

на подруг. Маша сделала ей отмашку, которая означа-
ла нечто среднее между «извините» и «мы больше так 
не будем».

— Вот это да! Я так и думала! — заговорила Женька 
возбужденным шепотом, отворачиваясь от пестрой ве-
реницы вечерних туалетов и впиваясь в подругу взгля-
дом.— Вот ведь старый…

— Он не старый, а нормальный,— Маша пыталась 
держать оборону и даже возмущенно упирать руки в 
боки,— к тому же я не уверена. И вообще, хватит на-
пирать! 

Женя воздела руки в примирительном жесте и вдруг 
взвизгнула, указывая в сторону витрины.

— Это! По-любому это платье! Только это! — за-
ключила Женя. Она бы взяла его себе. Но мелкой 
сейчас нужнее.— Меряй. Я тебе приказываю.— 
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 Единственное, чем ты в нем рискуешь,— что твой ода-
ренный старпер сковырнется от счастья, или сердечко 
у него не выдержит.

Женька разродилась утробным хохотом, совершен-
но не вяжущимся с ее утонченным личиком.

— Дура,— тихо прошипела Маша. Руки с боков 
безвольно сползли. Все равно ей не шла «поза сахар-
ницы», да и получилось неловко.

— Девушка, нам это платье в примерочную,— из-
рекла Евгения, обращаясь к консультанту. 

— И каблуки, не ниже восьми сантиметров. Ты мел-
ковата.— Это уже было адресовано Маше. Женя сегод-
ня была особенно жестока.— Я посмотрела в википедии 
его рост. В принципе, ты подходишь,— договорила она, 
делая приглашающий жест в сторону примерочной.

— Что ты сделала? — округлила глаза Маша, не-
ожиданно притормозив на входе. 

— Да шутка же! — заверила Женя, подталкивая 
миниатюрную подругу уверенным движением.— Иди 
примеряй уже, ради бога!

Маша скрылась в примерочной.
Платье было роскошным, игра света делала его то 

голубоватым, то кремовым. Длинное, ровное, класси-
ческое, но с высоким разрезом сзади, почти до верхней 
трети бедра. Абсолютно голая спина и вполне при-
лично прикрытая зона декольте, изящные тонкие бре-
тельки. Стиль недалек от бельевого. Было лишь одно 
«но». Нижнего белья это платье явно не предполагало, 
и тело под струящейся материей вырисовывалось уж 
слишком отчетливо.

— Ну? — раздался снаружи примерочной нетерпе-
ливый Женькин голос. 
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— Между античной богиней и валютной прости-
туткой,— констатировала Мария.

Женькина голова просунулась между занавесками. 
Она присвистнула и уставилась на Машино отражение 
в зеркале.

— Это огнище! — заявила она.— Если ты посме-
ешь его не купить, я тебя задушу. И писателю-маньяку 
придется обломаться…

— Жень, ну серьезно! — пресекла Маша очередной 
сеанс стендап-комедии на Женину любимую в послед-
нее время тему и неубедительно пробурчала: — Не буду 
я это покупать...

— Ладно-ладно,— мирно проворковала Женина 
голова и исчезла. 

Разумеется, платье Маша купила.
К нему добавились туфли. Не то чтобы каждый шаг 

в них был пыткой. Умеренно удобные серые лодочки. 
Как раз то, что надо, поездку в такси и позирование 
фотографам на банкете Маша переживет. А вот поход 
на дальние расстояния действительно может причи-
нить ей настоящую боль. 

«Ну не по лесу же мне в них бегать»,— подумала Ма-
рия.


