




Перевод со шведского

Елены Тепляшиной



УДК  821.113.6-31

ББК 84(4Шве)-44

 C89

 Published by agreement with Salomonsson Agency

 Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Сунд, Эрик Аксл.

Бумажные души : роман / Эрик Аксл Сунд; пер. со швед. Е.  Тепляшиной. — 
 Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2023. — 544 с. (Лучший скандинавский 
триллер).

 ISBN 978-5-17-150630-8

«Бумажные души» – это третья, заключительная часть трилогии «Меланхолия». 
Девушку-подростка задерживают за драку, однако выяснить, кто она и откуда, ока-
зывается почти неразрешимой задачей. В то же время публикуется роман Пера 
Квидинга о юной Стине, эмигрировавшей в XIX веке в Америку. Повествование 
вмещает в себя множество намеков, идей и временных пластов, а главное — оно 
держит читателя в напряжении до последних страниц.

 УДК 821.113.6-31

 ББК 84(4Шве)-44

 ISBN 978-5-17-150630-8

© Erik Axl Sund, 2022

© Е. Тепляшина, перевод на русский язык, 2023

©  А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2023

©  ООО “Издательство АСТ”, 2023

 Издательство CORPUS ®

C89



Оглавление

 глава 1.  Сортировочная станция Томтебуда  . . . . . . .  11

 глава  2.   Мидсоммаркрансен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  14

 глава  3.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21

 глава  4.  Кварнхольмен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28

 глава  5.   Кварнхольмен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40

 глава  6.   Салем . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52

 глава  7.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61

 глава  8.   Скутшер  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок)   . . . . . .  73

 глава  9. Васастан . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  76

 глава  10.  Ренстирнас-гата  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок) . . . . . . .  88

 глава  11.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91

 глава  12.   Ренстирнас-гата  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95

 глава  13.   Туннель на станции “Катарина”  . . . . . . . . . .  99

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок) . . . . . . .  106

 глава  14.  Гамла Стан. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  109



 глава  15. Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  114

 глава  16.  Следственная тюрьма Крунуберг  . . . . . . . . .  119

 глава  17. Норрурт. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127

 глава  18.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  132

 глава  19.  Бергсхамра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  144

 глава  20.  Семь лет назад  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  149

 глава  21. Бергсхамра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  151

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок) . . . . . . .  156

 глава  22.  Бергсхамра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158

 глава  23.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161

 глава  24.  Бергсхамра  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  165

 глава  25.  Пятнадцать лет назад. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  168

 глава  26.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  172

 глава  27.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  183

 глава  28.  Тюрьма предварительного заключения 

Крунуберг . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  186

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок)   . . . . . .  196

 глава  29.  Тюрьма предварительного заключения 

Крунуберг . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  199

 глава  30.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  215

 глава  31.  Тюрьма предварительного заключения 

Крунуберг . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  220

 глава  32.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  226

 глава  33.  Тюрьма предварительного заключения 

Крунуберг . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  232

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок)   . . . . . .  242

 глава  34.  Мидсоммаркрансен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  245

 глава  35.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  253



 глава  36.  Ренстирнас-гата  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  262

 глава  37.  Мидсоммаркрансен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  266

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок)   . . . . . .  271

 глава  38.  Хёкарэнген  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  274

 глава  39.  Губбэнген  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  280

 глава  40.  Мидсоммаркрансен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  290

 глава  41.  Больница Худдинге  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  309

 глава  42.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  315

 глава  43.  Новая Каролинская больница . . . . . . . . . . . .  323

 глава  44.  Безвременье  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  326

 глава  45.  Новая Каролинская больница . . . . . . . . . . . .  330

 глава  46.  Мидсоммаркрансен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  333

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок)   . . . . . .  337

 глава  47.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  338

 глава  48.  Озеро Клара  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  345

 глава  49.  Новая Каролинская больница . . . . . . . . . . . .  348

 глава  50.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  353

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок)   . . . . . .  357

 глава  51.  Фалун. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  360

 глава  52.  Свег  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  369

 глава  53.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  383

 глава  54.  Фалун. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  394

 глава  55.  Хаммарстрёммен  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  399

 глава  56.  Фалун. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  407

 глава  57.  Херьедален  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  416

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок)   . . . . . .  418

 глава  58.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  420

 глава  59.  Восемьдесят четвертое шоссе. . . . . . . . . . . . .  430



 глава  60.  Триста первое шоссе местного 

назначения. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  434

 глава  61.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  436

 глава  62.  Михте. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  440

 глава  63.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  451

 глава  64.  Анарисфьеллен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  454

 глава  65.  Пятнадцать лет назад. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  457

 глава  66.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  462

 глава  67.  Анарисфьеллен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  468

 глава  68.  Анарисфьеллен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  472

 глава  69.  Витваттнет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  474

 глава  70.  Анарисфьеллен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  480

 глава  71.  На заброшенном хуторе . . . . . . . . . . . . . . . . .  484

 глава  72.  Анарисфьеллен. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  486

 глава  73.  Витваттнет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  489

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины” (отрывок) . . . . . . .  495

 глава  74.  Вингокер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  497

 глава  75.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  502

 глава  76.  Тюрьма предварительного заключения 

Крунуберг . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  510

 глава  77.  Белая меланхолия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  520

 глава  78.  Квартал Крунуберг  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  530

 глава  79.  Ренстирнас-гата  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  534



“Если забрать птенца из гнезда и дать ему вме-
сто матери резиновый сапог, птенец будет 
считать, что сапог и есть его мать.
Если показать птенцу два “гнезда” — 
одно жесткое и холодное, но с едой, а второе 
мягкое и теплое, но на том его достоинства 
будут кончаться, то птенец всегда выберет 
второе. Мягкое и теплое”.

Пер Квидинг “Жизнь и смерть Стины”
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глава 1

Сортировочная 
станция Томтебуда

Т
оварный поезд с грузом балансовой древе-

сины прибыл для маневровых работ 

на станцию Томтебуда ранним утром. Ма-

шинист не знал, когда можно будет ехать 

дальше. Судя по расписанию, поезд опо-

здает еще больше; строго говоря, ему вообще нечего 

здесь делать. Состав должен был пойти прямиком 

в Хальсберг, на бровикенскую бумажную фабрику, 

но из-за проблем с полотном поезд направили в буты-

лочное горлышко в центре Стокгольма. Может быть, 

к югу от города его, машиниста, ждет сменщик.

В последние годы машинист подумывал вернуться 

в Финляндию — страну, где железнодорожные перевозки 

контролируются как положено. За услугу одного и того 

же качества житель Финляндии заплатит вдвое меньше 

своего шведского соседа, а Швеция по числу частных 

железнодорожных перевозок обгоняет другие европей-

ские страны. Здесь никто не отступится от либерального 

мифа о том, что рынок решает все. “Как детишки, кото-

рые играют в железную дорогу”, — подумал машинист.
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Получив очередное сообщение о том, как обстоят 

дела на маршруте, машинист решил проверить вагоны. 

Это следовало сделать еще в Бурлэнге, однако из-за 

проблем с логистикой не хватило времени.

Но сначала он покурит, курить давно уже хочется. 

Машинист вылез из кабины. Над пустынной сортиро-

вочной разливался желтый рассветный свет. Маши-

нист прислонился к ограде у путей и свернул сигарету.

Ветер уже теплый. Хороший будет день. Машинист 

сунул самокрутку в рот, пососал табачные крошки. 

У “бороды”, как это называлось у него на родине, был 

сладковатый вишневый вкус.

В одном из последних вагонов наверху лежали ело-

вые бревна потоньше; покрывавший их белый пластик 

шуршал на ветру. Отошел всего один угол, но и того до-

статочно, чтобы брезент за что-нибудь зацепился и пота-

щил за собой нетолстые бревна. Иногда во время погруз-

ки в вагон попадает всякая ерунда, но оторвавшийся бре-

зент крановщики должны были заметить еще в Свеге?

Так и не закурив, машинист сунул самокрутку в на-

грудный карман и пошел вдоль ограды к вагону. Когда 

он подошел ближе, ему показалось, что под брезентом 

не только бревна.

Perkele 1.

Машинист перешагнул рельс и запрыгнул на пло-

щадку вагона. Уцепившись за железную опору, он по-

ставил ногу на толстое бревно и потянулся вверх, рас-

смотреть получше.

Вот оно.

Черт, да это же рука.

1 Черт (финск.).
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Чья-то грязная рука торчала из рукава рваной тем-

но-зеленой куртки, а когда порыв ветра приподнял бре-

зент, машинист увидел волосы.

В длинные светлые пряди набилась хвоя и опилки.

Покойница, подумал машинист. Посмотреть само-

му, что там, или вызвать полицию? Стараясь удержать 

равновесие, машинист нерешительно взялся за следую-

щую опору.

Единственным мертвецом, которого ему до сих 

пор доводилось видеть, был его отец. Ветеран Зимней 

войны, летом шестьдесят пятого отец рассмеялся в лицо 

полученному на фронте тяжелому расстройству: дома, 

в Карлебю, отошел в лес, сунул “ананас” в рот и сорвал 

чеку. Когда отца нашли, жуткие останки мало напоми-

нали человеческое лицо.

Вряд ли эта покойница выглядит страшнее. Маши-

нист потянулся и приподнял белый брезент.

На него внимательно уставился черный глаз. Мерт-

вая до этой минуты рука внезапно ожила.
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глава 2

Мидсоммаркрансен

С
тояла необычная для этого времени года 

жара — двадцать семь градусов в тени — 

и безветрие. Комиссар уголовной поли-

ции Жанетт Чильберг устроилась с чаш-

кой холодного чая в гамаке в саду за до-

мом, пытаясь насладиться последним свободным днем. 

Она взяла недельный отпуск пораньше, чтобы по воз-

можности привести дом в порядок.

Осматривая участок восемь месяцев назад, Жанетт 

обошла и эту развалюху в два этажа. За прошедшее время 

дом не изменился. Жалкие остатки красной краски на фа-

саде и редкие белые чешуйки, задержавшиеся на углах. 

Проржавевшие водостоки, потемневшие оконные рамы.

Жанетт нравилась эта идея: не хлопотать о внеш-

нем — о том, что у всех на виду, — а сосредоточиться 

на том, что внутри. Самой ей это давалось с трудом.

Гамак скрипнул: Жанетт потянулась за чашкой 

и сигаретой. Стояла духота, в воздухе как будто не хва-

тало кислорода, отчего Жанетт одолела апатия. Столько 

всего надо сделать, чтобы обжить дом.
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Она посидела еще, допила чай, вернулась в дом, 

включила в гостиной телевизор и села на диван с ко-

робкой фотографий. Хотелось выбрать что-нибудь, что 

можно повесить на холодильник.

По телевизору шла литературная передача, и Жанетт 

вполуха слушала, как ведущий — у него явно выдалась 

трудная полоса в жизни — представляет гостя-писателя.

— …итак, это ваша пятнадцатая книга, и действие 

впервые разворачивается в прошлом, а точнее — во вто-

рой половине девятнадцатого века. Вы не могли бы по-

подробнее рассказать о том, как родился этот сюжет?

— Ну, это не пятнадцатая моя книга, а шестнадца-

тая…

Жанетт подняла взгляд на экран и, увидев гостя 

программы, вздохнула.

Пер Квидинг — ее ровесник, он недавно разменял 

шестой десяток — выглядел на удивление хорошо. Два-

дцать лет назад, в конце девяностых, он дебютировал 

с “Дорогой жизни” — романом в духе нью-эйдж. Жа-

нетт его читала, и “Дорога жизни” запомнилась ей как 

философская книга, которая призывала читателя оста-

ваться верным мечте. Книга показалась Жанетт поверх-

ностной и плохо написанной, так что она изрядно уди-

вилась, когда “Дорога жизни” стала бестселлером. Кви-

динг заработал целое состояние и объездил весь мир, 

продвигая “Дорогу жизни”; он получал престижные 

награды и участвовал во всех мероприятиях, достой-

ных определения “культурное”.

Жанетт вернулась к разложенным на столе фотогра-

фиям; ее взгляд задержался на снимке, который она рас-

печатала прошлой весной. Ее сын Юхан на весенних ка-

никулах в Сан-Франциско вместе с какой-то девушкой. 


