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АННА

элегантная дама, 45 лет

Отрешенный, не вполне земной голос, каким в  аэро-
портах делают объявления только по ночам, пригласил пас-
сажиров рейса Москва—Лагос на посадку.

У Анны включилось ассоциативное мышление с  твердой 
установкой на позитив. Лагос в Африке. Кого из африканцев 
мы любим? Пушкина.

Решила выпить за Пушкина. Он молодец. Правильно 
сформулировал. Счастье  — фигня собачья. Покой и  воля 
гораздо лучше.

Но ассоциативный ряд удлинился, тема тоста поменя-
лась на ходу.

— За освобожденные народы Африки.
Мальчик за барной стойкой замигал телячьими ресни-

цами:
— В каком типа смысле?
Не та генерация. Спроси его, кто такие Патрис Лумумба 

или Чомбе, предположит, что рэперы. Или растаманы.
В зрелые годы нужно выбирать собеседников из сво-

ей возрастной категории. Общие воспоминания, общий 
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язык, общие шутки. А  главное, все понятно без объясне-
ний. Одна Аннина знакомая, лесбиянка Фиона из Нью-
Йорка, тоже историк, в расслабленной обстановке, после 
джойнта, говорила, что именно в этом главная привлека-
тельность однополой любви. Не надо ничего объяснять, не 
надо прикидываться. Тебя стопроцентно понимают, как 
не сможет понять ни один мужик, даже самый тонкий 
и  умный. Слушать Фиону было интересно, но когда про-
лесбиянский дискурс перешел в фазу актуализации, Анна 
отодвинулась и поменяла тему. Быть объектом гомосексу-
ального желания ей не улыбнулось, как говорили во вре-
мена ее студенчества. Или, как выражались ее нынешние 
студенты, не покатило.

“Объект желания”. Термин из Анниных колониальных 
времен.

Незабвенный Ю.А. любил порассуждать о  сущностной 
противоположности корневых гендерных установок. Глав-
ный женский афродизиак — чувствовать себя объектом во-
жделения. Женщине очень важно быть желанной, возбуж-
дающей страсть. У мужчины наоборот: ему нужно желать 
и добиваться.

Философ, блин. Светило гуманитарной науки. Изрекал 
свои банальности с таким небрежным видом, будто мечет 
бисер перед хрюшкой, а она, дурочка, только замирала. Как 
глубоко, как точно!

Многие мысли Ю.А. когда-то казались Анне всесильны-
ми, потому что верными. Ха! Вот еще одна шутка, которой 
юный бармен сто пудов не поймет.
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— Ю.А., you are history*,  — скаламбурила Анна вслух, 
любуясь на свое щекастое отражение в пустом бокале.

— Who is history?
Мальчик знает английский. Международный аэропорт, 

не хухры-мухры.
— Анкора, — перешла она на итальянский.
И опять он, умничка, понял. Снова налил. Лимончик по-

ложил. Воткнул свежую соломинку. Хорошую мы все-таки 
вырастили молодежь.

Положив подбородок на ладонь, она благосклонно рас-
сматривала молодого человека.

Совсем дитё. Такие учатся курсе на третьем-четвертом. 
Черная бороденка клинышком, в  ухе алмазная серьга. 
Страз, наверно. Или просто стекляшка.

Именно такие мальчики, худенькие и  востроглазые, 
обычно навещали Анну в  эротических сновидениях. Сон, 
уже после разрядки, заканчивался всегда одинаково. Щу-
пленький любовник прижимался к  ее груди, а  перепол-
ненная нежностью Анна гладила его по тонкой шейке 
и  целовала в  макушку. Диагноз ясен безо всякого Фрей-
да. Подсознание вытесняет образ мужчины-отца образом 
мужчины-сына. Вторая версия, народно-пасторальная: 
яловая корова тоскует по нерожденному теленку.

Анна фыркнула, потому что именно в этот момент брю-
нетик, у которого руки были заняты, мотнул головой, отго-
няя муху. Как есть теленок!

* Ю.А., те бя боль ше нет (англ.).
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Алкоголь определенно пробуждал в  ней нерастрачен-
ный материнский инстинкт. Захотелось сказать несмыш-
ленышу что-нибудь доброе и мудрое.

— Юноша, у меня есть для вас хорошая новость. — Анна 
поправила очки и  сделала торжественное лицо.  — Знайте: 
у мужчины больше шансов найти счастье, чем у женщины. 
Потому что женщин, умеющих любить, на свете гораздо 
больше, чем мужчин, достойных любви.

— Честно? — равнодушно сказал бармен.
В его глазах читалось: наклюкалась тетка.
Еще не наклюкалась, сынок, с  достоинством возразила 

Анна, мысленно. Но это придет. Жди.
Джин энд тоник средство проверенное. Ни разу не под-

водило. Секрет успеха в  величине дозы. Нужно пять кок-
тейлей. Пока выпито три. Три пишем, два в уме.

Диктор по-английски воззвал к  какому-то вылета-
ющему в  Женеву мистеру, которого срочно ожидают 
у  гейта двенадцать. Неведомый мистер, наверное, тоже 
мандражирует где-нибудь в  укромном закутке аэро-
порта.

Больше всего на свете Анна боялась летать.
Раньше этот страх у нее был на втором месте. Первое 

с большим-пребольшим отрывом занимал страх, что Ю.А. 
ее бросит. Семь лет назад главный кошмар ее жизни осу-
ществился, и  бояться стало нечего. Разве что перелетов. 
В  момент, когда шасси отрывалось от взлетной полосы, 
Анну всегда охватывал животный ужас, который так на-
зывается, потому что поднимается из живота. По-нор-
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мальному дышать становится невозможно. То одни вдо-
хи, то одни выдохи. Чейн-Стокс, а не дыхание.

Единственное, что помогало, это как следует надраться. 
Сделать местную анестезию. Чем Анна в  настоящий мо-
мент и занималась.

Ирония судьбы заключалась в том, что теперь, когда Ан-
нина карьера пошла в гору, летать приходилось все чаще.

В советские времена считалось, что историк не женская 
профессия. Ю.А. заявлял, что у женщин нет чувства време-
ни, для них существует одно вечное “сейчас”. Теперь Анна 
возразила бы ему. Зато для нас всякое время живое. Если 
мы в него погружаемся, мы начинаем его чувствовать, а вам 
этого не дано.

Когда на бывшую рабу любви свалилась непрошеная 
свобода, Анна сначала, конечно, впала в нервное расстрой-
ство. Чуть было руки на себя не наложила, курица несчаст-
ная. Но как-то выжила. Огляделась, прислушалась к себе.

Что-то в  ней уснуло, и, наверное, навсегда. Но что-то 
и проснулось. А именно башка.

На факультете, Анна знала, про нее за глаза говорят: не 
баба, конь с яйцами. Насчет яиц врать не станем, но мозги 
точно есть. Откуда ни возьмись закопошились мыслишки, 
научные идеи. Не брошенные с  барского плеча великим 
Ю.А., а собственные.

Как раз и  времена поменялись. То, что раньше бы-
ло гандикапом, обернулось бонусом. Женщину-истори-
ка, особенно русскую, охотнее приглашают на междуна-
родные конференции. Если вдуматься, в  этом есть что-то 
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унизительное. Любой научный чих, который, раздайся он 
из уст мужика, вызвал бы максимум сдержанную похвалу, 
исторгнутый женщиной-историком воспринимается на 
ура. Слава феминизму и да здравствует политкорректность!

Анне тут предложили возглавить кафедру. Раньше она 
бы испугалась, замахала руками. Ответственность, адми-
нистративная работа, склоки всякие. А  теперь подумала: 
почему нет? Вернется с конференции, нужно давать ответ. 
Пожалуй, единственный минус, что придется иногда видеть 
Ю.А. Все эти годы, узнав, что он будет на симпозиуме или 
на какой-нибудь научной тусовке, Анна уклонялась от уча-
стия. Завкафедрой себе такого позволять не сможет.

Семь лет она его не видела, с тех пор как ушла со старой 
работы на преподавание. Только пару раз по телевизору. 
Скоро семьдесят лет мужику, а все еще хорош. Красивый, 
маститый. Ну и умный, конечно. Это-то с годами тем более 
не проходит. Даже на экране видеть его было больнова-
тенько. А наяву?

Ничего. Пускай и он на нее посмотрит.
Так замечательно Анна не выглядела и  в  двадцать два, 

когда пришла по распределению в  отдел и  сразу же, с  са-
мого первого дня, влюбилась в  начальника. Безоглядно 
и навсегда. Как говорят ее студенты, без тормозов. Обидно, 
когда твоя жизнь укладывается в пошлый сюжетец из жен-
ской прозы. Пересказывается одним предложением: помо-
рочил женатик девке голову лет на дцать, до первого своего 
инфаркта, а потом образумился и вернулся к благоверной, 
брошенка же превратилась в старуху у разбитого корыта.
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В женщину бальзаковского возраста, поправила себя 
Анна. Со времен Бальзака средняя продолжительность 
жизни увеличилась вдвое. Сегодня в бальзаковском возрас-
те, то есть в  поре зрелого женского расцвета, пребывают 
Шэрон Стоун, Изабель Аджани, Мадонна, а им всем вокруг 
полтинника. Нам до этих возрастных высот еще пять лет 
карабкаться.

Во времена Ю.А. была Анна академической мышкой 
с  хвостиком. Натуральным, какой резинкой стягивают. 
Черт-те как одевалась. А  сколько лет промучилась с  кон-
тактными линзами! Пока умные люди не объяснили, что 
правильно подобранная оправа  — самый лучший способ 
подправить недостатки лица.

“Умные люди” работали в  парижской фирме “Индис”, 
сокращенное от Individual Styling. Как по-русски сказать? 
Поиск индивидуального стиля? Это совершенно новый, 
еще только зарождающийся бизнес с огромным будущим. 
Не путать с имиджмейкерами. Те подгоняют клиента под 
некий заданный имидж. Индисты, наоборот, ищут твой 
собственный образ. Так сказать, шьют костюм по фигуре. 
Анне, например, казалось теперь, что она всегда была имен-
но такой: уверенной, элегантной и чуть-чуть стервозной.

Психологи, визажисты и  дресс-дизайнеры из “Индиса” 
целую неделю тебя выспрашивают, разглядывают, анкетиру-
ют, тестируют, а потом создают твой собственный индивиду-
альный стиль. Как одеваться, какую носить прическу, какую 
косметику, какую обувь и прочее, и прочее. Анна в ту пору 
читала спецкурс по российскому консерватизму в  Paris  IV. 


