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Пролог
Звенящая тишина заполнила зал. Люди с пор-

третов на стенах безмолвно, но сочувствующе смо-

трели на сидящего в нервном ожидании короля. 

Его руки беспокойно блуждали по камзолу, а ноги 

торопливо выбивали ритмы на каменном полу. 

Он резко вскидывал голову, прогоняя упавшие 

на лицо волосы, и словно находил лишний повод 

взглянуть на дверной проем, в котором в любой 

момент могла появиться повитуха.

Стоящий за спиной короля маг положил руку 

на его подрагивающее плечо.

— Ваше величество, я видел вашу дочь. — Его 

голос отскакивал от одной стены к другой, пока 

не заполнил гулким эхом все помещение. — Она 

мала, но сильна. У нее ваш характер.

Король нетерпеливо повел плечом и поднял 

красные от отсутствия сна глаза.

— И ее лицо.

Король вскочил с места и ринулся в коридор. 

Ждать дольше он был не в силах, а душа и разум 

более ему не принадлежали — маленькое суще-

ство, выросшее под сердцем его любимой, забрало 

у него все имевшиеся на них права. Коридор ка-

зался бесконечным и пустым, несмотря на удвоен-
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ную стражу и снующих повсюду слуг. От волнения 

король едва стоял на ногах. Великий полководец 

и воин, находясь в ожидании чуда рождения дитя, 

с трудом помнил план собственного замка и не 

знал, в верном ли направлении шел. Добравшись 

до толстой, закрытой на засов деревянной двери, 

он занес руку, чтобы постучать. Воздух прорезал 

пронзительный крик.

Крик новорожденного.

Король чуть не разнес дверь в щепки. Она со 

скрипом распахнулась, обдав лицо новоиспечен-

ного отца паром и запахом крови, от которого пу-

стой желудок свернулся в напряженный комок. 

Все присутствующие обратили взгляды к настой-

чивому гостю. Все, кроме нее. Белокурая девуш-

ка лежала на кушетке с закрытыми глазами, едва 

дыша, вся раскрасневшаяся от потуг. Королю при-

шлось силой прокладывать себе путь — десяток 

повитух упрямо просили его подождать.

— Любимая, — прошептал он, расцеловывая ее 

лицо. — Дорогая, ты смогла! У нас...

Он замялся.

— Девочка, — без эмоций подтвердила повиту-

ха.

— У нас девочка, слышишь?

Измученное лицо тронула легкая улыбка, но 

слабость ее была столь сильна, что посмотреть на 

дитя она так и не смогла.

— Люби... — еле слышно шепнула она. — Люби 

ее.



Пролог

Король был полон любви; он предвкушал ее, но 

даже не осознавал ее истинных размеров. Был го-

тов кричать о ней каждому прохожему, петь каждо-

му путнику, рассказывать каждой звезде на ночном 

небе. Однако не успел он произнести и слова, как 

девушка, только что, казалось, поборовшая бес-

силие, обмякла. Ее рука, мгновение назад крепко 

сжимавшая большой палец короля, ослабла.

Обезумевший, король оглядывал замерших слуг 

и стражу. Лишь одна из повитух осмелилась сойти 

с места: она поднесла к королю умытого ребенка 

и предложила взять его на руки. Ярко-синие гла-

за распахнулись, стоило королю прикоснуться к 

драгоценному свертку, и изучающе уставились на 

отца. Так, разглядывая маленькое личико, он до-

шел до своих покоев, несколько раз чуть не стол-

кнувшись с обитателями замка. Спустя час в дверь 

постучали — маг, недавно поддержавший правите-

ля в тронном зале, осторожно заглянул в его покои.

— Ваше величество, — прошептал он, опасаясь 

разбудить дитя. — Всадник уже ждет. В какие зем-

ли и с какой вестью ему следует отправиться? 

— Отправьте гонца к тем, кто ее вырастил, — 

ровным тоном произнес он, а потом, поняв, что 

выразился недостаточно точно, исправился: — К 

ее родителям. Скажите, что ее больше нет. И ото-

шлите их подальше.
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Глава 1
В ту ночь я никак не мог дотянуться до рассвета.

Ночные дежурства у лесных границ с самым жи-

вописным видом на людское королевство быстро 

вплелись в повседневность, но их однообразность 

оказалась крайне утомительной. Ярких событий и 

потрясений я избегал сознательно — отсиживать-

ся в тени славы выдающегося отца было одновре-

менно просто и невыносимо, — но годы шли, а я 

не чувствовал, что жизнь во мне кипит и искрится. 

Лишь проходит мимо.

Впрочем, Аррум был прекрасным местом, что-

бы просто существовать.

Бесконечная зелень деревьев окутывала душу 

теплом, словно сама Мать Природа брала тебя под 

свое крыло; каждый миг казался столь ценным, 

что мысли о бесполезности прошедшего дня уле-

тучивались еще до того, как успевали зародиться. 

Лес скрывал от глаз чужаков самое важное — Дво-

рец Жизни, — и каждый эльф в его границах знал, 

что Богиня стоит на его защите.

— Териат!

Я обернулся, хоть в этом и не было необходимо-

сти: каждую интонацию, на какую был способен 

этот голос, я знал наизусть. Индис пробирался че-
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рез кусты, как всегда пренебрегая протоптанными 

дорожками, и высказывал недовольство каждой 

ветке, посмевшей бесцеремонно зацепиться за его 

драгоценные одежды.

— Спишь, дурень?

— С тобой уснешь, — проворчал я. — Ты что, 

сбежал со своего поста?

— Не сбежал, а подменился, — оскорбился он. 

— Когда-нибудь Бэтиель плюнет на все и за-

стрелит тебя, вот увидишь.

Индис пожал плечами, даже не рассматривая 

вероятность такого развития событий. Усевшись 

на упавшее дерево, служившее местным посто-

вым единственным подобием мебели, он достал из 

кармана жилета россыпь красных ягод. Половина 

даров природы не пережила путешествия. Эльф 

поспешил закинуть их в рот, но стекавший меж 

пальцев сок тут же окрасил его жилет похожими на 

кровь пятнами.

— Кнорд, — тихо выругался он. 

Я усмехнулся, но шутить над другом не стал; 

знал, что вызову этим лишь поток сетований о 

предстоящей стирке и полном отсутствии в моем 

сердце сострадания. Индис не отличался серьез-

ностью, что, впрочем, не мешало обществу много-

го от него ожидать, а ему — без зазрений совести не 

оправдывать этих ожиданий. 

Я устремил взгляд за границы леса. Городские 

стены Греи отделялись от острова зелени пустын-

ным трактом, поросшим низкой травой, отчего ка-

менные возвышения выглядели еще величествен-
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нее. В окне на вершине башни Восхода, словно 

в ответ на мой интерес, вспыхнул факел. Пламя 

было неподвижным и потому в окружении тьмы 

напоминало яркий зрачок на фоне темной радуж-

ки; я поежился, представляя, какому страшному 

зверю мог бы принадлежать подобный взгляд. Ин-

дис ткнул меня в плечо, привлекая внимание.

— Сегодня пришлось снова сидеть на сове-

те... — пожаловался он, встряхнув облако упавших 

на лицо рыжих кудрей. — Неудивительно, что в 

Арруме такая скукота! Двадцать членов совета, 

и все — старше четырех сотен лет. Нужен кто-то 

молодой, кто напомнит им, что жизнь может быть 

совсем иной.

— Если проявишь инициативу, твоя мать будет 

счастлива.

— Нет-нет-нет, — тут же запротестовал эльф. — 

Я — никогда. Но ведь мечтать не вредно?

Я предложил рассказать друг другу о самых сме-

лых мечтах, когда-либо посещавших наши умы, и 

до самого рассвета не произнес ни слова. Индис 

рассуждал, что будет, если бабочки станут разме-

ром с птиц, а птицы придут на замену лошадям, 

и мы сможем пролетать над океанами за счита-

ные часы вместо того, чтобы неделями бороздить 

волны бескрайних вод. Затем он вспомнил о ни-

кудышной прочности ягодной оболочки и долго 

рассуждал, какая толщина шкурки позволила бы 

без опасений складывать плоды друг на друга и в 

то же время не прикладывать усилий для ее раску-

сывания.
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Энергия, ключом бившая из самых недр его 

души, казалась неиссякаемой. В какой-то момент 

по пути домой я перестал различать в его трели от-

дельные слова, воспринимая ее скорее как колы-

бельную, сопровождающую меня до постели. Как 

только голова коснулась подушки, а дерево крова-

ти приветственно скрипнуло, голос затих, теряясь 

в водовороте туманных, запутанных снов.

В тот день матери чудом удалось спасти меня от 

повышенного внимания со стороны сестер. Про-

снувшись, я даже не обнаружил следов их пребы-

вания в моей комнате: обычно оно выражалось 

в передвинутых вещах и разбросанных повсюду 

стрелах. Оружие привлекало их, и это насторожи-

ло бы меня, не будь они слишком малы даже для 

того, чтобы держать в руках лук. 

Отец считал, что лучшим оружием является 

слово, и потому всегда тщательно прятал имею-

щееся у него снаряжение. Я нашел его лук лишь 

однажды. Напугавшись, что он не даст как следует 

рассмотреть его, я сбежал, даже не подумав взять 

с собой стрелы. Каждый раз, когда я, маленький и 

беспомощный, рыдал из-за невозможности отпра-

виться на охоту с Индисом — будучи старше, он 

взял в руки оружие куда раньше меня, чем не пере-

ставал хвастаться, — отец снисходительно гладил 

меня по голове и повторял одну лишь фразу: «Твое 

время придет». К 15 годам учителя при Дворце 

Жизни действительно начали обучать меня и моих 

сверстников стрельбе, и я был крайне разочаро-
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ван, когда ореол таинственности и запретности 

оказался разрушен.

Натягивать тетиву и отправлять стрелы в полет, 

тем не менее, оказалось мне по нраву. Долгие годы 

это было единственным занятием, за которым 

я мог спрятаться от детской скуки, а затем — от 

тоски, что душила меня после смерти отца. Сама 

возможность убийства кого-то за пределами охот-

ничьих вылазок пугала до дрожи в коленях, однако 

многочисленные истории на страницах летописей 

упорно пытались убедить меня в неправильности 

этих чувств. В масштабах веков и тысячелетий 

жизнь ничего не значит. Смерть — вот что застав-

ляет историю избирать самые петляющие тропы.

Путь до Дворца Жизни был усеян мириадами 

светлячков. Величественное сооружение, возве-

денное из подаренного горными эльфами камня, 

едва не доставало до облаков; многочисленные 

башни с остроконечными крышами казались лест-

ницами в небеса, а выглядывающие с верхних бал-

конов лица служили напоминанием о том, кто из 

нас находился к богам чуть ближе, чем другие.

Перекинутые через ущелье мосты соединяли 

дворец с цветущей поляной, на которой мы рас-

положились, удобно устроившись в тени раскиди-

стого дуба и вдыхая запах примятой травы.

— Индис...

Бэтиель долго решалась произнести хоть слово, 

потому ее тонкие брови уже несколько минут без-
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успешно пытались дотянуться друг до друга, делая 

лицо по-детски серьезным. Индис повернулся на 

звук ее голоса, ожидая, пока та закончит фразу.

— Если бы сегодня был последний день твоей 

жизни, что бы ты сделал?

— Напился бы вусмерть и рассказал всем, что я 

о них думаю, — в следующее же мгновение ответил 

он. — Без прикрас.

— А я бы призналась кое-кому в любви, — 

вздохнула эльфийка. — Это освободило бы мою 

душу от оков.

Бывшие очевидными чувства девушки не нуж-

дались в словесном выражении; мы с Индисом 

даже имели наглость подшучивать над ними, но 

лишь между собой, в обществе делая вид, что тай-

на по-прежнему принадлежит лишь ее обладатель-

нице. Я лежал на бедре Бэт, устремив взгляд в про-

глядывающее между ветками небо, и, ощутив — 

хоть и не физическое — неудобство, заерзал. 

— А ты, Тер?

— Не знаю, — честно ответил я. — Пожалуй, 

предпочел бы не знать, что он последний.

— Глупо, — отрезала Бэт.

— Зато естественно. Богиня не посылает преду-

преждений. 

Вопреки ожиданиям, Индиса эта фраза задела 

куда сильнее, чем Бэтиель. Он фыркнул с такой 

силой, что дерево, к которому он прижимался 

спиной, содрогнулось. Громкого звука испугалась 

и Бэт, из-за чего пейзаж, открывавшийся моему 

взору, пошатнулся.
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— Неужели тебе не хочется сделать что-то... эда-

кое? — возмутился эльф.

Я повернул голову направо, окидывая взглядом 

обитель азаани. Струящиеся с нижних башен во-

допады лились непрерывным потоком, наполняя 

реку в ущелье, чтобы затем вновь подняться и спу-

ститься по стенам дворца; в сумерках воды каза-

лись почти черными, а мой слух настолько привык 

к их плеску, что и вовсе не замечал. 

— Взгляните на Дворец Жизни, — призвал я. — 

Он стоит здесь уже... сколько? Тысячи лет? Водо-

пады должны были сточить его стены, превратив 

в невзрачный камешек, почему-то оказавшийся 

посреди леса, но с ним ничего не происходит. Он 

вечен, но скучен, потому что не претерпевает из-

менений. Такова и моя жизнь.

— Не согласен, — возразил Индис. — Внешние 

изменения значимы лишь для дураков. То, что 

происходит за стенами дворца, больше похоже на 

бурное течение реки. Меняются правители, а сле-

дом меняются правила и настроения в обществе. 

Снаружи река — всегда река, но дважды войти в 

одни воды невозможно.

— Выходит, я — дурак.

— Нет, — самодовольно протянул эльф. — Ду-

рень.

В последние месяцы Индис упорно избегал мо-

его имени, предпочитая ему это прозвище; к его 

глубочайшему разочарованию, я не считал новоо-

бретенный титул обидным.
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Бэтиель задумчиво молчала, будто старательно 

прислушиваясь к шелесту листьев. Поначалу я не 

обратил на это внимания, но чуть позже поймал 

себя на том же; едва ощутимое напряжение витало 

в воздухе, заставляя сосредоточиться. Даже дере-

вья, казалось, напряглись, прекратив заигрывания 

с ветром. 

Со стороны дворца разнеслась призывная трель. 

Птицы пели непривычно низко и громко, так, что 

их голос добирался до каждого, кто находился в 

нашей скромной обители; я слышал такое лишь 

трижды в жизни. Азаани — таков титул королевы 

эльфов — созывала народ на всеобщий совет.

По счастливой случайности находясь в месте 

собрания, мы молча — хоть и встревоженно — на-

блюдали, как на поляну стекаются эльфы из самых 

разных уголков леса. Собратья прибывали частя-

ми, и каждая волна верных последователей азаани 

едва не захлестывала нас с головой. Индис бросил 

на меня многозначительный взгляд, рукой указы-

вая наверх. Уже через пару мгновений мы были на 

высоте с два своих роста, и вековой дуб любезно 

поддерживал нас крепкими, надежными ветвями. 

Выбирая точку с наилучшим обзором, я забрался 

чуть выше друга, но тот тут же отреагировал, заняв 

место над моей головой. Индис все превращал в 

детскую забаву. Его неустанное желание обратить 

любое действо в шутку соседствовало с таким же 

упорным желанием выиграть, и этот контраст де-

лал влияние общественного мнения на него осо-

бенно заметным.
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Бэт бросила на нас осуждающий взгляд и насу-

пилась, сложив руки на груди. 

Дети леса вели себя по-разному. Кто-то был ис-

кренне напуган самим наличием новостей такого 

масштаба, что для этого созвали весь народ, кто-

то — столь же воодушевлен подвижками во внеш-

нем мире. Жизнь в Арруме была размеренной и 

приторно-сладкой, но немногие из нас покидали 

его даже ради визита в столь близкую к лесу Грею; 

хоть, в отличие от горных эльфов, мы и сотрудни-

чали с людьми, тихая жизнь среднестатистическо-

го эльфа была болотом — комфортным и теплым, 

пусть и дурно пахнущим.

Пришедших на зов эльфов было столько, что я 

засомневался, верны ли мои знания о родных зем-

лях. Сверху толпа выглядела как россыпь рыжих и 

русых пятен, будто бы некачественно окрашенная 

шерсть убитого зверя, и голоса их гулом стояли в 

ушах. 

— А откуда... 

Индис наклонился, чтобы задать вопрос, но 

толпа внезапно замолкла. Несколько смущенный, 

он последовал их примеру. Все взоры обратились 

к главной башне дворца — единственной, что не 

имела своего водопада, — и даже дыхание тысяч 

эльфов будто бы затихло.

— Приветствую, дети мои, — прозвучал теплый, 

как объятия матери, голос. — Благодарю, что при-

шли на мой зов.

На верхнем балконе возникла воздушная фигу-

ра азаани, озарившей поляну добродушной улыб-
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кой. Казалось, сам лес помогает ее словам дойти 

до адресатов; они будто передавались от листа к 

листу, от дерева к дереву, постепенно добираясь до 

каждой пары заостренных ушей.

— Прошу прощения, что созвала вас так внезап-

но. Спешу заверить, что ничего непоправимого не 

произошло.

По толпе прокатился полный облегчения— и 

почему-то разочарования — выдох. 

— Однако очень скоро может произойти, — 

поспешила добавить королева. Богиня одарила 

эльфов великолепным зрением, и благодаря ему 

я разглядел на лице азаани растерянное недоуме-

ние. — Наши друзья из леса в окрестностях Эдро-

нема прибыли, чтобы сообщить о неразумном по-

ведении со стороны дружественного нам государ-

ства. Альбреад, прошу.

Из тени, что скрывала от любопытных взглядов 

заднюю часть балкона, вышел невысокий, креп-

кий мужчина средних лет. Я бы не посчитал его 

эльфом, даже убедившись в заостренности ушей, 

но во мне, вероятно, говорила нехватка знаний о 

мире; я никогда не бывал в других эльфийских ле-

сах и уж тем более в горах, где жила более изящная, 

если верить писаниям, и строгая часть нашего на-

рода. 

— Грея возжелала расширить свои границы, но 

зашла чересчур далеко, — прогремел низкий голос. 

Все, от короткой прически до темно-серого одея-

ния, выдавало в нем северянина. — Как и вы, мы 

находимся в тесном сотрудничестве с людьми и яв-
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ляемся основной преградой для подхода к их госу-

дарству. Есть три пути в Эдронем, но в горы люди 

не пойдут и под страхом смерти, а значит, остается 

два: по воде и через лес. Грея отправила скромное 

войско, чтобы разузнать, насколько сложно прой-

ти второй дорогой.

В толпе зашептались, и мой взгляд наконец за-

цепился за группу эльфов, стоящую ближе всего 

к ущелью: на каждом из них был серый плащ, по-

добный одеянию Альбреада, но ни у кого не было 

такого же расшитого золотом капюшона. Значит, 

он — наместник азаани.

Индис начал постепенно сползать вниз, снача-

ла поравнявшись со мной, а затем и вовсе опустив-

шись на землю. Я не планировал поступать так же, 

но не удержался, когда друг изо всех сил дернул 

меня за ботинок. Едва не свалившись на голову 

Бэтиель, я чудом сумел приземлиться на ноги.

— Мы прогнали неудачливых захватчиков, но 

все же потеряли несколько братьев и сестер, — с 

горечью продолжал Альбреад. — Грея прислуши-

вается к вам, но не советуется, потому мы пришли 

в Аррум. С предупреждением. И за советом. 

— Я призывала придворного друида присоеди-

ниться ко вчерашнему совету или сегодняшнему 

собранию, — объявила азаани во всеуслышание. — 

Но, к сожалению, ситуация в королевстве не по-

зволила госпоже Лианне покинуть его, не солгав 

королю, а подобное она категорически не при-

ветствует. Впрочем, она ответила мне письмом, в 

котором всячески отрицает причастность Греи к 


