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Пролог

Эта история произошла одиннадцать… нет, уже две-
надцать лет тому назад. К счастью, большинство участ-
ников тех событий живы и здоровы, и, чтобы не ставить 
их в неловкое положение, мне пришлось изменить все 
имена, фамилии и даты. Поэтому возможные совпаде-
ния — это лишь совпадения.

Только один факт был выдуман и не соответствует 
действительности. Да простят меня (и поймут) мои кол-
леги, которым и посвящена эта книга! Конечно, я помню, 
что при асистолии электроимпульсная терапия (дефи-
брилляция) не используется. Итак…
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Глава 1

Незаметно наступала осень. Стремительно близилась 
ночь. Редкие фонари золотили листья деревьев. Я при-
жался лбом к холодному стеклу и вздохнул. Мест в реани-
мации не было. А больных в приемное отделение везли 
и везли. Вон очередная «Скорая», тревожными вспыш-
ками рассекая темноту, подлетела ко входу в «приемник». 
Сейчас начнут звонить и спрашивать про свободные места. 
Обернувшись, я нервно обвел взглядом реанимационный 
зал — все кровати были заняты. В полумраке мерцали 
мониторы, гудели аппараты ИВЛ и пиликал инфузомат, 
сообщая, что лекарство скоро закончится. А кого тут пе-
реведешь? Разве что послеоперационного?

Тут, конечно, зазвонил телефон. Сердце мое отреа-
гировало тахикардией на Пятую симфонию великого 
немецкого композитора.

— Алло, реанимация, — невозмутимо ответила де-
журная медсестра Анжела. Она сидела за столом, запол-
няя какие-то журналы. — Все поняла! — нетерпеливо 
оборвала она разговор и коротко сообщила мне: — 
Судорожный с остановкой находится в отделении!1 — 
А затем, крутанувшись на стуле в сторону коридора, она 
заорала так, что шевельнулся больной, находившийся 

1 Имеется в виду приступ судорог с остановкой дыхания. 
(Здесь и далее прим. автора.)
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под наркозом: — Паша! Подъем! В отделении «оста-
новка»!

Послышался грохот — это медбрат, дремавший на 
каталке в коридоре, свалился на пол. Через мгновение 
он с дефибриллятором в руках пронесся в сторону вы-
хода из реанимации.

— А чемодан? Вот черт! — завопила ему вслед 
Анжела и, схватив серый пластиковый кейс, ринулась 
за ним.

Я, вооружившись ларингоскопом, интубационными 
трубками разного диаметра, проводником и фонендоско-
пом, бросился в сторону черной лестницы — так было 
быстрее. Санитарка едва успела убрать ведро с водой, 
а через швабру я перепрыгнул. Два лестничных про-
лета — и я вбежал в соседнее отделение.

Полутемный коридор, несколько кроватей. Бегу 
к той, вокруг которой суетятся медсестра, доктор, ка-
кие-то люди. Расталкиваю, вижу полураздетого муж-
чину. Слышу: «Судороги… хрипел… не дышал…» Лицо 
синее. Пульс на сонной артерии редкий, но ощутимый. 
Затрудненный шумный вдох с жутким прерывистым сто-
ном. Клонические подергивания кистей рук. Осторожно 
завожу ларингоскоп в ротовую полость больному. Чув-
ствую, как Анжела надевает на меня защитные очки. 
Больной тут же кашляет, и стекла покрываются брыз-
гами мокроты. Вот вход в гортань. Но голосовой щели 
не видно — там плотно застрял какой-то посторонний 
предмет розового цвета…

— Черт! Это зубной протез! — догадался я.
Я стал поддерживать клинком ларингоскопа язык 

и надгортанник больного, при этом кусок сломанного 
протеза чуть смещался кнаружи, давая воздуху проникать 
в легкие. От мышечного напряжения левая рука ныла.

— Режем горло? — возбужденно предложил моло-
дой доктор и протянул мне скальпель.
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Мне захотелось его пнуть.
— Нужен корнцанг, — пробормотал я, понимая, что 

вряд ли этот инструмент был в нашем кейсе.
И тут случилось чудо — Паша неожиданно извлек из 

своего бокового кармана кровоостанавливающий хирур-
гический зажим:

— «Москит» сойдет?
Захватив изогнутыми тонкими концами обломок съем-

ного протеза, я осторожно стал тянуть его на себя… Черт! 
Скользкая пластмасса сорвалась. Но больной успел сде-
лать полный вдох и выдохнул на меня не меньше литра 
воздуха, пропитанного перегаром. Я скривился от боли 
в левой руке и поморщился от неприятного запаха.

А протез немного изменил положение, показав мне 
коронку зуба, за которую я ухватился и стал тянуть…

— Надо было трахеотомию делать, — разочарованно 
произнес дежурный доктор, рассматривая извлеченный 
обломок.

— Харакири себе сделай, — вполголоса сказал 
Паша, обрабатывая «москит» антисептиком.

Помиравший вдруг открыл глаза и обвел нас изум-
ленным и мутным взором. Неизвестно, что ему поме-
рещилось, но, откашлявшись и сплюнув, он шепеляво 
произнес:

— Валите от меня, черти! Хрен вам, а не Федька 
Щукин!

— Доктор, молодец! — похвалила меня медсестра, 
когда мы входили в реанимацию. Я приосанился. — Хо-
рошо, что горло не резал, а то пришлось бы его к нам 
тащить, а у нас мест нет, — пояснила она.

— А откуда у тебя взялся зажим? — поинтересо-
вался я у Паши.

— В нейрохирургии утром взял. В долг, — ответил 
медбрат.
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— В долг, — усмехнулась Анжела и покачала го-
ловой.

— Все тихо! — доложила нам санитарка. — Как 
велели: всех впускала, никого не выпускала.

В коридоре сидела на стуле медсестра, как выяс-
нилось, из отделения гинекологии. Она ждала нас, 
чтобы попросить в долг магнезию. А в реанимацион-
ном зале у поста медсестры стоял молодой доктор, он 
был в колпаке и в маске, а в руках держал какие-то 
бумаги.

— Просили вам передать, — сказал он и вручил мне 
пачку чьих-то анализов.

Я посмотрел — людей с такими фамилиями у нас не 
было.

— Это не наши, — покачал я головой.
— Да? — Он приподнял брови, темные глаза округ-

лились. — Сказали «кардиореанимация».
— А мы «нейро». — Я устало присел на стол. — Вы 

здесь недавно работаете?
— Да, — кивнул он, — я новый врач из приемного 

отделения. Ну, тогда извините.
И он пошел к выходу.
Наступило затишье. Редкий момент в жизни отде-

ления реанимации. Конечно, тишина стояла относи-
тельная: аппараты ИВЛ монотонно гудели, мониторы 
ритмично пикали, озвучивая правильные сокращения 
сердца, и негромко играло радио на сестринском по-
 сту. Может, это и не самые приятные звуки, но зато 
успокаивающие. Я окинул взором погруженный в по-
лумрак реанимационный зал и удовлетворенно улыб-
нулся, поскольку нет для реаниматолога картины 
лучше, чем синусовый сердечный ритм на мониторе 
и пульсирующая кривая сатурации со значениями 
выше 93. Действует как море на курортника — умиро-
творяюще.
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Самое время было бы пойти отдохнуть, но мое веч-
ное переживание «а вдруг кто-то ухудшился?» заставило 
еще раз обойти всех больных.

На первой кровати лежала молоденькая студентка 
из универа. Бедные ее родители! Они приходили к ней 
дважды в день. В лучшем случае они успеют забрать ее 
домой. Позавчера ее прооперировали по поводу опухоли 
мозга, и пока мы «держали ее в наркозе». Опухоль была 
проявлением ВИЧ-инфекции, которой ее заразил бой-
френд. «Он сейчас уже не наркоман, — говорила она 
родителям, — просто в юности баловался». Кстати, он 
ни разу не навестил ее. Я немного подтянул интубаци-
онную трубку.

Пациент номер два стал стабильнее. И это вселяло 
надежду. Молодой человек с тяжелым ушибом мозга. 
Месяц назад его сбила машина на пешеходном пере-
ходе. Месяц между жизнью и смертью. Месяц медика-
ментозного сна, без которого он сгорел бы как свеча 
от диэнцефального синдрома и других осложнений че-
репно-мозговой травмы. И вот вроде появился шанс 
выкарабкаться, тьфу-тьфу, чтобы не сглазить. Правда, 
наукой ему уже не заниматься… Потрогав манжету на 
трахеостоме — не сильно ли раздута, я вздохнул и по-
шел дальше.

Третьей лежала бабушка с инсультом. После недели 
ИВЛ она стала дышать сама и даже двигать левой рукой, 
до этого парализованной. Я поправил ей носовой кате-
тер для подачи кислорода — он отлетел от пластиковой 
бутылки из-под минеральной воды. Это было гениальное 
изобретение нашего доктора: дефицитные кислородные 
банки для увлажнения заменить на пластиковую тару.

— Мне дует, — тут же сообщила пациентка.
Я сделал поток кислорода чуть меньше и спросил:
— Так лучше?
— Как на даче, — пробормотала она.
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Четвертым пациентом был доктор. Тоже с инсультом. 
И тоже с хорошей динамикой, что очень радовало. Он 
уже дышал сам и мог двигать руками и ногами. Его еже-
дневно навещали, многие звонили узнать о состоянии. 
Значит, человек хороший. Эх, если бы здоровье боль-
ного зависело от внимания окружающих, то наш коллега 
должен был уже бегать вокруг больницы…

А вот его сосед, находящийся на искусственной венти-
ляции легких уже больше недели, не будет ни бегать, ни 
дышать. Никогда. Фатальное кровоизлияние в мозг, не-
сколько операций, глубокая кома и неблагоприятный для 
жизни прогноз. Остался только вопрос времени: когда 
остановится сердце? Постояв около него с ощущением 
бессилия, я двинулся к следующему пациенту.

Послеоперационный больной, лежавший на шестой 
кровати за ширмой, тут же открыл глаза.

— Доктор, — позвал он. — А вы видели, как меня 
оперировали?

— Нет, а что? — удивился я вопросу.
— Да просто хотел узнать… Мозги там в порядке? — 

И он осторожно потрогал забинтованную голову указа-
тельным пальцем.

— Не волнуйтесь, — улыбнулся я и поправил ему 
дренаж. — Я читал данные о ходе операции, все в пол-
ном порядке, доктор ваш мозг даже не задел.

— Спасибо! — И больной с облегчением закрыл 
глаза.

Около седьмой пациентки я снова вздохнул. Молодая 
женщина выжила после кровоизлияния, но у нее форми-
ровалось вегетативное состояние, и все наши усилия не 
допустить этого были впустую…

Анжела сидела на своем посту за столом и заполняла 
очередной журнал.

— Доктор, идите спать, — не оборачиваясь, сказала 
она и негромко добавила: — Хоть мешать не будете.
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Спать мне хотелось весь день, начиная с утра, часов 
с пяти, когда нас с женой разбудили соседи. Осень в Пе-
тербурге стояла теплая, окна на ночь мы не закрывали, 
позволяя свежему ветру с Невы заполнять нашу комнату. 
Кстати, с ветром и залетели вопли сограждан, возвра-
щавшихся откуда-то под утро…

— Не до сна, — усмехнулся я. — Мне еще писа-
нины… часа на полтора!

— Так идите и пишите! Хватит тут шариться, боль-
ных разбудите. — И она снова уткнулась в журнал. 
Перед ней на столе, словно статуэтка, стояла бутылка 
кока-колы.

«Капитан! Пока все спокойно!» — вспомнил 
я сквайра Трелони из нашего фильма «Остров сокро-
вищ» и отправился в ординаторскую.

«Листы скорби» — так когда-то назывались истории 
болезней — немым укором громоздились на столе, напо-
миная одновременно Вавилонскую и Пизанскую башни. 
«Что может быть хуже заполнения листов осмотра, осо-
бенно ночью?» — задал я себе вопрос, но подходящего 
ответа не нашел. Навалились такая тоска и усталость… 
Я бросил взгляд на диван: старый, продавленный, вы-
тертый, но такой притягательный, когда время за пол-
ночь, ноги гудят, а в голове полное отсутствие и мыслей, 
и эмоций. Словом, то состояние, к которому стремился 
Шри Ауробиндо со своими учениками.

«Полчаса!» — пообещал я себе, как Штирлиц, и вы-
рубился раньше, чем закрыл глаза.

— Доктор, у нас «остановка»! — Голос медбрата, 
словно взрыв, прозвучал в моей голове.

Проснулся я, когда уже вбегал в реанимационный 
зал. В мозг иглами впивались звуки тревоги, издавае-
мые монитором. Медсестра сильно и ритмично давила на 
грудь больного, проводя закрытый массаж сердца. Это 
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был доктор, которого я только что осмотрел! Что могло 
с ним произойти?! Медбрат Паша уже держал наготове 
ларингоскоп и интубационную трубку. Перехватив на ходу 
инструмент и бросившись к изголовью кровати, я отме-
тил, что у пациента выраженный цианоз кожных покро-
вов. Анжела на мгновение остановилась, давая мне воз-
можность засунуть трубку в трахею, и после моего крика: 
«Качай, качай!» — продолжила сдавливать его грудную 
клетку. Я вдувал мешком Амбу1 кислородную смесь в лег-
кие, пока Паша подкатывал аппарат ИВЛ, истошно вопя-
щий тревожными сигналами. Пульса на сонной артерии 
не было, на мониторе ползла изолиния. Подключив боль-
ного к аппарату, я сменил Анжелу и продолжил ритмично 
нажимать на грудину. Мышцы рук уже ныли, я обливался 
потом. Медбрат включал дефибриллятор.

— Еще адреналин? — Анжела стояла со шприцом.
— Давай, давай! — Я бросил взгляд на монитор: 

изолиния убивала.

— Доктор, полчаса уже качаем, — сочувственно 
напомнил мне Паша.

— Да без толку. — Анжела стянула перчатки и вы-
терла мокрый лоб.

— Я тебе дам без толку! — прикрикнул я на нее. — 
Еще адреналин. Еще разряд…

Я и сам видел и понимал, что пациент умер. Он уже 
был мертвый, когда мы только начали его реанимиро-
вать. Все наши действия были напрасны, мы не могли 
его оживить.

Черт! Я стукнул кулаком по спинке кровати. Анжела 
с Пашей молча смотрели на меня. Затем Паша отклю-
чил ИВЛ и пиликавший монитор. Неожиданно настала 
тишина. Анжела перекрыла капельницу.

1 Устройство для проведения вентиляции легких.



Äîêòîð ÀÃÀÏÎÂ

14

— Черт! — Я содрал с себя перчатки. — Как это 
могло случиться? Он же был самым стабильным из 
всех! — Слабость в ногах и тошнота заставили меня 
дойти до стула и упасть на него. — Вы это понимаете? 
Он единственный не мог вот так взять и умереть!

— Доктор, а я? — вдруг раздался испуганный 
голос с кровати, отгороженной ширмой. Послеопера-
ционный больной проснулся и с ужасом наблюдал за 
происходящим.

— Не волнуйтесь, — ответил ему Паша, — доктор 
про больных говорит, а вы у нас уже здоровый. Так что 
не обращайте внимания, мы тут просто работаем, но уже 
закончили…

Я откинулся на спинку вертящегося стула. Мне было 
плохо. Сердце колотилось, проваливалось куда-то, и как 
сквозь пелену я слышал голоса — санитарки: «Доктор, 
поможете труп переложить? Он тяжелый»; медсестры: 
«Оставь доктора в покое — видишь, его самого надо 
реанимировать»; медбрата, обращавшегося к санитарке: 
«Угомонись, мы еще труп не подписали»…

Я заперся в ординаторской. Давно не было так 
скверно. Усевшись на диван, я уставился на стену на-
против.

Был человек и нет… Что могло произойти? Я же 
его смотрел, перед тем как уйти, — никаких призна-
ков надвигающейся катастрофы не было, он находился 
в сознании, стабильный… Чего я не заметил? Может, это 
тромбоэмболия? Ее-то не предвидеть.

Я ударил кулаком по подлокотнику. Внутри несчаст-
ного дивана что-то оборвалось. Все можно пережить, 
кроме смерти. Она приходит быстро, уносит безжа-
лостно… Что за чушь я несу? Я почувствовал, как это 
«ужасаться ужасом безумным»…

Пациенты в реанимации умирают часто, и пора бы 
уже привыкнуть к этому. Трагедия случается тогда, когда 



НОЧНОЙ ОБХОД

15

умирают те, кто мог бы жить. Сколько ему было? Сорок? 
Я с трудом встал, прошел до стола, шаркая по стертому 
линолеуму, и взял его историю болезни. Тридцать восемь 
лет. Еще вчера я сказал его жене, что состояние улуч-
шилось…

Пока я констатировал смерть записью в истории 
болезни и раздумывал, когда звонить жене пациента — 
лучше, наверно, утром, а не посреди ночи, — в ордина-
торскую заглянул дежурный нейрохирург.

— Привет! Я смотрю, у вас место освободилось? Мы 
сейчас «травму» в операционную берем, можно потом 
к вам? — деловым тоном поинтересовался он.

— Да, можно к нам, — кивнул я устало.
Жизнь должна продолжаться. И я снова вышел в ре-

анимационный зал. Умерший пациент был уже пере-
ложен на старую железную каталку и накрыт черным, 
неприятного вида чехлом. Медсестра собирала шприцы, 
пустые ампулы, выключала инфузоматы. Медбрат сни-
мал пластиковые шланги с аппарата ИВЛ. Санитарка 
обрабатывала пустую кровать… пустое место, где только 
что лежал живой человек, а скоро ляжет другой — но-
вый пациент.

— Нейрохирурги травму берут оперировать, — со-
общил я своей бригаде, — потом к нам привезут.

— Во сколько? — поинтересовалась Анжела.
Я пожал плечами.
— Слушай, а во сколько тревога сработала? — 

Мысли помимо моей воли возвращались к умершему 
доктору.

— Тревога? Вы меня, что ли, имеете в виду? — Ан-
жела проходила мимо, но остановилась и посмотрела на 
меня с усмешкой. — Как заметила, так и закричала. — 
И она продолжила движение.

— Я имею в виду аларм, монитор! — с некоторым 
раздражением пояснил я. Нашла время шутки шутить.
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— Аларм ваш не мог сработать, потому что больной 
не был подключен к монитору, — как само собой разу-
меющееся сообщила она.

— То есть как не был? — Я ушам своим не поверил.
— Вам лучше знать, — отозвалась Анжела и свар-

ливо добавила: — Я, что ли, выбираю, кого к монитору 
подключать?

— Да я лично к нему подсоединял электроды! — 
Я вскочил и подошел к прибору.

— Не знаю, куда вы там и что подсоединяли, но мо-
нитор был подключен к соседу! — отрезала она.

— Такого не может быть! — Я включил злосчаст-
ный монитор и стал смотреть графики, отражавшие 
последние часы жизни умершего пациента. — Смо-
три! — Я ткнул пальцем в экран. — Вот, он «остано-
вился» в два часа ночи! А вот мы начинаем его реани-
мировать…

— Это мы с Пашей перекинули электроды на 
него, — спокойно сообщила Анжела. — Меня сру-
било… Ну да, виновата. — Она выставила ладони перед 
собой. — Но всего на несколько минут…

— Ты его проспала! — Я зажмурил глаза. Что-то 
подобное я и ожидал.

— Слушайте, — воскликнула она обиженно, — 
я тоже человек! Ну, заснула. Спала от силы пятнадцать 
минут…

Я всплеснул руками:
— Да за это время тут все могли… Почему ты Пашу 

не посадила на пост, прежде чем завалиться спать?
— Я не заваливалась! Я даже из-за стола не вста-

вала. Меня просто вырубило! Очнулась и сразу пошла 
смотреть больных. — По ее тону было понятно, что 
виноватой она себя не считала. — Вижу, четвертый 
«остановился»! Я его сразу реанимировать начала, Пашу 
крикнула, он прибежал, мы электроды нацепили и…
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— Скорее всего, он чуть раньше «остановился», — 
заметил вошедший в зал медбрат, — поэтому мы его 
раскачать и не смогли.

— Так! Тебя кто-то спрашивал? — накинулась на 
него Анжела. — Может, и раньше, но ненамного.

Я машинально нацепил на палец датчик пульсокси-
метра. На экране зачастила сатурационная кривая.

— А у вас гипоксия, — заметил Паша, — 92%. 
Может, кислород?

— Вероятно, вы его перестилали, — рассуждал я, 
глядя на них исподлобья, — отключили электроды, а по-
том по ошибке нацепили их на соседа. Так?

— Мы его перестилали до того, как вы подключали 
к монитору. Паша, скажи! — Анжела посмотрела на 
медбрата.

— Да, честное слово, — кивнул он, глядя мне прямо 
в глаза.

— Если бы мониторы были на всех больных… — на-
чала Анжела, но я ее прервал:

— Если бы ты не спала…
— Я не спала! — возмущенно воскликнула медсе-

стра и с оскорбленным видом направилась к выходу из 
реанимационного зала. Но тут же столкнулась с сани-
таркой.

— Кто бросил шприц в помойное ведро? — заголо-
сила та, уперев руки в бока и загородив собой проход.

— Что, дура, что ли? — попыталась ее обойти Ан-
жела.

— Я все доложу старшей сестре! — не унималась са-
нитарка. — Вы шприцы выбрасываете в мусор, а надо…

Я уставился на экран монитора. Вот, в два часа 
ночи прекращается сердечный ритм, короткая изоли-
ния, и практически сразу начинается непрямой массаж 
сердца — это видно по графикам. Но если верить Ан-
желе, а собственно, чего ей врать? Значит, это запись 
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электрокардиограммы соседа, который хоть и без созна-
ния, но со стабильным сердечным ритмом. А прерыва-
ется она потому, что они с Пашей сняли с него элек-
троды и подсоединили к «остановившемуся» доктору. 
И теперь монитор уже пишет ход реанимации.

Какое-то фатальное стечение обстоятельств! Анжела 
заснула на посту. Именно в эти минуты у пациента слу-
чилась остановка дыхания. Тревога не сработала, потому 
что больной не был подключен к монитору. Мне каза-
лось, что я его подключал, но стопроцентной уверенно-
сти у меня не было… Неужели у меня начались провалы 
в памяти?

Я проклял соседей, не давших мне выспаться перед де-
журством, пожелал неизвестным людям, от которых зави-
село количество мониторов в реанимации, долгих лет на 
больничной койке… и признал себя виновным. Я виноват 
в его смерти. Как там говорил Достоевский?.. Мы несем 
ответственность перед всеми людьми и за всех людей?

Прихватив бутылку колы, я нетвердой походкой 
пошел в ординаторскую. Жутко хотелось пить, а еще 
больше — напиться.

Глава 2

Есть моменты, когда мечтаешь уволиться с работы — 
например, когда нужно идти на утреннюю больничную 
конференцию после тяжелой ночи или когда увидел 
квиток со своей зарплатой. Но самое паршивое — это 
сообщать родственникам о смерти их близких. Как за-
метил один мой старший коллега, после каждого такого 
разговора у него остается рубец на сердце. «Представ-
ляешь, во что превратился мой миокард за пятнадцать 
лет работы?»

Я дождался половины восьмого утра и позвонил жене 
умершего доктора…



НОЧНОЙ ОБХОД

19

Она молча выслушала и повесила трубку. Еще один 
кирпич в стене, еще один шрам на сердце.

Остро захотелось выпить и больше никогда не рабо-
тать в реанимации.

Первым на работу приехал заведующий. Выслушав 
все новости про больных, все подробности про умер-
шего, наш замечательный шеф тяжело вздохнул:

— Да, крайне неприятная ситуация. И с мониторами 
беда… Если и эти сломаются, как работать будем? Ан-
жела вроде не имеет привычки спать на дежурстве?

Я отрицательно покачал головой.
— Вы поезжайте домой, отдохните, а я схожу на 

вскрытие, — великодушно предложил заведующий.
— Нет, — возразил я. — Я сам схожу.
— Ну как знаете, — пожал он плечами.
В проеме открытой двери возникла старшая сестра, 

держа в руке шприц, словно олимпийский огонь.
— Значит, так! Мне все равно, что тут у вас было 

ночью, хоть десять реанимаций! Если еще раз кто-нибудь 
швырнет шприц в мусорку… воткну его вам в одно место! 
Все понятно?

И, не дожидаясь ответа, пошла дальше.
Шеф собрался уходить на утреннюю больничную кон-

ференцию. Пожалев меня, он пообещал, что сам доло-
жит о моем дежурстве.

— С меня причитается, — откликнулся я на его доб-
роту. — Спасибо!

— Благодарность — признак благородства души. 
Так вы говорите? — усмехнувшись, ответил он на про-
щание.

— Это Эзоп. Вроде.
Я прилег на диван.
Около девяти пришли на смену сразу два доктора. 

Кто из них дежурил, а кто пришел по ошибке, они не 
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знали. Оба были в хорошем настроении, возможно, по 
случаю аванса. И никто не собирался возвращаться 
домой.

— Мы к вам, профессор, и вот по какому делу! Кто 
из нас сегодня дежурит? — обратились они ко мне.

Я пальцами помассировал глаза.
— График дежурств я составляю, но не учу наизусть. 

Кто-то из вас, это точно. Монетку киньте, — предло-
жил я.

— Я два часа из Вишеры ехал, тащил на себе яб-
локи. Зря, что ли? — Доктор Киселев поправил очки 
указательным пальцем, затем, скинув здоровенный 
рюкзак, стал доставать из него мешок с яблоками. — 
Коллега, угощайся, — обратился он ко мне, — а то 
что-то выглядишь не очень, витаминов, наверное, не 
хватает.

Второй доктор взял яблоко, помыл его, после чего 
сообщил:

— Я ночью дежурил на «Скорой», а сегодня вроде бы 
здесь, в реанимации. Владимир Станиславович, а фрук-
тики-то у вас червивые! — Доктор Быков с хрустом ку-
сал сочное яблоко. Он был моложе своего коллеги, на 
голову выше, шире в плечах и отличался неиссякаемой 
энергией и оптимизмом.

— Экий ты, Павел Васильевич, привередливый. Чер-
вяки ему не нравятся!

За яблоками из рюкзака появилась литровая банка 
с супом, двухлитровая бутылка колы, две пачки сигарет 
и толстенная книжка — Карамзин, том первый.

— Ну вы даете! Видя такие запасы, я готов уступить 
вам дежурство!

— Благородный поступок, — кивнул Владимир Ста-
ниславович. — Пошли покурим по этому поводу. А по-
скольку наш бледнолицый друг не курит… — Он махнул 
в мою сторону рукой. — И с нами не вступает в беседу…
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— Мне на вскрытие идти, — хмуро ответил я, не 
вслушиваясь в их разговор. Настроение у меня было 
настолько подавленным, что веселье окружающих вызы-
вало раздражение. Я закрыл глаза.

Мои коллеги продолжали трепаться, не обращая на 
меня внимания.

— Видишь, Павел Васильевич, — говорил Кисе-
лев, — это мы с тобой, обычные доктора, на работу 
стремимся. А писателю вдохновение требуется, он для 
этого на вскрытия ходит!

— Видал я в гробу такое вдохновение, — отвечал 
Быков. — А может, вам тоже попробовать, Владимир 
Станиславович?

— В смысле в морг сходить?
— Нет, книжки начать писать!
Раздался смех…
Я открыл глаза, вспомнил про кока-колу, которую 

забрал у медсестры, плеснул себе в стакан и, несмо-
тря на то что напиток был тепловатым, с удовольствием 
выпил…

Я вернулся в реанимационный зал. Какая тут духота, 
надо открыть окно. Перегретые аппараты ИВЛ гудят на-
столько громко, что хочется заткнуть уши. Надо посмо-
треть больного — меня тревожит его состояние, я боюсь 
упустить что-то важное, но что именно, не могу понять. 
Дохожу до его кровати… У меня темнеет в глазах. Ме-
сто, где должен лежать пациент, пусто! Его нет! У меня 
подкашиваются ноги, и я, чтобы не упасть, хватаюсь за 
спинку кровати. Я кричу, зову Пашу и Анжелу… А они, 
оказывается, стоят рядом.

— Почему меня не позвали? Когда он умер? — 
Я указываю на пустую кровать, моя рука дрожит.

— Его на исследование увезли, — отвечает медбрат.
Я хватаюсь за сердце:
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— Слава богу, а то я уж подумал, что он… А что за 
исследование? Неврологи назначили?

— Вы сами и назначили, — тихо говорит Анжела. — 
Он на вскрытии!

— …вы на вскрытие пойдете? Из морга уже звонили. 
Или, может, все же мне сходить? — Заведующий ти-
хонько тряс меня за плечо.

Я вскочил на ноги и попытался осознать, где была 
реальность, а что оказалось сном.

— Как-то вы странно выглядите, — покачал шеф 
головой, внимательно разглядывая меня. Затем взял сто-
явший на столике у дивана стакан с остатками напитка 
и принюхался.

— Там просто кока-кола, — как можно убедительнее 
сказал я и протер глаза. — Вот, черт, ну и сон мне при-
снился.

— Так, может, домой? И выспаться? — предло-
жил шеф.

— Спасибо, но вначале в морг, — покачал я головой 
и стал переобуваться. Пол в морге был не самый чистый.

Сквозь осеннюю листву росших на территории боль-
ницы каштанов, сквозь несущиеся по небу рваные облака 
светило утреннее солнце. Я остановился и, задрав голову 
вверх, прищурился — после дежурства дневной свет все-
гда кажется ярче. Разглядывая кусочек высокого голубого 
неба, я подумал, что, наверное, есть в мире другая работа 
и другая жизнь — без болезней, без умерших, без утрен-
них телефонных звонков, когда нужно сообщать людям 
о смерти… Жизнь, когда утром идешь в офис или в кафе, 
а не в морг, до которого я уже, собственно, и дотопал. 
Пройдя быстрым шагом сквозь комнату, заполненную 
плачущими людьми, затем проскочив помещение, где были 
выставлены образцы гробов, я перевел дух и стал подни-
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маться по старым каменным ступеням на третий этаж. За-
пах здесь стоял еще более противный, чем внизу. Впрочем, 
в ординаторской, где ждала меня моя бывшая сокурсница, 
работавшая патологоанатомом, пахло меньше.

— Что-то ты долго, — поприветствовала она 
меня. — Да и вообще давно тебя не видела. Чаю хо-
чешь? Или кофе?

Она сидела за компьютером и печатала какой-то от-
чет. Справа от нее стояла чашка с горячим чаем, слева 
на блюдце покоился надкусанный бутерброд. Вместо сал-
фетки лежал лист белой бумаги А4.

Я вежливо отказался, и мы пошли в секционный зал.
«Единственный диагноз, который меня хоть как-то 

успокоит, — это тромбоэмболия легочной артерии», — 
размышлял я по пути.

— О чем задумался? — поинтересовалась у меня 
доктор.

— Да так, стихотворение вспомнил. «Чем пахнут ре-
месла», — отшутился я. — Джанни Родари, помнишь 
такого?

— Ой, можно подумать, у вас розами пахнет! — па-
рировала бывшая сокурсница. — Прошу! — И она рас-
пахнула передо мной старую деревянную дверь.

Стараясь не глазеть по сторонам, дышать поверх-
ностно и ни до чего не дотрагиваться, я стал наблюдать 
процесс аутопсии моего пациента, или, проще говоря, 
вскрытия. Больше всего в этот миг мне хотелось исчез-
нуть из морга, из больницы и утратить память на теку-
щие события, как больной Альцгеймером.

Не буду утомлять вас подробностями, а их было при-
лично — звуки, запахи, вид внутренних органов… Тем 
более что у соседнего мраморного стола тоже кипела 
работа. Однако все эти факторы помогли мне справиться 
с эмоциями и сосредоточиться на патологоанатомической 
процедуре.
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— Наконец, самое интересное. — Она быстрыми 
и точными движениями нарезала небольшой, серого 
цвета участок мозга. — Таламус чистый… а вот мост 
и продолговатый мозг… смотри сам! Вот очаг, видишь?

— Подожди, я так быстро не могу. — Я разгляды-
вал лежащую у нее на ладони важную часть головного 
мозга.

— Даже без микроскопа видно. — Она указала 
кончиком длинного и узкого ножа на точку в несколь-
ко миллиметров диаметром. — Так что все сходится. 
Умер от того, от чего лечили. Стволовой инсульт. Мо-
лодцы!

— Смеешься, что ли? — Я недовольно посмотрел 
на нее. Патологоанатомические шутки хуже хирурги-
ческих. Особенно для реаниматолога.

— Почему смеюсь? — удивилась она. — Я на 
днях вскрывала мужчину, он от остеохондроза лечился, 
а умер знаешь от чего? Пришлось расхождение поста-
вить…

— Слушай, — прервал я рассказ, — а у нашего 
ничего больше нет? Если честно, то я думал про тром-
боэмболию.

— Ну ты же сам смотрел! Легочная артерия, лег-
кие — все чистое! — Патологоанатом всплеснула 
руками. — Есть признаки гипертонии, которую он, 
поди, не лечил, атеросклеротические бляшки уже есть. 
Видишь? И он же, наверное, дымил как паровоз?

— Да, он курильщик, — кивнул я печально, словно 
это у меня были бляшки в артериях.

— А печенку посмотри! — воскликнула она, схва-
тив лежавшую на весах красно-коричневую плотную 
печень. — Видел? Эх, мужики, не бережете вы себя. 
А потом бегаете к нам: чего он умер? Чего он умер? Ты, 
кстати, чего такой бледный? — посмотрев на меня, за-
ботливо спросила женщина. — Давай чаек заварю?
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Глава 3

Время на дежурстве, особенно ночью, ползет улиткой, 
а между дежурствами летит стрелой. Дома я пытался выгля-
деть как обычно, играл с детьми, садился за книгу — в том 
смысле, что продолжал писать начатый рассказ. Однако 
жена меня быстро раскусила и уже на второй день после 
того злосчастного дежурства предупредила: или я рассказы-
ваю, что случилось, или она будет думать о самом худшем.

— Во время моего дежурства умер пациент, — стал 
я рассказывать, дождавшись, когда дети поужинали 
и ушли из кухни, — доктор, довольно молодой… По-
мнишь, я тебе рассказывал? Инсульт. Он совсем плохой 
поступал, вначале думали, что не вытянем, а потом он 
лучше стал… Я жене его обещал… ну, не то чтобы обе-
щал, просто обнадежил, что все хорошо будет… Короче, 
жалко его. Да и ее тоже. Может, ее еще больше…

Жена почувствовала, что я что-то недоговариваю.
— Понимаешь, — вздохнул я, — непонятно, чего 

он вдруг взял и умер? Я ожидал, что это тромбоэмбо-
лия легочной артерии, но на вскрытии ее не оказалось. 
А самое главное, с монитором какая-то дурацкая история 
вышла… Я точно помню, что подключал его! А оказалось, 
что подключен сосед. И выходит, что я виноват в том, что 
не вовремя начали реанимацию…

Жена вздохнула, погладила меня по руке и стала уго-
варивать или взять отпуск, или сменить работу. Вместо 
этого я на следующий день пошел на дежурство. Так, за 
работой и отдыхом, пролетела неделя.

Небо нависло мутное, белое и беспросветное. Сеял 
мелкий дождь. Я плелся на работу. Проходя через Стро-
гановский сад по пути к метро, с удивлением услышал, 
как заливается какая-то птица. Задрав голову, я разгля-
дел необычную птаху. Она сидела на верхушке высочен-
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ной одичавшей груши и, несмотря на осень и непогоду, 
распевала свои птичьи трели. Я неожиданно для себя 
улыбнулся, а затем, напевая «Скворца» «Машины вре-
мени», погрузился в утреннюю толчею метро…

Заведующий отделением выглядел обеспокоенным. 
Я, стараясь отогнать плохие мысли, в шутку поинтере-
совался:

— Надеюсь, что это не из-за моего опоздания?
— Если бы я каждый раз, когда вы опаздываете, 

волновался или злился, то уже лежал бы с язвой же-
лудка, — усмехнулся было он, но тут же нахмурился. — 
По поводу того больного…

Я уселся на диван. Чего-то подобного я ожидал все 
эти дни.

— Так вот, позавчера следственный комитет изъял 
его историю болезни… Я, кстати, сделал ксерокопию. 
На всякий случай. И кроме некоторых дурацких записей, 
за которые вам и доктору Быкову придется влепить по 
выговору, там все более-менее нормально…

— А что мы такого написали? — угрюмо поинтере-
совался я. Если бы дело закончилось выговорами, это 
означало бы, что мы легко отделались. Но присутствие 
в этой истории следственного комитета навевало мрач-
ные мысли.

— Что написали? — недовольно повторил заведую-
щий. — Ну вы, например, после времени и даты осмотра 
добавили «от Рождества Христова». Зачем? А «прогноз 
для жизни печальный»? Что за детский сад?

Я кашлянул.
— Больше не буду. — Я изобразил раскаяние. — 

А Быков?
— Еще хуже. — Тут шеф не выдержал и снова усмех-

нулся. — Для кого он писал, что больной употребил мар-
тини в составе коктейля агента Джеймса Бонда в коли-
честве одного стакана? Что, это имеет отношение к за-
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болеванию? Или к последующей тактике лечения? Или 
к истории болезни? — вдруг разгневался завотделением.

— Конечно. — Несмотря на свои скверные предчув-
ствия, я улыбнулся. — Может, он был в алкогольном 
опьянении и от этого лежал без сознания.

— Тогда надо было брать кровь на алкоголь! — от-
резал шеф.

— Но комитет-то изъял историю не из-за наших за-
писей? — ангельским тоном поинтересовался я.

— А вот и увидим. Впаяют вам, доктора, срок… Не 
дай бог, конечно! — добавил он. — Короче. В кабинете 
у Натальи Олеговны, она сейчас за начмеда по невро-
логии, сидит следователь. Он хочет и с вами поговорить. 
Так что переодевайтесь и идите к ней. И советую вам 
обойтись без всяких шуточек! Да читайте то, что будете 
подписывать! — напутствовал меня шеф.

— А у штурвала кто останется? — спросил я и указал 
на белую пластиковую доску, на которой маркером был 
записан внушительный список дел на сегодня: рентген 
легких и список фамилий, КТ головы, тоже со списком, 
перевязки, консультации — словом, ежедневная рутина.

— Я, разумеется. — Шеф уселся за стол. — А по-
том буду вам сухари сушить. Вы еще здесь?

Я быстро облачился в хирургический костюм темно-
зеленого цвета с непонятной надписью на иврите, наки-
нул белый халат и выскочил из реанимации. Проходя по 
коридорам отделений, освещенным искусственным све-
том, заполненным больными, сотрудниками, посетите-
лями, каталками, запахами, которые невозможно было 
выветрить, как и убрать лишние кровати с лежащими 
на них пациентами, я добрался до кабинета заведую-
щей неврологией. Взявшись за ручку, я на мгновение 
замер — на меня стремительно накатило предчувствие 
больших неприятностей. Затем постучался и быстро 
вошел.
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Наталья Олеговна была самой молодой из заведую-
щих отделениями во всей больнице. Приветливо поздо-
ровавшись со мной, она представила своего посетителя:

— Роман Семенович, из следственного комитета. 
Пришел нас допрашивать, — с легкой улыбкой добавила 
она. Ни напряжения, ни волнения я у нее не заметил.

— Старший лейтенант Воронцов, — сухо кивнул он, 
но при этом встал и пожал мне руку.

— Доктор Агапов, — ответил я и сел напротив него.
Старлей был не при погонах, а в штатском: свет-

лая рубашка без галстука, серый пиджак и джинсы. Он 
был помладше меня, но вид имел суровый. Глаза умные 
и взгляд цепкий, как у психиатра.

— А мы, оказывается, знакомы с Романом Семено-
вичем, — сообщила мне Наталья Олеговна. — Я его 
бабушку пару лет назад лечила.

— Мы вас часто вспоминаем с благодарностью, — 
серьезно сказал Воронцов.

— Так вы по этому поводу? — поинтересовался я, 
забыв про наставления шефа о недопустимости шуток.

— Нет. К сожалению. — Тут старлей криво улыб-
нулся.

Я почувствовал внутри холодок и скрестил руки на 
груди. Наталья Олеговна же оставалась абсолютно спо-
койной.

— Не будем терять время. Что случилось? — напря-
мую спросила она.

— Видите ли, — уже без улыбки начал он, — воз-
буждено уголовное дело и начато предварительное след-
ствие по факту смерти гражданина Яблочкова, умершего 
в нейрореанимации вашей больницы.

Мы с Натальей Олеговной удивленно переглянулись. 
Уголовное дело? Следствие? Что за черт?

— Пациент скончался от инсульта, — заметила На-
талья Олеговна, — результаты вскрытия подтвердили 
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диагноз и причину смерти. При чем тут следственный 
комитет и уголовное дело? Мне непонятно.

Воронцов чуть заметно кивнул, понимая наше недо-
умение, и заговорил тоном, может, и не слишком друже-
любным, но и без враждебности:

– Поступило заявление, суть которого сводится 
к тому, что гражданин Яблочков был отравлен…

Мы в изумлении уставились на следователя.
— …отравлен своей любовницей гражданкой Яс-

новой, — продолжал он, внимательно наблюдая за 
нами. — А сотрудники больницы обвиняются в нерас-
познании симптомов отравления и в неоказании меди-
цинской помощи в полном объеме.

— Чепуха! — с негодованием воскликнула Наталья 
Олеговна. — Диагноз не вызывал сомнений и был под-
твержден необходимыми исследованиями. А поскольку 
пациента привезли в так называемое терапевтическое 
окно, то ему был проведен тромболизис.

И, видя непонимающий взгляд следователя, она пояс-
нила:

— Тромб закупорил сосуд головного мозга и вызвал 
инсульт. Пациента привезли в течение часа от начала за-
болевания. Поэтому тромб успели растворить, кровоток 
восстановили и тем самым дали шанс на выздоровление.

— Симптомов отравления и признаков интоксика-
ции у него не было, — добавил я, упреждая следующий 
вопрос. — Поэтому кровь на яды и алкоголь не отправ-
лялась.

— Да, примерно так я себе и представлял, — согла-
сился следователь. — Я ознакомился с его медицинским 
документом, там все так и изложено. Даже про коктейль 
Джеймса Бонда отмечено, — с легкой иронией добавил 
он. — Но давайте допустим, что в этом напитке содер-
жалось некое вещество, которое и явилось причиной 
инсульта.
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— Некое вещество? Которое вызвало образование 
тромба? — недоверчиво спросила Наталья Олеговна.

Воронцов в знак согласия кивнул.
— Значит, мы все делали правильно, — усмехнулся 

я. — Тромб растворили. Так что обвинения беспочвенны.
— Это был первый пункт обвинений, — не отводя 

от нас испытующего взгляда, произнес следователь. — 
Продолжим. Приходилось ли кому-то из вас общаться 
с гражданкой Ясновой?

— Любовницей доктора Яблочкова? — уточнила На-
талья Олеговна. — Нет, я вообще впервые о ней слышу.

— А зовут ее как? — У меня появилось подозрение. 
Дело в том, что по вечерам, когда жена доктора уже ухо-
дила, его довольно часто навещала коллега по работе, 
так она сама представилась. Звали молодую особу Лю-
бой. Мы, конечно, подозревали, что это не просто кол-
лега, но предпочитали не лезть в личную жизнь нашего 
пациента.

— Любовь Яснова. — Следователь пристально смо-
трел на меня.

— Тогда, скорее всего, мы с ней общались, — при-
знался я. — Она посещала Яблочкова.

— И в день смерти? — вкрадчиво спросил он.
У меня вдруг забилось сердце — часто и сильно. 

К чему он клонит?
— В день смерти ее не было, — ответил я, удивля-

ясь своему волнению. Я старался не отводить взгляда от 
следователя и дышать спокойно. — Во всяком случае, 
я ее не видел в тот день.

— А в другие дни, когда она приходила, — продолжал 
следователь тем же мягким тоном, от которого станови-
лось не по себе, — не обращалась ли она к вам или к ко-
му-нибудь из персонала с какими-либо просьбами? Не пе-
редавала ли чего-то ценного? Деньги, к примеру? — Он 
внимательно изучал мою реакцию на его слова.
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— Передавала, — раздраженно ответил я, начиная 
злиться. Чего бояться, когда совесть чиста? — Она при-
носила нам пироги, пирожные и кофе. Это как — цен-
ное? Вы вообще к чему все это спрашиваете? На что 
намекаете? Денег она не давала. Кстати, она медсестра, 
если вы не знали.

— Знал. — Воронцов кивнул. — Я не намекаю, 
я расследую. Так вот, второй пункт обвинений касается 
преступного сговора сотрудников реанимации с граждан-
кой Ясновой… Спокойно! — Пресекая наше возмуще-
ние, он поднял ладонь. — Я абсолютно беспристрастен 
по отношению к вам, уважаемые доктора. Моя цель — 
докопаться до истины. В заявлении было сказано, что, 
поскольку Ясновой не удалась попытка отравления, она 
вступила в преступный сговор с медицинским персона-
лом с целью убийства гражданина Яблочкова в отделе-
нии реанимации.

— Бред! Какой абсурд! — вскричал я, качая головой.
— Возможно, — пожал плечами старший лейте-

нант. — А может быть, кто-то, кроме Ясновой, подходил 
к вам с какими-либо предложениями?

— Предложением убить пациента? — Я не верил 
своим ушам. — Я дежурил в те сутки, когда он умер! 
Мы реанимировали его вместе с медсестрой и медбра-
том! Вот этими руками! Он умер у меня на глазах! А вы 
хотите сказать, что мы втроем его…

— Я понимаю, что вам это кажется диким…
— А кто написал заявление, вы нам можете ска-

зать? — с тревогой спросила Наталья Олеговна.
Воронцов уставился в окно. Мы молча ждали.
— Заявление написано его женой, гражданкой Алма-

зовой, — четко произнес он и перевел взгляд на нас.
— Вот ведь змея! — не выдержал я. — Еще и чок-

нутая.
Наталья Олеговна издала возглас возмущения.
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— А почему вы ей верите? Это же похоже на бред 
сумасшедшего! — воскликнула она.

— Дело не в том, верю я или нет, — неторопливо 
стал отвечать Воронцов. — Поначалу и мне это заяв-
ление показалось, мягко говоря… М-да… Но начались 
звонки «сверху» с требованиями срочно разобраться 
и найти виновного. Возбудили дело. А при обыске у Яс-
новой была изъята бутылка мартини, в которой наши 
токсикологи обнаружили очень редкий яд… — Он достал 
блокнот и заглянул в него. — Синтезированное органи-
ческое вещество, близкое по химической формуле к яду 
морской змеи — энгидрины элапидэ. Ну, как-то так…

Мы вытаращили глаза. Такая экзотика нам еще не 
встречалась.

— Они объяснили мне, что яд этой змеи… — Он 
снова заглянул в блокнот и зачитал: — Вызывает у че-
ловека повышенную свертываемость крови и образова-
ние тромбов. Но только при укусе. Если его выпить, то, 
скорее всего, он разрушится желудочным соком. А в не-
допитом мартини обнаружено сходное вещество, которое 
было синтезировано в лаборатории, и оно хорошо про-
никает в организм через желудок, будучи растворенным 
в спирте. Ну и в мартини тоже, — добавил он, убирая 
блокнот в карман пиджака. — Так что по крайней мере 
первый пункт обвинений уже подтвержден.

Во рту у меня пересохло.
— Я эту Любу Яснову, конечно, не знаю, но мне по-

казалось, что она хорошая девушка, симпатичная… и на 
отравительницу не похожа… — в растерянности произ-
нес я.

— Эх, доктор! — усмехнулся моей наивности Ворон-
цов. — Знаете, сколько симпатичных людей?.. — Тут он 
замолчал и принялся заполнять какие-то бланки.

— А зачем ей понадобилось травить своего возлюб-
ленного? — продолжал я допытываться.
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— Зачем? — повторил Воронцов, не поднимая го-
ловы. — Ну, к примеру, он мог обещать на ней жениться 
и обманул. Она и решила его отравить. Из чувства ме-
сти. Так обычно и бывает. Да и его жена так считает, — 
пожал он плечами. — Так что это одна из рабочих вер-
сий, — добавил он.

Видимо, как врачи видят вокруг себя потенциальных 
больных, так и полицейские — преступников. Разговор 
был закончен. Мы прочитали и подписали наши показа-
ния, записанные Воронцовым кратко, но довольно тол-
ково.

— Мы всегда готовы помочь следствию, — проща-
ясь, сказала Наталья Олеговна.

— Добро пожаловать в реанимацию, в любое 
время… — не смог я удержаться от неуместной шутки.

— Уж лучше вы к нам, — в тон мне ответил следо-
ватель.

Мы в ответ натянуто посмеялись.
— Что-то мне не нравится все это дело, — хмуро 

произнесла Наталья Олеговна после того, как предста-
витель правопорядка ушел. — И хотя с нашей стороны 
все было сделано правильно, это дурацкое заявление… 
и возбуждение уголовного дела…

Я рухнул в кресло, скрестил руки на груди и заду-
мался. С одной стороны, было крайне неприятно — за 
все наши старания и сострадание на нас вылили ушат 
помоев, а с другой стороны, было страшно. Если, как 
сказал Воронцов, есть распоряжение «сверху» разо-
браться, то должны найти виновного. И не надо быть 
Герценом, чтобы ответить на вопрос «кто виноват?», 
понятное дело — доктор!

— А вы, когда с женой Яблочкова общались, она 
вам не показалась неадекватной? — спросила Наталья 
Олеговна. — Про отравление ничего не говорила?

Я отрицательно покачал головой.
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— Да нет, обычная молодая женщина, расстроен-
ная… Она, кстати, клинический фармаколог. Поэтому, 
наверное, про яды и думает, — усмехнулся я. — А мы ее 
пропускали в реанимационный зал к мужу. Антибиотики 
выписывали дефицитные. Сочувствовали ей… А она нас 
впутала в такую историю!

Наталья Олеговна неожиданно усмехнулась. И, видя 
мой удивленный взгляд, пояснила:

— Дело в том, что как раз вчера вечером я позна-
комилась с молодым человеком, который еще моложе 
нашего следователя… Так вот, на мой вопрос, чем он за-
нимается, ответил буквально следующее: «Распутываю 
странные истории настоящего, разгадываю тайны про-
шлого и создаю счастливое будущее».

Я заулыбался. Да-а… Наталья Олеговна — незауряд-
ная женщина.

— Где это вы с такими личностями знакомитесь?
— Не поверите, на тренировке. Мой спарринг-парт-

нер не пришел, а тут как раз появляется этот юноша. 
Он впервые решил познакомиться с тхэквондо. У него 
неплохая подготовка, но в другом виде борьбы.

— И как? — заинтересовался я, поражаясь ее увле-
чениям. — Кто победил?

— Дружба, — улыбнулась Наталья Олеговна. — 
После тренировки мы пообщались. Я сказала, что ра-
ботаю доктором, и спросила, чем он занимается. Тут-то 
он мне и поведал про свои таланты. И дал визитку. На 
самом деле он произвел на меня весьма приятное впе-
чатление. К чему я это рассказываю… — Она покопалась 
в сумочке и вытащила яркую визитную карточку. — Он 
что-то вроде частного детектива. Может быть, вы ему 
позвоните? — И, предвосхищая мой вопрос, пояс-
нила: — Мне бы не хотелось самой звонить, а то он еще 
решит, что я с ним роман собираюсь завести.

Я пообещал связаться с ним.
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Я брел к себе в отделение и ощущал, как страшная 
обида накрывает меня, окатывает, как морская волна, 
с ног до головы, заставляя забыть и про детектива, 
и про его визитку. Автоматически отвечая на ходу на 
приветствия коллег, я вспоминал, как мы реаними-
ровали этого Яблочкова, как все две недели, что он 
лежал у нас, мы возились с ним, передавали утренней 
смене «с рук на руки», начиная обход с него, а не по 
порядку, как обычно, как искренне радовались поло-
жительной динамике… Словом, если древние египтяне 
правы и «дыхание жизни — в справедливости», то 
у меня должно было возникнуть апноэ — остановка 
дыхания.

В реанимации меня встретила старшая сестра.
— Что вы опять натворили? — поинтересовалась 

она, буравя меня своими черными глазами.
— Убийство, халатность, мздоимство, — хмуро отве-

тил я, пытаясь ее обойти.
— Дошутитесь, доктор! — пророчествовала медсе-

стра. — Вы в курсе, что приходил мужик из следствен-
ного комитета, изъял историю и записал фамилии всей 
вашей смены? С того дежурства, когда доктор помер.

— Петля затягивается, — пробормотал я и ринулся 
в реанимационный зал: пусть водоворот работы затянет 
меня так, чтобы некогда было думать про обиды, отрав-
ления и обвинения.

Но, увы, оттого что я забыл про них, проблемы никуда 
не делись. И когда я, сунув руку в карман, наткнулся на 
визитку частного детектива, то разом вспомнил все и по-
морщился, словно от зубной боли. Погрузившись в мрач-
ные мысли, я с раздражением разглядывал красных драко-
нов на черном фоне и золотые вычурные буквы: «Арсений 
Строганов».

Тем временем из операционной вернулся заведующий. 
Сварив кофе, он позвал меня в ординаторскую.
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— Как пообщались со следователем? — спокойным 
тоном поинтересовался он. Впрочем, во взгляде была 
заметна тревога.

— На нас завели уголовное дело по поводу смерти 
Яблочкова. Жена написала жалобу, что его отравила лю-
бовница. Это та девушка, которая по вечерам его наве-
щала, помните? Отравила каким-то экзотическим ядом, 
вызывающим тромбозы… — Я глотнул кофе.

— Ни хрена себе! Вы не шутите? — Шеф не отво-
дил от меня изумленного взгляда, а рука с бутербродом 
застыла в воздухе.

— К сожалению, нет, — покачал я головой. — За-
тем, по словам жены, любовница вступила с нами в тай-
ный сговор с целью убийства нашего пациента. И по-
скольку «сверху» были звонки, следственные органы 
теперь роют землю. Вот в двух словах о нашем обще-
нии. То, что обвинения бред параноика, понятно. А то, 
что они еще и обидны, я промолчу.

— Это очень скверно, — помрачнел заведующий. — 
Я не столько про ваши эмоции, сколько про… Ладно! 
Про отравление — это, конечно, чушь…

— Нет. — Я вздохнул. — Они обнаружили яд в мар-
тини, который он пил в гостях у Ясновой. Яснова — это 
любовница, — пояснил я.

— Однако! — Шеф так и сидел с чашкой кофе в од-
ной руке и с бутербродом в другой. — Значит, ишемиче-
ский инсульт был вызван употреблением яда? Но полу-
чается, что, проведя тромболизис, мы попали в точку? 
Тогда что мы сделали неправильно? Никаких признаков 
отравления у пациента не было. Расхождений на вскры-
тии, слава богу, тоже нет. Мне, правда, так и не ясна 
причина смерти…

— Мне тоже, — вставил я.
— Дальше. Надо будет переговорить с Пашей и Ан-

желой. Может быть, эта Яснова и правда делала им ка-
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кие-то предложения? Лучше бы узнать об этом заранее. 
Я уверен, что допрашивать будут всех. По крайней мере, 
тех, кто дежурил в тот день, не зря же следователь пере-
писал фамилии из графика.

Я, соглашаясь, кивнул.
— Что это у вас? — заинтересовался шеф, кивнув 

на красно-черно-золотую визитку, которую я продолжал 
машинально вертеть в руках.

— Да вот, Наталья Олеговна дала телефон своего 
спарринг-партнера и посоветовала связаться с ним. 
Вроде он может нам помочь, — пояснил я и пожал пле-
чами. — Только не знаю, как и чем?

— Я бы позвонил, — заметил шеф. — Наталья 
Олеговна плохого не посоветует.

— Судя по этим рисункам, он или тинейджер, или 
шизофреник. — Я постучал ребром визитки по столу.

— Вот и спросите, — усмехнулся шеф.

После нескольких гудков я уже собирался пове-
сить трубку, но мне все же ответили, причем тон 
у го ворившего был весьма недовольный, а голос — 
словно у него живот скрутило или судорогой челюсти 
свело.

— Вам удобно говорить? — вежливо поинтересо-
вался я. — Может, мне перезвонить?

— Говорить мне совсем неудобно, — последовал 
ответ, — но перезванивать не надо, я буду слушать. 
Вы кто?

«Душат его, что ли?» — подумал я про себя, а вслух 
представился и объяснил, кто дал мне его телефон.

— Да. Я понял, — просипел он. — Две секунды… 
Вот, теперь я вас слушаю! Просто я стоял на голове. 
Гимнастика, понимаете? Вы же доктор, так что должны 
знать, что приток крови к голове улучшает мыслитель-
ный процесс в мозге.
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Мой мыслительный процесс немного затормозился 
от полученной информации. Но я не стал вставать на 
голову, а просто сел на стул. И, стараясь ничего не упу-
стить, рассказал о сложившейся ситуации.

— Да, непростой случай, — согласился детек-
тив Строганов, или кем он там был на самом деле. — 
Я вижу здесь три проблемы и пять способов их решения. 
Я берусь за ваше дело, — очень важным тоном вынес 
он вердикт. — Но!

Возникла пауза, и я успел подумать, что, во-первых, 
сейчас он потребует кучу денег за свои услуги, и я вежливо 
откажусь. А во-вторых, что я терпеть не могу таких само-
уверенных людей, принимающих решения на основании 
столь малого количества информации… Точно откажусь!

— Но, — вдруг радостно продолжил он, — мне ну-
жен напарник! И то, что вы доктор, — это же знак!

— В каком смысле? — озадаченно поинтересо-
вался я.

— В самом прямом! — Он уже не сдерживался 
и чуть ли не кричал в трубку. — Это не совпадение, это 
знамение!

Я отодвинул телефон от уха подальше.
— Я берусь вам помочь, ждите моего звонка! — до-

несся до меня голос. — Ну наконец-то поперло! — И на 
этом разговор прервался.

«Точно больной на голову. Может быть, ему нужен 
психиатр? — подумал я. — Но я-то реаниматолог…»

Видимо, осень действует на людей по-разному. Осе-
нью Пушкин творил свои бессмертные произведения, 
Любовь Яснова отравила своего любовника, гражданка 
Алмазова решила затравить нас, обвинив в убийстве сво-
его мужа. А вот мой новый знакомый Арсений Строга-
нов просто спятил, как Болванщик из «Алисы в Стране 
чудес». Я потряс головой, чтобы избавиться от всей этой 
чепухи, и пошел работать.
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Глава 4

Есть такое поверье в отделениях реанимации: если 
день прошел спокойно, то ночь будет бурной. В смысле 
работы. И наоборот.

Сев часов в девять вечера поужинать, я очень наде-
ялся, что ночь будет тихой. Как у Пушкина в Полтаве.

— Доктор! — В ординаторскую заглянула, качая го-
ловой, медсестра. — Там консультант из отделения при-
шел. Идите посмотрите на это чудо-дерево!

— Я еще чай не пил! — возмутился я. — А потом, 
что я, консультантов не видел?

— Ну как знаете!
Чертыхаясь, я встал из-за стола и пошел в реанима-

ционный зал. Ровно посередине, спиной ко мне, стоял 
доктор и покачивался с пяток на носки. Халат ему был 
мал и короток. Зато большущий колпак он напялил аж 
на уши. На шее у него висел фонендоскоп, из кармана 
торчала рукоятка неврологического молоточка, а хирур-
гические перчатки были натянуты поверх рукавов халата.

«Никакой он не консультант, — подумал я. — Так 
колпаки носят только студенты. А перчатки? Вот уж 
точно, чудо. И фонендоскоп еще…»

Он, услышав мои шаги, резко обернулся. Лицо было 
скрыто марлевой маской. В узкой прорези между колпа-
ком и маской блестели глаза.

— Здравствуйте! — жизнерадостно поприветствовал 
он меня. — А вы доктор Агапов? А я врач-интерн! — 
гордо сообщил он и стал тыкать пальцем в криво вися-
щий бейдж. — Отделение неврологии!

«Понятно, — усмехнулся я, — только со студенче-
ской скамьи».

— Я собираюсь произвести осмотр пациентов, — 
сообщил он тоном, каким раньше говорили: «ТАСС 
уполномочен заявить».
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Мы переглянулись с медсестрой. Она захохотала.
— Конечно, — едва сдерживаясь от смеха, ответил 

я. — Только, пожалуйста, руками ничего не трогать. 
И никого. Если что, я в ординаторской, — добавил я, 
обращаясь к медсестре.

— Нет уж, доктор. — Медсестра мгновенно стала 
серьезной. — Пока ваш интерн будет осматривать па-
циентов, — обратилась она ко мне, — вы никуда не 
уйдете. И все останутся живы, — добавила она.

Интерн не понял, чего это мы вдруг переполошились, 
и смело шагнул к одной из кроватей. Я вздохнул и остался, 
даже подошел поближе. Трубки, дренажи, зонды, кате-
теры — все это требовало аккуратности и опыта, каковых 
у коллеги-интерна просто не могло быть.

— Так вы невролог? — поинтересовался я у него. — 
Тогда зачем вам «уши»? — И я ткнул пальцем в фонен-
доскоп.

— Уши? — изумленно переспросил доктор. — 
А, это вы про…

— Да, — кивнул я, сам удивленный его незнанием 
медицинского сленга. — «Уши» носят терапевты. Они 
слушают больных. А неврологи носят молотки. — Я ука-
зал на молоточек в его кармане. — А знаете, что носят 
нейрохирурги?

— Нет, — вдруг перебил он меня тоном отличника, 
сдающего экзамен. — Я точно знаю, что доктор во время 
осмотра должен иметь фонендоскоп, молоточек, часы 
с секундной стрелкой, аппарат для измерения…

— Доктор… э-э… — Я пригляделся к ламинирован-
ной белой картонке на его халате. — Строганов? — 
воскликнул я, читая текст. — Арсений Строганов? Врач-
интерн, отделение неврологии? Какого черта?!

То-то мне его голос показался знакомым!
— И я рад нашему знакомству! — протянул он мне 

руку в резиновой перчатке. — Ой, простите…
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И стал неловко стягивать ее. Разумеется, она разо-
рвалась.

— Я сделаю все, что в моих силах! И даже больше! 
Можете на меня рассчитывать. — Сдавив мою кисть, он 
долго тряс ее, пока я с силой не вырвал ладонь из его 
цепких рук.

* * *

Мы сидели в ординаторской и пили чай. Арсений, 
вежливо отказавшись от ужина, с аппетитом умял мои 
бутерброды, после чего стал рассказывать, как он про-
ник в наш корпус. При этом он размахивал руками, 
словно неаполитанец, и успевал поедать общественный 
мармелад.

— Вначале я хотел прикинуться больным. Я намо-
тал на голову бинт, набрызгал на него немного крови, 
типа раненый, но затем передумал, поскольку выяснил: 
пациенты реанимационных отделений своими ногами 
не ходят. — Он запустил руку в опустевшую коробку 
с мармеладом и, поняв, что все выел, тяжело вздох-
нул. — Тогда я решил прикинуться доктором. Я посидел 
на студенческих форумах, посмотрел пару серий «Скорой 
помощи», это американский сериал про…

— Я в курсе, — кивнул я, продолжая с любопыт-
ством разглядывать своего нового знакомого. Очень 
уж своеобразным был этот молодой человек. Излишне 
подвижный, чтобы не сказать нервный. Но при этом ка-
кой-то благожелательный и искренний.

— …сериал про больницу «Скорой помощи» в Чи-
каго, — продолжал он. — Так вот, проникнуть на терри-
торию вашей больницы не составило труда, забор всего два 
с половиной метра. В отделение неврологии я попал на гру-
зовом лифте, а в реанимационное отделение ведет черный 
ход. Я оделся, как одевается врач, напечатал бейдж…
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— Я вас раскусил, — улыбнулся я и перечислил его 
ошибки.

Судя по всему, его это задело.
— Может быть, это особенности вашей больницы, — 

с обидой в голосе сказал этот артист, — а в любой дру-
гой меня бы не распознали. Ну, неважно, — отмахнулся 
он. — Главное, что к вам можно проникнуть незамечен-
ным. Теперь я слушаю вас! — И Арсений Строганов 
достал потрепанный блокнот.

Я не успел и рта открыть, чтобы поинтересоваться, 
с чего начать рассказ, как он перебил меня:

— Я создаю свой метод раскрытия преступлений! 
Он состоит из шести пунктов. Пока из шести. Назвать 
их? — Я не успел ничего ответить. — Сбор информации! 
Это раз! — Арсений щелкнул пальцами, подражая Фан-
дорину. — Вы скажете, что во всех методах собирают 
информацию. — Я опять ничего не успел сказать. — 
Но в моем методе нужно собирать все, что может иметь 
отношение к делу, и даже то, что не может! Понимаете? 
Сейчас объясню. Например, после вашего звонка я со-
брал кучу сведений о вас. О вашей семье, вашем хобби. 
И знаете, что больше всего на меня произвело впечат-
ление? Образно говоря, вштырило?

Тут он замолчал и даже замер. Я пожал плечами.
— То, что вы пишете рассказы! — От избытка эмо-

ций он хлопнул в ладоши, и блокнот упал на пол.
— А, ну да… — Я немного растерялся. Многие зна-

комые хвалили мои литературные опыты, но, насколько 
я знаю, никого из них не вштыривало от них.

— Смотрите! — Создатель уникального детектив-
ного метода одним движением выпорхнул из старого 
глубокого кресла. — Вы — доктор! И вы пишете рас-
сказы! Кстати, «Обратная сторона Земли» — очень 
прикольное название. А этот… как его… день из жизни 
этого, как его…



НОЧНОЙ ОБХОД

43

— «Один день из жизни доктора Алексея Михай-
ловича», — изумленно пробормотал я, глядя на своего 
нового читателя.

— Мне очень понравился рассказ, — закивал он, — 
потому что короткий. И содержит полезную информацию 
про ваше отделение.

Я решил, что это одобрение.
— Вы уже осознали всю важность этого сочетания? 

Доктор-писатель! — Его глаза расширились и смотрели 
на меня не мигая.

— Пока не очень, — ответил я, раздумывая: это он 
«с приветом» или я туго соображаю?

— Ну это же элементарно! — закричал сыщик 
и подхватил блокнот с пола. — Доктор Ватсон тоже 
был писателем! Поняли? — И, видя недоумение на 
моем лице, принялся объяснять: — Ну нельзя же 
быть таким тормозом! Я — детектив, как Шерлок 
Холмс, а вы — доктор и писатель, как Ватсон! Мне 
нужен напарник. И наша встреча — это как… яблоко 
по башке Ньютону! Она перевернет вашу жизнь! Вы 
рады?

Молодой человек просто светился от счастья. Видимо, 
приняв мое молчание за знак согласия, а удивленный 
взгляд за выражение радости, этот юный детектив начал 
сбор сведений.

— Итак, наше первое дело. Назовем его… «Случай 
в реанимации»? Нет, банально. «Отравленный любов-
ник»? Звучно, мне нравится. Но можем во время след-
ствия легко поменять название. — Он уселся в кресло 
и раскрыл блокнот. — Любовница отравила своего лю-
бовника, он попадает к вам в реанимацию и умирает на 
одном из ваших дежурств. И его жена обвиняет и любов-
ницу, и вас в его смерти. Все правильно?

— Ну, если совсем коротко, — согласился я. — Вы, 
судя по всему, любите краткость?
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— Я люблю быстроту, — ответил детектив. — Сей-
час я буду вас спрашивать… Кстати, а можно на «ты»?

Я кивнул.
— Кажется, это называется «сбором анамнеза»? — 

Он посмаковал медицинский термин. — Начнем с на-
чала. Что ты ел в тот день на завтрак? Ну, в день, когда 
умер этот мужик.

Я думал, что меня уже ничем не удивишь. Однако 
ошибся.

— Я? А какая разница? Ведь не меня же отра-
вили, — усмехнулся я, глядя, как сыщик что-то рисует 
в блокноте.

— Никто не понимает, — с сожалением сообщил 
мне Строганов. — А знаешь почему? Потому что не вла-
деют моим методом. Ты же задаешь вопросы больному, 
которые тому кажутся дурацкими? Так что вспоминай: 
что было на завтрак?

— Пф! Разумеется, я не помню. Бутерброды, 
йогурт, каша, кофе… Ну, что-то из перечисленного точно 
было. — Я пожал плечами. — Хотя подожди! — Я сам 
удивился тому, что неожиданно вспомнил. — Я же в тот 
день жутко не выспался! И есть совсем не хотел. Выпил 
кофе и поехал на работу.

— Ура! Заработало! — вдруг оживился частный де-
тектив и потер руки.

После пятнадцатого вопроса я перестал их считать. 
Детектив задавал вопросы не задумываясь, словно они 
были подготовлены заранее. И требовал таких же бы-
стрых ответов. Часто прерывал меня, не давая догово-
рить, и перескакивал на другую тему.

— Ты знал этого доктора раньше, когда тот еще был 
здоров?

— Нет, я его увидел первый раз здесь, в реанима-
ции. На второй день после поступления, — рассказы-
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вал я. — Он окончил тот же институт, что и я, только 
немного раньше…

— Ты, когда поднимаешься по эскалатору в метро, 
считаешь количество ламп?

— Что?! Вроде нет…
— А на том, последнем дежурстве, ты общался с лю-

бовницей пациента?.. А с женой?
— Нет. Да. — Я едва успевал отвечать.
— Опиши мне его жену. И любовницу.
— В смысле внешность? — уточнил я. — Жена, она 

высокая, с хорошей фигурой, глаза…
— Внутренность, — перебил он меня. — Елена 

Алмазова… кратко. Яснова, тоже кратко. Обеих. Как 
в Википедии, понимаешь?

Я усмехнулся.
— Волна и камень. Стихи и проза. Лед и пламень.
— Это Пушкин, — проявил осведомленность сы-

щик. — А твой диагноз?
— Алмазова — она такая… эффектная, умная… 

И, как оказалось, зловредная. А Яснова — улыбчивая, 
душевная… с виду, во всяком случае. И подозревается 
в отравлении… Слушай, я не понимаю, какой диагноз ты 
хочешь услышать.

— Тоже мне, доктор-писатель, — хмыкнул Строга-
нов. — А во сколько умер Яблочков?

— В два ночи.
— С кем ты дежурил?
— С Анжелой, она очень опытная и ответственная 

медсестра, и с Пашей, он студент Военно-медицинской 
академии, медбратом подрабатывает. Толковый парень. 
И еще санитарка с нами…

— Был ли дождь тем вечером?
— Нет, — ответил я уверенно, вспомнив, как раз-

глядывал через окно двор приемного отделения.
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— Во сколько ты ужинал?
— Где-то около девяти…
Я продолжал отвечать, удивляясь, что события той 

ночи вовсе не исчезли из моей памяти, а были словно 
спрятаны за закрытыми дверями. И Строганов со своими 
вопросами-ключами как будто открывал эти двери.

— Какую музыку ты слушал после ужина?
— Музыку? — несколько удивился я. — Да не по-

мню… А почему ты думаешь, что я вообще слушал музыку?
— Потому что на столе у медсестры стоит радио, ко-

торое постоянно играет, — буркнул он в ответ. — В тот 
вечер оно тоже играло?

— Наверное. — Я пожал плечами. — Даже могу 
точно сказать — играло.

Я прислушался — пел Гарик Сукачев. И в этот мо-
мент меня вдруг накрыло воспоминание… Арсений, ви-
димо, задал мне очередной вопрос, но я даже не услышал 
его, погрузившись в свои мысли.

— Ты чего? — Детектив хлопнул меня по ноге. — 
Заснул?

— Подожди-ка, — попросил я Строгонова, маши-
нально потирая ушибленное колено. — Я вспомнил…

Вероятно, мой тон подействовал на нетерпеливого 
сыщика, и он замер, боясь пошевелиться.

— Я точно вспомнил! — громко воскликнул я. — 
Монитор! Понимаешь?

Арсений интенсивно закивал, хотя явно не соображал, 
о чем идет речь.

— Я был уверен, что подключал Яблочкова к си-
стеме контроля состояния больного! — Я вскочил 
и возбужденно зашагал по ординаторской. — А оказа-
лось, что нет! Понимаешь? Оказалось, что система была 
подключена к соседу! Это значит, что я забыл, ошибся… 
А сейчас я вспомнил! Когда я подключил его к системе, 
на экране монитора появились цифры: его пульс, давле-
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ние и сатурация, и я сказал: «Хорошо!», потому что все 
показатели были в норме, и тут как раз песня дурацкая 
заиграла: «Хорошо, все будет хорошо…», понимаешь? 
Я тогда еще подумал, что теперь-то точно у доктора все 
будет хорошо!

Ух! Я плюхнулся на диван. Просто камень с души сва-
лился…

Арсений, наблюдая за мной, с довольным видом снова 
потер руки.

— А пошли-ка в ту комнату, — предложил он. — 
Ну, где больные лежат. В палату.

Мне было так легко, что я был согласен идти куда 
угодно и вспорхнул с дивана вслед за ним.

В реанимационном зале мой странный знакомый, или, 
как он сам себя называл, напарник, оживился. Хотя куда 
уж больше?

— Прикинь, — негромко, но возбужденно гово-
рил он мне, — я в юности любил фильмы ужасов смо-
треть. Знаешь, там, ожившие мертвецы, зомби… А те-
перь я стою посреди реанимации! Это еще круче! Тебе 
страшно тут не бывает?

— Бывает, — усмехнулся я, но не стал уточнять от 
чего.

— Я так и думал, — закивал он. — А ты в курсе, что 
душа весит двадцать один грамм? Давай взвесим боль-
ного до смерти и после? Только весы нужны точные…

— Я вам сейчас тут так взвешу! — предупредила нас 
медсестра. Она меняла капельницу у пациента и услы-
шала слова Арсения. — Больных не трогать! Только что 
всем постельное белье перестелили.

— Я просто показываю молодому доктору, как под-
ключать монитор, — пояснил я, но она уже выходила 
из палаты.

До нас донеслись ее слова: «Свалились на мою го-
лову…»
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— Смотри. — Я показал любителю мистики на про-
вода, тянущиеся от одного из пациентов к монитору. — 
Видишь, почти все наши больные «мониторируются». 
Вот идет кардиограмма, вот уровень сатурации, это из-
мерение давления, это…

— То есть если сердце стучит нормально, то эта шту-
ковина вот так пикает? — перебил он меня.

— Типа того, — кивнул я.
— А если остановилось, то?..
— Включается аларм, то есть сигнал тревоги. Я бы 

показал, но медсестра будет ругаться. — Я заметил, что 
она как раз вернулась в палату.

— Ты можешь остановить сердце? — восхищенно 
воскликнул Строганов. — Это круто. А потом снова за-
пустить? Прямо как двигатель в машине, да?

— Нет. Я просто отсоединю электрод от пациента, 
сигнал прервется, и монитор воспримет это как оста-
новку сердца. — Я улыбнулся наивности этого муд-
реца.

— А-а, — немного разочарованно протянул он. — 
Давай попробуем?

— Лучше не стоит, — заверил я частного сыщика 
и скосил глаза на медсестру. Она сидела за столом и за-
полняла журнал.

— Почему? — спросил он и мгновенно схватил про-
вод и отцепил его от больного. По экрану монитора по-
ползла изолиния.

— А почему он не сигналит? — удивился естество-
испытатель.

— Черт! — Я вырвал у Строганова провод и быстро 
прикрепил обратно к пациенту. Ритм на экране восста-
новился. — Он не сразу реагирует, должно пройти не-
сколько секунд, и тогда он заорет.

— Вау! — искренне обрадовался Арсений. — А если 
я к себе его приделаю?



НОЧНОЙ ОБХОД

49

— Ну, если у тебя есть сердце и оно сокращается, то 
пойдет нормальная ЭКГ, — раздраженно пояснил я. — 
Это же элементарно!

— А если к соседу? — И он указал на лежащего 
рядом пациента, который, кстати, не был подключен 
к монитору.

— То же самое. Монитору все равно, к кому ты его 
подключаешь. Главное, чтобы сердце работало в пра-
вильном ритме и с нормальной частотой, и…

— А почему не ко всем подключены мониторы? — 
перебил меня напарник.

Я вздохнул.
— Потому что ломаются. А новых не дают.
— То есть ты подключил того мужика к мони-

тору, и?..
— И монитор должен был сигнализировать, если 

бы что-то пошло не так. Но у Яблочкова остановилось 
сердце, а аларм не сработал, потому что оказалось, что 
монитор подсоединен к другому пациенту, понимаешь? 
Медсестра заметила, что больной не дышит и посинел, 
снова подключила монитор к нему и стала реаними-
ровать, но сколько времени было упущено, никто не 
знает…

— Я понял, — негромко сказал Строганов. — 
А медсестра всегда сидит за этим столом? — И он кив-
нул в ее сторону.

— Да. Их две на ночном дежурстве. Попеременно 
одна работает в зале, другая идет отдыхать. Если есть 
возможность, конечно, — добавил я. — А если что-то 
происходит, то ее вызывают из сестринской.

— А где находится доктор?
— Везде, — улыбнулся я. — В зависимости от си-

туации.
— В тот день… — начал было Строганов, но я его 

перебил:
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— В тот день, как назло, медсестра вырубилась. Ну, 
заснула. Сказала, что проспала не больше пятнадцати 
минут, но именно в это время с Яблочковым что-то слу-
чилось. Когда медсестра проснулась, он уже не дышал. 
Человеческий фактор. — Я развел руками.

— Заснула прямо за столом? — уточнил Арсений.
Дежурившая медсестра, одарив нас угрюмым взгля-

дом, пошла санировать больного. Загудел аспиратор, 
запищал монитор, сигнализируя о том, что аппарат ИВЛ 
отсоединен от пациента. Да и сам аппарат стал трезво-
нить на всю палату. Медсестра нажала на кнопку вре-
менного выключения звука, и стало тише. Арсений с ин-
тересом наблюдал за ее манипуляциями. Затем, пока она 
мыла руки, подошел к столу, полистал открытый журнал 
учета расходных материалов и потрогал бутылку мине-
ральной воды, из которой пила медсестра.

— А где холодильник? — вдруг поинтересовался он.
— В коридоре. — Я кивком указал направление. 

На конкурсе самых нестандартных вопросов этот парень 
явно займет первое место.

Строганов быстро вышел и бросился к холодильнику. 
Открыв его, он внимательно изучил содержимое. Затем 
извлек что-то из пакета и съел.

— Вода у нее холодная, я и решил посмотреть, — 
невразумительно объяснил он свои действия и напра-
вился в ординаторскую.

Я, еще раз оглядев пациентов, последовал за ним.
— А в тот вечер медсестра пила минералку? — спро-

сил частный детектив, едва я вошел.
— Анжела кока-колу пила, — вспомнилось мне. — 

Она часто ее пьет.
— А она не говорила, что вкус был какой-то стран-

ный? — поинтересовался частный сыщик.
— Нет. Кстати, я сам ее пил утром, уже после де-

журства, обыкновенный вкус. — Я устало сел на диван.
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— Ты выпил колы и… — Арсений выжидательно по-
смотрел на меня.

— Да, меня тоже утром вырубило, но это часто по-
сле суток дежурства бывает.

Строганов передразнил меня, причем довольно гнус-
ным тоном:

— «Это часто после суток бывает»! Вы оба пили 
колу — и вас обоих вырубило! Потрясающее совпаде-
ние! — И, не давая мне возразить, продолжил: — Кто 
из посторонних заходил вечером в реанимацию?

— А с чего ты взял, что были посторонние? Не 
было… — Я развел руками, но тут нервный сыщик аж 
замахнулся на меня, и я отпрянул.

— Должны были быть! — прикрикнул он. — Док-
тор, соберись! Ты ведь уже вспомнил, как подключил 
монитор к мужику…

— Не к мужику, а к пациенту! — буркнул я. — 
К тому же доктору.

— Что, мужик не может быть пациентом? А док-
тор — мужиком? — съязвил Арсений. — Это же эле-
ментарно! Убийца, как и я, замаскировался под доктора… 
или медсестру… или санитарку! Он пришел и подсыпал 
снотворное в колу… Вспоминай давай!

Я ошарашенно попытался представить замаскиро-
ванного под доктора убийцу, но перед глазами возникал 
только Арсений Строганов в образе интерна-невролога. 
Я усмехнулся видению и отрицательно покачал головой.

— Так, не хочешь, значит… — нахмурился сыщик. — 
Ладно, пойдем другой дорогой… Вы торчите в той ком-
нате, где лежат больные, все двадцать четыре часа и ни 
на минуту не выходите, да?

— Нет, конечно, — возразил я. — Возим больных 
в операционную, на исследования… Или, бывает, в отде-
ления вызывают, если там кто-нибудь помирать начи-
нает… Слушай, — вдруг припомнил я, — на том дежур-
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стве нас вечером вызывали в соседнее отделение, у них 
там пациент был с остановкой дыхания, зубной протез 
гортань обтурировал…

— Отлично! — перебил меня Арсений, радостно по-
тирая руки. — И вы все вместе свалили из реанимации? 
Надолго?

— Санитарка оставалась. А мы ушли минут на де-
сять-пятнадцать, — уточнил я.

— За пятнадцать минут многое можно успеть! — 
многозначительно произнес Строганов, глаза его бле-
стели. — А когда вы вернулись, кто из посторонних 
выходил из реанимации?

— Да никто не выходил! Ну, просто в реанимации 
нас ждали медсестра из отделения гинекологии и доктор 
из «приемника», — не чувствуя подвоха, ответил я.

— И ты, конечно, хорошо знаешь этих сотрудни-
ков? — не скрывая сарказма, спросил Арсений.

Я пожал плечами.
— Медсестру я только мельком видел, с ней Анжела 

или Паша разговаривали. Они мне потом сказали, что 
она приходила за магнезией. У них в отделении кончи-
лась, такое бывает иногда, — объяснил я.

— Ты ее, разумеется, не разглядел. — Арсений из-
влек из кармана мятую маску и надел на лицо.

— Не помню. — Я покачал головой. — Да, она 
вроде в маске была…

— А доктора ты, конечно, хорошо знаешь, — с улы-
бочкой предположил он.

— Нет, не знаю, — ответил я с раздражением, 
поскольку сыщик оказывался прав. — Доктор сказал, 
что он новенький. Занес нам анализы, но оказалось, 
что они для кардиореанимации. Перепутал. И вообще, 
в больнице тысячи сотрудников, я что, должен их всех 
знать?

Строганов в ответ театрально продекламировал:
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— «Сейчас я маску надену, не удивляйся мой друг, 
когда будет маска страшна!» — Затем сорвал с себя ма-
ску и заговорил обычным голосом: — Так вот! Ставлю 
сотню, что твой новенький врач был в маске! И ты его 
не запомнил. В плане внешности.

— Ну и что? — хмуро ответил я, уже понимая, 
к чему он клонит.

— А то! — Строганов не мигая уставился на 
меня. — Вспоминай, не было ли в этом докторе чего-то 
странного? Ты же раскусил меня, что я типа не похож на 
врача, так напряги память вместе с интеллектом и в этом 
случае!

Я закрыл глаза и призадумался.
— Одет он был вполне обычно для доктора, — на-

чал я вспоминать нашу короткую встречу. — Странно 
только, что он искал кардиореанимацию, хотя у нас на 
двери написано «нейрореанимация».

— Это раз, — с важным видом кивнул Арсений.
— Потом, он зачем-то ждал нас, хотя мог просто 

оставить анализы на столе и уйти…
— Это два! — довольным тоном отреагировал де-

тектив.
— Маска у него была натянута по самые глаза, как 

у тебя, — продолжал я воскрешать в памяти подроб-
ности встречи с доктором. — А доктора чаще всего опу-
скают ее на подбородок, когда не заняты работой с боль-
ными.

— Это три! — воскликнул Арсений так, как обычно 
кричат «бинго!». — А если еще и цвет глаз вспомнишь… 
И возраст!

— Вряд ли, — пока чал я головой. — Хотя по-
стой… — Я вдруг отчетливо вспомнил быстрый удив-
ленный взгляд того доктора: брови приподнялись, глаза 
округлились… — Темные глаза у него были! Точно! 
И мне он показался довольно молодым.


