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Миша и Райен — лучшие друзья по переписке, ко-
торая началась семь лет назад и теперь необходима 
обоим, как воздух. Для их дружбы существует только 
три ограничения: никаких социальных сетей, ни-
каких телефонных звонков и никаких фотографий. 
Так продолжается до тех пор, пока один из них не ре-
шается нарушить эти простые правила. Знакомство 
в реальной жизни приносит разочарование. Неужели 
на этом их дружба закончится?..
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Клэр и Бендеру,

что бы ни случилось  

   в понедельник утром... 



Плейлист

 Theory –of a Deadman – “Bad Girlfriend”

 Linkin Park – “Bleed It Out”

 P!nk – “Blow Me (One Last Kiss)”

 Halsey – “Colors”

 All-American Rejects – “Dirty Little Secret”

 Atreyu – “Do You Know Who You Are?”

 Bring Me the Horizon – “Happy Song”

 Tiffany – “I Think We’re Alone Now”

 Eminem – “Lose Yourself”

 Eminem – “Love the Way You Lie”

 White Zombie – “More Human than Human”

 Staind – “Mudshovel”

 Avril Lavigne – “Sk8er Boi”

 Breaking Benjamin – “So Cold”

 Ghost – “Square Hammer”

 Garbage – “Stupid Girl”

 Bring Me the Horizon – “True Friends”

 Fort Minor – “Where’d You Go”

 Taylor Swift – “Wildest Dreams”
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Глава 1

Миша

Д орогой Миша! 
Я когда-нибудь рассказывала тебе свой по-

стыдный секрет? 
Нет, я  не смотрю «Дочки-матери». В  отличие 

от тебя. И  только попробуй сказать, что это не 
так. Я  прекрасно знаю, что тебя не заставляют 
сидеть перед телевизором вместе с  сестрой, чу-
вак. Она уже достаточно взрослая, чтобы смо-
треть его в одиночку.

Нет, моя тайна гораздо страшнее, и  я  даже 
немного стесняюсь тебе о  ней рассказывать. Но, 
думаю, отрицательным эмоциям тоже нужно да-
вать выход. Могу я разок такое себе позволить?

Видишь ли, у  нас в  школе есть одна девочка. 
Такие есть в  каждой школе. Чирлидерша, очень 
популярная, ей все легко дается... У  нее есть все, 
чего только можно пожелать. Мне стыдно в этом 
признаться, тем более тебе, но когда-то, очень 
давно, я хотела оказаться на ее месте.

И в глубине души до сих пор хочу. 
Ты бы ее возненавидел. У  нее есть все каче-

ст ва, которые мы с  тобой на дух не переносим. 
Надменная, легкомысленная гадина. Из тех, что 
вообще ни о  чем не думают, а  если и  думают, то 
не дольше пары минут, потому что мозг не выдер-
живает нагрузки, понимаешь? Несмотря на все 
это, я всегда ею восхищалась. 

И не надо закатывать глаза (я знаю, ты именно 
так и сделал). 
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Просто... несмотря на все ее отвратные каче-
ства, она никогда не бывает одинока. Понимаешь? 

Я ей в  каком-то смысле даже завидую. Если 
начис тоту, я  правда сильно завидую этой ее спо-
собности. 

Чувствовать себя одинокой дерьмово. Быть 
там, где полно людей, и ощущать, что они не рады 
твоему присутствию. Чувствовать себя незва-
ным гос тем. Когда никто даже имени твоего не 
знает и не хочет знать. Никому нет дела. 

Когда не перестаешь задавать себе вопросы: 
«Они надо мной смеются? Обсуждают меня? На-
смехаются надо мной, будто их идеальный мир 
был бы гораздо прекраснее, если бы я  не маячила 
перед глазами и  не портила вид? Может, они все 
только и ждут, что я пойму намек и отправлюсь 
восвояси?»

У меня часто возникают такие мысли. 
Я знаю, что это жалко — идти на поводу у об-

щественного мнения. И  еще я  знаю, что ты ска-
жешь: лучше быть одинокой, оставаясь собой, чем 
кого-то из себя строить ради того, чтобы впи-
саться в коллектив, хотя... Мне это на самом деле 
нужно, я все время так чувствую. 

У тебя никогда не было такого ощущения? 
Интересно, а  у чирлидерши оно бывает? Когда 

музыка замолкает и  все расходятся по домам? 
Когда день подходит к  концу и  рядом нет никого, 
чтобы ее развлечь? Может, когда вместе с маки-
яжем она смывает дежурную улыбку, на свет вы-
ходят ее надежно спрятанные демоны,  — чтобы 
поиграть с ней, потому что больше не с кем? 

Думаю, нет. Нарциссам неведома неуверен-
ность в себе, так ведь? 

Как им удобно жить. 
Телефон на приборной панели вибрирует, за-

ставляя меня оторваться от письма Райен и  про-
читать входящее сообщение. 

Проклятье. Я сильно опаздываю. 
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Ребята уже беспокоятся, куда это я  запропа-

стился, а  я  все еще в  двадцати минутах езды от 

склада. Почему я  не стал «невидимым» басистом, 

который никому неинтересен и на которого никто 

никогда не обращает внимания? 

Я снова вчитываюсь в  слова Райен, раз за ра-

зом прокручивая в голове последнее предложение. 

Когда вместе с макияжем она смывает дежурную 

улыбку... 

Пару лет назад я впервые прочитал это письмо, 

и эта фраза меня поразила. С тех пор я перечиты-

вал ее сотни раз. Как ей удалось так коротко и емко 

выразить мысль? 

Вернувшись к письму, я дочитываю его до конца, 

прекрасно зная, что будет дальше. Мне нравится, 

как она ко мне относится и  что она заставляет 

меня улыбаться. 

Хотя что уж там... Я только что ре-

шила отдохнуть от «Фейсбука» и  теперь 

чувствую себя гораздо лучше. Не знаю, 

когда я успела превратиться в такую иди-

отку, но рада, что ты готов с  этим ми-

риться. 

Так что продолжим. 

И дабы внести ясность в  предмет на-

шего последнего спора, Кайло Рен* никакой 

не плакса. Ясно тебе? Он молод, импульси-

вен, да еще и родственник Энакина и Люка 

Скайуокеров**. Разумеется, он иногда жа-

луется на жизнь! 

* Кайло Рен (англ. Kylo Ren) — вымышленный персонаж фантастиче-
ской саги «Звездные войны». Основной антагонист в  седьмой и  вось-
мой частях одноименного фильма, где его играет актер Адам Драйвер.

** Люк Скайуокер (англ. Luke Skywalker) — один из главных персона-
жей вселенной «Звездных войн», джедай, сын сенатора с  Набу Падме 
Амидалы Наберри и рыцаря-джедая Энакина Скайуокера.
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Что здесь удивительного? И он искупит 
свою вину, зуб даю. Можем поспорить. 
Только придумай, на что. 

Ладно, мне пора. И да, отвечая на твой 
вопрос. Тот текст, что ты прислал мне 
в прошлый раз, — это просто здорово. Про-
должай над ним работать. Не могу до-
ждаться, когда прочитаю песню целиком. 

Доброй ночи. Молодец. Спи крепко. 
Наверное, я допишу тебе утром.

Райен 

Отсылка к «Принцессе-невесте» заставляет меня 
усмехнуться. Она уже семь лет заканчивает письма 
этой фразой. Первый год мы писали друг другу, 
потому что пятиклассников заставляли этим зани-
маться. Учеников и учениц из наших двух классов 
объединили в пары, и мы должны были переписы-
ваться. 

Но когда учебный год закончился, мы не пре-
кратили писать. И, несмотря на то, что живем 
в каких-то жалких пятидесяти километрах друг от 
друга, а  теперь еще и  «Фейсбук» есть, мы продол-
жаем переписываться по старинке. В  этом есть 
что-то особенное. 

И я  тоже не смотрю «Дочки-матери». Это моя 
семнадцатилетняя сестра их смотрит, а  я  просто 
втянулся, да и то смотрел всего один раз. Не знаю, 
зачем я  рассказал об этом Райен. Я  же прекрасно 
знал, что нельзя давать ей повод надо мной сме-
яться, черт возьми. 

Я аккуратно складываю письмо. Черная бумага 
так протерлась на сгибах, что, наверное, порвется, 
если я  разверну его, чтобы прочитать еще раз. За 
последние годы в  наших письмах многое измени-
лось. Темы, которые мы обсуждаем, то, о  чем спо-
рим, почерк... От крупных, еще не оформившихся 
букв, выходивших из-под пера девочки, что едва 
научилась писать прописи, до уверенной, четкой 
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руки молодой женщины, которая знает, кто она 
такая. 

А вот бумага осталась неизменной, как и  ее 
ручка с  серебристыми чернилами. Замечая в  горе 
писем на кухонном столе черный конверт, я всегда 
ощущаю приличный выброс адреналина. 

Убрав письмо в  бардачок, к  остальным люби-
мым письмам Райен, я беру ручку и заношу ее над 
лежащим на коленях блокнотом. 

— А  ну смелей, накрась глаза и  губы,  — шепчу 
я  себе под нос, выводя на бумаге слова.  — Заклей 
все трещины, замажь морщины. 

Задумавшись, я  останавливаюсь, закусываю 
нижнюю губу и играю зубами с пирсингом. 

— Еще б расправиться с  мешками под гла-
зами, — бормочу я, прокручивая в голове текст, — 
и щеки нарумянить, чтобы врать и не краснеть. 

Я быстро записываю слова, хотя в  темноте ма-
шины мои каракули почти не видны. 

И снова вздрагиваю от пиликанья телефона. 
— Уговорили, — ворчу я, мечтая, чтобы сообще-

ния перестали приходить. 
Неужели ребята не могут и пяти минут без меня 

продержаться на собственной вечеринке? 
Я снова заношу над бумагой ручку, но останав-

ливаюсь и напрягаю память. Что там, черт возьми, 
было дальше? Еще б расправиться с мешками под 
глазами... 

Зажмурившись, я снова и снова повторяю в го-
лове эту строчку, пытаясь вспомнить продолжение. 

А потом разочарованно вздыхаю. Черт, забыл. 
Вот проклятье. 
Я надеваю на ручку колпачок и швыряю ее вме-

сте с  блокнотом на пассажирское сиденье своего 
«форда раптор». 

А потом задумываюсь над ее последней фразой. 
Придумать, на что поспорим, да? 

А как насчет телефонного разговора, Райен? Как 
насчет того, чтобы дать мне послушать твой голос? 
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Но нет. Райен нравится поддерживать ста-
тус-кво. В  конце концов, у  нас все хорошо. Зачем 
что-то менять, если для этого придется рискнуть 
дружбой? 

Думаю, она права. Что, если очарование писем 
испарится, как только я  услышу ее голос? Сейчас 
все мое представление о  ней строится исключи-
тельно на ее словах. Стоит услышать, каким тоном 
она их произносит, и все непоправимо изменится. 

Но что, если голос мне понравится? Что, если 
ее смех в трубке или дыхание зацепит меня так же 
сильно, как ее слова, или даже еще сильнее? 

Ведь я  уже просто одержим нашей перепиской. 
Именно поэтому я  сижу в  машине на пустой пар-
ковке и  перечитываю старые письма одно за дру-
гим. В них я черпаю вдохновение для своих песен. 

Она моя муза и, думаю, об этом знает. Я доверяю 
ей настолько, что присылаю свои тексты и прислу-
шиваюсь к советам. 

Телефон звонит снова. Я  опускаю глаза и  вижу 
на экране имя: Дейн. 

Тяжело вздохнув, снимаю трубку. 
— Чего тебе? 
— Где ты? 
— Еду. 
Завожу машину и переключаю передачу. 
— Нет, ты сидишь на какой-то парковке и  пи-

шешь песню, разве не так? 
Я закатываю глаза, отключаюсь и  бросаю теле-

фон на пассажирское сиденье. 
За рулем мне лучше думается. И  не надо меня 

подгонять. Потому что я  ничего не могу сделать, 
когда в голову приходит идея. 

Выехав на улицу, я набираю скорость и направ-
ляюсь в  сторону старого склада за городом. Наша 
группа проводит там что-то вроде квеста, чтобы 
заработать деньги на летний тур. Я  думал, что 
нам достаточно всего-навсего дать пару концер-
тов, может, объединившись с  другими местными 
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группами. Но Дейн говорит, что-то необычное по-
может нам привлечь больше публики. 

Поживем — увидим, прав ли он. 
Февральский холод пробирает даже сквозь тол-

стовку. Я  включаю печку и  зажигаю фары. Даль-
ний свет разрезает ночную тьму. 

Эта дорога ведет в  Фэлконс Уэлл. Там живет 
Райен. Если я  проеду склад и  поворот к  Бухте  — 
заброшенному парку аттракционов  — и  двинусь 
дальше, то  приеду в  ее город. С  тех пор как полу-
чил права, я  не раз боролся с  искушением туда 
поехать. От любопытства меня так и распирало, но 
я этого не сделал. Как я уже говорил, не стоит ри-
сковать тем, что мы имеем. Если только она сама 
этого не захочет. 

Я наклоняюсь к  пассажирскому сиденью, 
отодвигаю блокнот и  другие бумаги в  поисках ча-
сов. Оставил их там вчера, когда собирался мыть 
машину. Это одна из немногих вещей, за которые 
я  несу ответственность. Семейная реликвия или 
что-то типа того. 

Нахожу их и, не отрывая рук от руля, застеги-
ваю на запястье черный ремешок с  циферблатом, 
обрамленным двумя железными скобами. Сначала 
эти часы принадлежали дедушке, потом он передал 
их отцу в качестве свадебного подарка, чтобы тот, 
в  свою очередь, подарил их своему первенцу. Что 
отец и  сделал в  прошлом году. Тогда-то я  и понял, 
что от дедушкиных часов остался только ремешок, 
а старинную часть с циферблатом отец потерял. Те 
самые антикварные часы «Жежер-Лекультр»*, что 
хранились в нашей семье вот уже восемьдесят лет. 

Я обязательно их найду. А  пока не нашел, при-
дется ходить с  этим куском хлама на дедушкином 
ремешке. 

* Jaeger-LeCoultre (рус. «Жежер-Лекультр»)  — производитель швей-
царских часов класса люкс. На счету компании также тысячи изобре-
тений, включая самый миниатюрный механизм.
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Пристегнувшись, я  перевожу глаза на дорогу 
и  что-то замечаю. Подъехав ближе, вижу фи-
гуру, бегущую по обочине, с  хвостом светлых во-
лос, в  черной куртке и  неоново-синих кроссовках. 
Ошибки быть не может. Да вы надо мной издевае-
тесь! Вашу ж мать. 

Свет моих фар озаряет спину сестренки. Она 
резко оборачивается, замечая, что на этой дороге 
она не одна. Я делаю музыку потише. 

Когда она понимает, что это я, ее лицо рассла-
бляется, и она преспокойно бежит дальше, не сни-
мая своих гребаных наушников. Отлично ты забо-
тишься о своей безопасности, Энни. 

Притормозив, я опускаю окно со стороны пасса-
жирского сиденья и подъезжаю к ней. 

— Знаешь, как ты выглядишь? — Исполненный 
злости, я наклоняюсь к окну, крепко сжимая ладо-
нью руль. — Как приманка для серийного убийцы! 

Беззвучно рассмеявшись, она качает головой 
и ускоряется, заставляя меня сделать то же самое. 

— А  ты не думал о  том, где мы сейчас?  — за-
являет она.  — На дороге из Тандер-Бэй в  Фэлконс 
Уэлл. На ней никогда никого нет. Я  в порядке.  — 
Она поднимает брови.  — А  ты разговариваешь со 
мной точно так же, как папа. 

Я брезгливо морщусь. 
— Во-первых, как минимум на этой дороге есть 

я, так что она уже не пустая. Во-вторых, не надо 
упрекать меня в  излишней предосторожности 
только потому, что ты единственная глупышка, ко-
торая додумалась устроить пробежку посреди ночи 
у  черта на куличиках, а  я  не хочу, чтобы тебя из-
насиловали и убили. И, в-третьих, твое замечание 
неуместно. Я не веду себя как отец, так что не надо 
больше бросаться такими фразами в  мой адрес. 
Это неприятно. — Затем я кричу: — А теперь зале-
зай в чертову машину. 

Она снова отрицательно качает головой. Энни 
любит дразнить меня. Прямо как Райен. 
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Энни  — моя единственная сестра, а  братьев 

у  нас нет. И  если не брать в  расчет мои далеко не 

блестящие отношения с  отцом, мы с  ней неплохо 

ладим. 

Тяжело дыша, она бежит дальше, и  я  обра-

щаю внимание на ее впалые щеки и появившиеся 

мешки под глазами. Желание продолжить читать 

мораль никуда не исчезло, но я  принимаю реше-

ние его попридержать. Она так много трудится 

и едва успевает спать. 

— Давай-давай,  — говорю я  ей с  растущим не-

терпением. — Серьезно, у меня нет на это времени. 

— А что ты здесь делаешь? 

Я бросаю взгляд на дорогу, чтобы убедиться, что 

все еще с нее не съехал. 

— Сегодня ночью этот дурацкий квест. Мне 

надо там появиться. А  вот ты почему не в  парке, 

на хорошо освещенной дорожке, в поле зрения еще 

пары десятков таких же бегунов? А? 

— Перестань со мной нянчиться. 

— Тогда ты перестань делать глупости, — пари-

рую я. 

Нет, ну правда, чем она вообще думала? Здесь 

и  днем-то опасно находиться в  одиночку, а  но-

чью — тем более.

Я на год старше нее и  в  мае оканчиваю школу, 

но она гораздо ответственнее меня. 

Эта мысль напоминает мне еще кое о чем. 

— Эй,  — недовольно начинаю я,  — это не ты 

случайно вытащила утром шестьдесят долларов из 

моего бумажника? 

Я заметил, что этой суммы не хватает, а  ведь 

я  только вчера получил деньги. И  я  их не тратил. 

В третий раз наличка из бумажника исчезает в не-

известном направлении. 

Она делает глаза как у  кота из «Шрека». Знает 

же, как это на меня действует. 
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— Мне нужно было закупиться материалами 

для лабораторной, а  ты все равно их не тратишь. 

Не пропадать же им зря.

Я закатываю глаза. 

Она прекрасно знает, что может просто попро-

сить папу дать побольше денег. Энни  — его ангел, 

он даст ей все, что она пожелает. 

Но как я  могу злиться на нее? Она счастливый 

ребенок, сходит с ума, делает глупости. И, полагаю, 

единственное, что я могу сделать, чтобы она стала 

чуточку счастливее, — это не мешать. 

Она улыбается, видимо, заметив, что я  смяг-

чился, хватается за раму окна и  запрыгивает на 

подножку у двери. 

— Эй, а  можешь взять мне газировки?  — спра-

шивает Энни.  — Холодной, как лед, газировки по 

пути обратно домой? Мы оба знаем, что ты там 

не задержишься дольше пяти минут. Ведь чтобы 

найти горячую штучку, которая отобьет у тебя же-

лание социализироваться, больше и не нужно, да?

Я усмехаюсь про себя. Вот глупышка. 

— Ладно, — киваю я. — Полезай в машину, дое-

дем с тобой до заправки. Что скажешь? 

— И  карамельки,  — добавляет она, игнорируя 

мое предложение. — И еще что-нибудь пожевать.

А потом она спрыгивает с подножки и устремля-

ется вниз по улице. 

— Энни!  — Я  нажимаю на газ и  догоняю ее.  — 

В машину. Сейчас же. 

Она смотрит на меня и хихикает. 

— Миша, моя машина в  двух шагах от нас!  — 

Она показывает вперед. — Сам посмотри. 

Внимательно вглядевшись в  темную дорогу, 

я вижу, что она говорит правду. Справа на обочине 

припаркован синий «миникупер». 

— Увидимся дома, — говорит Энни. 

— То есть ты закончила пробежку? 
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— Да-а-а.  — Она драматично и  явно преувели-
ченно кивает.  — Увидимся, когда придешь домой, 
хорошо? И не забудь про конфеты и газировку. 

Я насмешливо улыбаюсь в ответ. 
— Я бы рад, но у меня совсем не осталось денег. 
— У  тебя остались деньги на приборной па-

нели,  — бросает в  ответ Энни.  — Не надо делать 
вид, будто ты не разбрасываешь повсюду сдачу, 
хотя вместо этого должен убирать ее на положен-
ное место. Могу поспорить, в твоей машине можно 
сотню баксов насобирать, если хорошенько поис-
кать. 

Я фыркаю. Да, я  такой. Плохой старший брат, 
который вечно устраивает бардак и ест на завтрак 
сырные палочки.

Нажав на газ, я  еду дальше. Из-за спины слы-
шится вопль: 

— И еще чипсы с укропом! 
Я вижу ее в зеркале заднего вида: сложила руки 

рупором и  кричит. Дважды нажав на гудок, даю 
понять, что услышал, и  притормаживаю у  ее ма-
шины. 

Через зеркало я  вижу, как она качает головой. 
Намекает, что перегибаю, но понимает, что я  не 
уеду, пока она не сядет в машину. 

Извини, Энни, но да. Я  не оставлю свою лю-
бимую шестнадцатилетнюю сестренку на темной 
дороге в десять вечера. 

Она достает ключи из кармана куртки, откры-
вает дверь, машет мне рукой и садится в машину. 
Увидев, что она зажгла фары, я  снова выруливаю 
на дорогу и уезжаю по своим делам. 

Откинувшись на спинку сиденья, я опускаю пе-
даль газа в пол и несусь по дороге в сторону забро-
шенного склада. Вскоре машина Энни скрывается 
из поля зрения, потому что я  переезжаю неболь-
шой холмик, и  на душе снова начинают скрести 
кошки.
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Энни сама на себя не похожа. Не думаю, что она 
заболела, но она такая бледная и уставшая. 

Просто поезжай домой и  ложись в  кровать, 
Энни. Перестань вставать по утрам в 4.30, поспи 
целую ночь и выспись наконец.

По сравнению со мной она просто идеальная. 
У  нее средний балл 4.14, она звезда школьной во-
лейбольной команды, тренирует команду девочек 
по софтболу, и  это не считая бесчисленных круж-
ков и дополнительных проектов... 

Стены моей спальни заклеены плакатами, 
а  между ними черным маркером написаны от-
рывки из текстов песен. 

Ее стены увешаны полками с  кубками, меда-
лями и другими наградами. 

Вот бы у каждого было столько энергии, сколько 
у моей сестры.

Свернув на проселочную дорогу, я  делаю не-
сколько поворотов подряд. Впереди среди черных 
деревьев виднеется свет. Прямо передо мной стоит 
высокое массивное здание. Почти все окна раз-
биты, так что видны лучи света внутри и тени дви-
жущихся людей. 

Думаю, раньше здесь делали обувь или что-то 
типа того, но однажды Тандер-Бэй превратился 
в  богатый, респектабельный район, и  производ-
ство вынесли за пределы города, чтобы уберечь 
нежные носы и уши его обитателей от загрязнения 
и шума. 

Костры, вечеринки и «Ночь Дьявола»...
Старый склад хоть почти и превратился в ру-

ины, но служит людям по сей день. 
Теперь это территория хаоса, и сегодня ночью 

она принадлежит нам. 
Припарковавшись, я  выхожу из машины и  за-

пираю двери, больше переживая за сохранность 
писем от Райен и моих заметок, чем о бумажнике. 

Оказавшись внутри, я  даже не утруждаю себя 
тем, чтобы оглядеться. Под аккомпанемент песни 


