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С благодарностью

моим родителям

I used to rule the world

Seas would rise

When I gave the word

Now in the morning I sleep alone

Sweep the streets I used to own.1

1  Coldplay, Viva La Vida (здесь 
и далее прим. автора).
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ГЛАВА 1

Москва оглушала. В ней все пребывало в сосредоточенном, 

торопливом движении, словно столичное население всем 

составом стремительно переселялось на Марс.

Коля с Люсей оказались в метро впервые, и сразу стало 

ясно, что это квест повышенной сложности: карты, марш-

руты, переходы и эскалаторы, а еще многочисленные чело-

веческие потоки.

Они никогда не видели, чтобы люди так быстро ходи-

ли. Мамочки с колясками, старушки с тяжелыми сумка-

ми, девушки на высоченных каблуках оказывались быстрее 

и проворнее их.

Согласно схеме, дорога от Казанского вокзала до нуж-

ной им станции занимала не больше четырнадцати ми-

нут, но они потратили почти полчаса, разбираясь с пере-

садками.

Вышли из метро и, скинув рюкзаки и сумки прямо на 

землю, остановились перевести дух.

— Сгоняю за мороженым? — предложил Коля.

— Не нужно, — забеспокоилась сестра, — вдруг поте-

ряешься.

— Вон магазин, — он мотнул головой, — если подо-

ждешь здесь, точно не потеряюсь.

Люся с опаской огляделась.

— Ладно.

— Тебе какое?
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— Фисташковое.

Июль сиял в  солнечных лучах, и  все вокруг словно 

сверкало алмазной крошкой: дома, дороги, редкие деревья 

и набережная. Люди тоже искрились.

Проезжая часть была забита машинами: красивыми, до-

рогими и блестящими на ярком летнем солнце. Они выру-

ливали с разных сторон и заставляли вздрагивать от рез-

ких сигналов. Мимо проносились электросамокаты, звяка-

ли велосипеды доставщиков, пробегали стайками шумные 

подростки.

На площади, чуть поодаль от Люси, в окружении плот-

ного кольца зрителей, играли уличные музыканты, и до ее 

слуха отчетливо доносилось их жизнерадостное многого-

лосье: «No Woman, No Cry».

Достав из рюкзака бутылку воды, она сделала несколько 

больших глотков. От жары усталость как будто усилилась.

За двенадцать часов пути можно было отлично вы-

спаться, но от волнения Люся так и не сомкнула глаз. Коля 

на нижней полке отрубился, как только легли, а она про-

вела ночь, глядя в окно и с замиранием сердца фантазируя 

о том, что их ждет.

Эта поездка представлялась ей дверью в новый, неиз-

веданный и чудесный мир. Мир надежд, успеха и испол-

нения желаний. Коля утверждал, что в Москве возможно 

все, и она искренне ему верила, потому что очень хотела, 

чтобы именно так и было.

Щурясь от солнца, Люся с  нескрываемым любопыт-

ством разглядывала прохожих, монументальные здания, 

вывески магазинов и кафе, когда к ней подошла девушка: 

широкая пестрая юбка, длинные распущенные волосы, на 

запястьях разноцветные браслеты. В первый момент Люся 

испугалась, что это цыганка, но потом увидела картонную 

коробочку с монетами и сообразила, что это помощница 

музыкантов.
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Торопливо сунув руку в боковой карман рюкзака, Люся 

вытащила горсть мелочи и  кинула в  протянутую коро-

бочку.

— Подходи ближе, — расплылась в улыбке девушка.

— Не могу, брата жду. — Люся показала на вещи. — Но 

мне и здесь хорошо слышно. Здорово играют.

— Хочешь заказать песню? — Девушка игриво подмиг-

нула.

— В смысле?

— Сыграют специально для тебя. Ну? У тебя есть лю-

бимая песня?

Люся пожала плечами.

— У меня много любимых. Они знают «Колдплей»?

— Пятьсот рублей.

— Это очень много, — растерялась Люся.

Взмахнув пестрой юбкой, девушка растворилась в толпе 

так же незаметно, как и появилась.

— Держи! — перед лицом возник нежно-зеленый ша-

рик мороженого в вафельном стаканчике.

— А где твое мороженое? — удивилась Люся.

— Обойдусь. — Коля поморщился. — Знаешь, сколько 

оно здесь стоит?

— Я тебе оставлю, — пообещала она, пожалев, что от-

дала сдачу с проездного музыкантам. — А мне предлагали 

песню спеть за пятьсот рублей. Представляешь?

— Ладно, ничего! — Брат закинул рюкзак на плечо. — 

Пройдет немного времени — и они целыми днями будут 

играть только музыку из твоего плейлиста.

Люся засмеялась. Брат всегда умел обнадежить.

Идти от метро оказалось недалеко. Пять минут по 

прямой и  направо до пересечения с  проспектом, а  по-

том через арку с кодовым замком на решетчатой  калит-

ке в небольшой закрытый дворик-колодец, образованный 
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из плотно примыкающих друг к другу четырехэтажных 

домов.

По дороге купили торт и лоточек клубники. Коля был 

против, считая, что им нужно экономить, но Люся настоя-

ла, потому что это не тот случай, когда можно прийти с пу-

стыми руками.

На брусчатой площадке перед единственной подъезд-

ной дверью ребята остановились, собираясь с духом.

— Коль, как я выгляжу? — спросила Люся.

Брат критически оглядел ее с ног до головы: белые, чуть 

запылившиеся полукеды, короткое приталенное платье аб-

рикосового цвета с крупными пуговицами от подола до от-

ложного воротничка, на плечах — две ровные аккуратные 

косички. Ресницы Люся густо накрасила черной тушью, 

из-за чего сильно смахивала на ретроактрису.

— Шикарно выглядишь! — Коля не лукавил, ему сестра 

всегда казалась очень красивой. — А я?

— Ты тоже шикарно. Только я все-таки считаю, что нуж-

но было надевать брюки, а не эти убитые джинсы. Они…

— Все-все. — Он поспешно набрал номер квартиры на 

домофоне, и громкий сигнал вызова прокатился по дво-

рику.

Из кустов под окнами первого этажа выскочили два се-

рых кота и шмыгнули в подвальное окошко.

— Кто там? — послышался из динамика грубый жен-

ский голос.

— Это Коля и Люся Бойко. Мы договаривались с Оле-

гом Васильевичем.

— Ждите.

Домофон отключился. Брат с сестрой переглянулись.

Люся шумно выдохнула.

— Что-то я опять волнуюсь.

— Все в  порядке,  — заверил Коля,  — клубнику не 

помни.



11

Люся бросила взгляд на пластиковый лоток в  своей 

руке и только сейчас заметила, что сжимает его слишком 

крепко.

— Я не могу перестать думать о том, что будет, если мы 

ему не понравимся.

— Мы ему понравимся!

— Тебе очень идет эта стрижка! — Люся с благодар-

ностью посмотрела на брата.

И вроде бы это был тот же самый, обычный ее Коля: са-

моуверенный, любопытный и простой, с лучистыми, чуть 

раскосыми глазами и улыбкой в пол-лица; но в то же время 

с этой новой, непривычно короткой прической он выгля-

дел сильно повзрослевшим.

Металлическая дверь подъезда щелкнула, и,  придер-

живая ее, к  ним вышел невысокий сухопарый мужчина 

в темно-бордовой рубашке с коротким рукавом. Волосы 

его были гладко зачесаны набок, а возле серых глаз лучи-

лись морщинки.

— Молодые люди, добро пожаловать! Мы вас 

ждем.

— Олег Васильевич, здравствуйте! — подалась к нему 

Люся. — Я Люся, а это Коля.

— Я не Олег Васильевич, — доброжелательно отозвал-

ся мужчина, — но я провожу вас к нему. Можете называть 

меня Шуйский.

— Просто по фамилии? — не понял Коля.

— Не стесняйтесь, — мужчина махнул рукой, пригла-

шая их пройти, — меня все так называют.

В подъезде ощущалась приятная прохлада и  пахло 

влажными полами. Вестибюль оказался очень простор-

ным. По одной квартире с левой и с правой стороны. Впе-

реди виднелась широкая каменная лестница, рядом с ней 

сетчатая дверь лифта.



12

Они видели такие лифты только в кино. Двери кабины 

открывались вручную, и стоило войти, как пол со скри-

пом просел.

Шуйский нажал на кнопку, лифт загудел, и все вокруг 

затряслось.

На лестничной площадке второго этажа, куда они при-

ехали, брат с сестрой еще раз переглянулись и следом за 

Шуйским шагнули в длинный, со множеством дверей ко-

ридор открывшейся перед ними квартиры.

На полу лежала мраморная плитка, а на окрашенных 

в белый цвет стенах висели картины.

Дошли до двустворчатых распашных дверей и очути-

лись в комнате с роскошными винно-красными шторами 

на окнах, заставленной огромными книжными шкафами.

— Олег Васильевич, они пришли, — объявил Шуйский 

в пустоту и застыл в ожидании.

Спустя минуту в проеме между шкафами отворилась 

узкая дверь, и  оттуда выкатился ссутулившийся старик 

в инвалидном кресле.

Ребята не ожидали, что Олег Васильевич окажется та-

ким старым. На фотографиях в интернете писатель Олег 

Васильевич Гончар выглядел молодым и абсолютно здоро-

вым.

— Так-так, — произнес он, издалека разглядывая их, — 

и кто это у нас тут такой симпатичный?

— Здравствуйте, мы Коля с Люсей, — отчеканила Люся, 

протягивая клубнику.

— Вот, приехали, как договаривались, — по-простому 

добавил Коля, — очень рады знакомству.

Олег Васильевич — серебристые волосы до плеч, чер-

ные густые брови и круглый курносый нос — направил 

кресло в их сторону и остановился напротив.

— Гончар, — принимая клубнику, представился он. — 

Чай-кофе не предлагаю, скоро обед, и Козетта будет ру-
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гаться, если вы перебьете себе аппетит, но мы легко можем 

организовать воду или ягодный морс.

— Большое спасибо, — отозвалась Люся, — вода у нас 

есть.

Нахмурившись, писатель склонил голову, продолжая 

осматривать их.

— Вы прелестные, — заключил он, сверкнув не по воз-

расту белозубой улыбкой,  — и  мне не терпится с  вами 

поболтать, но понимаю, что с  дороги требуется отдых. 

Шуйский покажет вашу квартиру. Но на обед явка обя-

зательна!

— Здесь все квартиры, да и вообще весь дом принад-

лежат Олегу Васильевичу, и он любезно позволяет нам тут 

жить, — принялся охотно рассказывать Шуйский, когда, 

миновав два длинных коридора квартиры, они вышли на 

узкую черную лестницу с высокими сводчатыми окнами 

и  разбитыми каменными ступенями. С  одной стороны 

лестницы была глухая зеленая стена, с другой — массив-

ные деревянные двери квартир. Одна на каждом этаже.

— Правое крыло у нас мужское. — Шуйский шутливо 

хмыкнул. — Так уж получилось. Не нарочно. Моя квар-

тира на первом, прямо под квартирой Олега Васильевича. 

А на третьем обитает Корги — мальчишка, его помощник.

Женщины на левой стороне. Магда, старая приятель-

ница Олега Васильевича, живет напротив меня. Над ней, 

на втором, квартира Козетты. Козетта у нас главная по хо-

зяйству. Готовит, убирает и всем заправляет, так что если 

вдруг что понадобится: белье, полотенца, шампунь  — 

спрашивайте у нее. За едой тоже обращайтесь к ней. Обе-

ды и ужины у нас организованные, но в каждой квартире 

имеется своя кухня, можно попить чаю и позавтракать. Вы 

познакомитесь со всеми за обедом. Ну вот мы и пришли. 

Четвертый этаж. Это ваш.



14

— А что на пятом? — Коля задрал голову, заглядывая 

в лестничный пролет.

— На пятом? — переспросил Шуйский удивленно. — 

На пятом ничего.

С силой дернув за ручку, он раскрыл перед ребятами 

дверь.

— Добро пожаловать!

В коридоре было очень светло. Светлые стены, высо-

кие потолки, жаркое солнце заливало все, проникая через 

раскрытые комнатные двери. Пахло моющими средствами 

и чистотой. К их приезду явно готовились, однако ощуща-

лось, что помещение долго стояло нежилым.

Кинув рюкзаки, брат с сестрой в сопровождении Шуй-

ского медленно прошли мимо кабинета, столовой, трех 

спален, кухни, библиотеки и еще нескольких комнат не-

определенного назначения.

Люся не могла поверить глазам! Таких квартир она не 

видела даже в кино. Только огромные дома, но одно дело 

дом и совсем другое — квартира.

Как и на втором этаже, здесь повсюду висели картины, 

а  полочки, комоды и  столики украшали всевозможные 

шкатулки, статуэтки, ракушки и вазочки.

— Ну как вам ваша новая обитель? — любезно поинте-

ресовался Шуйский, когда они закончили осмотр.

— Все круто! — воодушевленно заверил Коля. — Про-

сто невероятно!

Шуйский удовлетворенно кивнул.

— В таком случае располагайтесь и чувствуйте себя как 

дома, а я вас оставлю. Обед в два. Пропускать нельзя. До-

рогу обратно сами найдете?

— А вы нам ключи дадите? — спросила Люся.

— Обязательно, — Шуйский кивнул, — но только от 

центрального входа. Двери черной лестницы в жилых по-
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мещениях у  нас должны быть всегда открыты. Это эле-

ментарная техника безопасности на случай пожара. Дома 

в этом районе старые, перекрытия деревянные, проводка, 

бывает, шалит. Город хочет реконструкцию делать, но Олег 

Васильевич пока не дает.

— Это невероятно,  — поразился Коля,  — целый 

дом в самом центре Москвы принадлежит одному чело-

веку!

Как только шаги Шуйского на лестнице стихли, Коля 

счастливо стиснул сестру в объятиях.

— Говорил же, что все будет круто, а ты не верила!

— Я и сейчас не верю, — ответила она и высвободи-

лась. — Как-то это чересчур.

— Ничего не чересчур! — Брат пребывал в радостном 

возбуждении. — Ты уже присмотрела себе комнату?

Люся вернулась к одной из спален — самой небольшой, 

но благодаря угловому расположению самой светлой. Одно 

ее окно смотрело на проезжую часть и исторический особ-

няк, а второе выходило в зеленый сквер.

— Я буду спать здесь, — объявила она и тут же с про-

тяжным стоном повалилась на широкую, вкусно пахнущую 

свежим бельем кровать.

— Прямо сейчас?

— У нас же есть до обеда время?

Коля взглянул на часы в телефоне.

— Еще час.

— Мне хватит. — Приподнявшись, она сбросила с ног 

полукеды.

— В таком случае я приму душ.

Когда дверь за братом закрылась, Люся подошла боси-

ком к окну и, немного повозившись с тяжелыми деревян-

ными рамами, распахнула обе створки настежь.

В комнату ворвался жар улицы и легкое дуновение ве-

терка. Шторы затрепетали.
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Стянув узкое, липнущее к потному телу платье и остав-

шись в лифчике и трусах, она с наслаждением раскинулась 

на кровати.

— Привет!

Незнакомый голос раздался так неожиданно, что она 

сначала села и только потом, увидев в комнате чужого пар-

ня, сообразила, что не одета.

— Тебя стучаться не учили?

В отличие от нее парень ничуть не смутился, продолжая 

с любопытством наблюдать, как она суетится, оборачива-

ясь покрывалом.

— Извини, — он протянул зажатые в пальцах ключи, — 

Олег Васильевич велел передать вам. Это от входной двери.

— Положи на комод.

Ей наконец удалось прикрыться.

— Я Корги, — сообщил парень.

— Корги? Как собака?

— Ну да. Прозвище.

— Потому что кусаешься? — Она все еще была на него 

рассержена.

— Потому что милый.

Люся усмехнулась.

Выглядел он вызывающе небрежно: тонкая и  очень 

широкая белая футболка с неровным растянутым выре-

зом и красные клетчатые брюки. Действительно довольно 

милый: смазливый, с копной пепельно-русых волос, голу-

быми глазами и трагическим изгибом губ.

Корги подошел к окну и выглянул на улицу.

— Хорошая комната, но шумная. По утрам машины, 

а ночью народ гуляет. Я на твоем месте выбрал бы другую 

спальню. Ту, что ближе к лестнице. Там оба окна выходят 

в сквер.

— Я подумаю, — нехотя откликнулась Люся.
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— Я живу под вами. — Как ни в чем не бывало Корги 

пристроился на подоконнике. — Помогаю Олегу Василье-

вичу с книгой. Он надиктовывает, а я записываю. Ему тя-

жело освоить комп.

— Понятно.

— А так я учусь. На дизайнера. В Вышке. Буду иллю-

стратором.

— Круто.

— А у тебя какие планы?

В другое время Люся обрадовалась бы подобному дру-

желюбию, но не сейчас.

— Давай потом поболтаем. У  меня была бессонная 

ночь.

Корги понимающе кивнул, но с места не сдвинулся. Он 

смотрел на нее пристально, с нескрываемым интересом, 

отчего ей снова стало неловко.

— У тебя красивые глаза,  — запросто сказал он.  — 

И овал лица, и плечи… Можно я тебя нарисую?

— Надеюсь, не прямо сейчас?

— Нет-нет, потом, завтра… или позже, когда захочешь.

С трудом удерживая на себе широкое, путающееся в но-

гах покрывало, Люся дошла до двери и распахнула ее, при-

глашая парня выйти.

— Приятно было познакомиться.

Это заставило Корги встать с подоконника. Не вынимая 

рук из карманов, он неторопливо пересек комнату и оста-

новился напротив Люси. С улицы доносился гул проезжа-

ющих машин и веселые детские голоса.

— Можешь заходить ко мне в любое время. С черного 

входа двери всегда открыты.

Не встречаться с ним взглядом не получалось. Светло-

голубые глаза смотрели настойчиво и изучающе.

— Спасибо за приглашение.

— Увидимся за обедом.
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Она торопливо прикрыла за ним дверь и, облегченно 

выдохнув, снова вернулась в кровать. Но уснуть не уда-

валось, сказывалось возбуждение от новых впечатлений, 

а вскоре к ней в комнату ввалился Коля.

— Прикинь, горячей воды нет. Вот тебе и Москва!

Он был босиком, в трусах, тело его блестело от влаги.

Люся взглянула на телефон — до обеда оставалось пят-

надцать минут.

— Пока ты там намывался, ко мне приходил странный 

парень и я его еле выгнала.

— Что за парень? — нахмурился Коля.

— Корги — помощник Гончара. Под нами живет.

Коля кивнул, припоминая слова Шуйского.

— Чего хотел?

— Вроде просто познакомиться, но нужно что-то при-

думать, чтобы мы могли закрывать дверь.

— Он тебя напугал? — Коля напрягся.

— Дело не в этом. Но мне будет намного спокойнее, 

если я буду знать, что, пока я сплю, к нам никто не войдет.

— Поговорю с Гончаром, — пообещал брат.

— Ах, да,  — вспомнила Люся,  — на комоде ключ от 

входной двери. Корги принес.

Коля взял ключ и зажал в кулаке.

— Пусть останется у меня. Одевайся! В первый день не 

стоит опаздывать.

Люся нехотя поднялась, надела платье и, пригладив пе-

ред большим зеркалом в раме несколько выбившихся во-

лосков, критично оглядела себя.

Двойняшкам совсем необязательно быть похожими. 

Это не близнецы. Но Коля с Люсей получились разнопо-

лым вариантом человека с одной внешностью.

С возрастом это стало менее заметно, но в детстве их 

было не различить. Точеные скуластые лица от вологод-

ской родни по материнской линии, густые каштановые во-
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лосы и совсем светлые серые глаза плюс фамилия от папи-

ных белорусов.

Брата она считала красивым, но о себе так не думала, 

полагая, что ее лицу не хватает женственности, ведь каж-

дый раз глядя в зеркало, она видела в нем Колю.

Но в остальном они отлично друг друга дополняли. Где 

бы ни были, чем бы ни занимались, все распределялось по-

ровну. Люся отыскивала маршруты, Коля вел по ним; Люся 

намазывала обои клеем, Коля приклеивал; Люся выстраи-

вала планы на ближайшее будущее, Коля их воплощал.

Порой их роли менялись, но Люся была все же более 

вдумчивой и осторожной, а Коля — импульсивным и пря-

мым. Он родился раньше сестры на семь минут и  в  их 

тандеме считался лидером, однако на деле без поддержки 

сестры никак не мог обойтись. И если случалось, что их 

мнения расходились, Коля, поступая по-своему, впослед-

ствии нередко об этом жалел. Но не потому, что сделал не-

что ошибочное, а лишь оттого, что нуждался в одобрении 

сестры.

ГЛАВА 2

В огромной столовой за длинным столом, застеленным 

бледно-зеленой скатертью, их собралось шестеро. Гончар, 

как и полагается хозяину, занимал место во главе стола.

Брата с сестрой усадили по его левую руку, спиной к ок-

нам, а с другой стороны расположились Шуйский и Маг-

да — величественная бабка с фиолетовыми волосами.

Корги, сменивший к  обеду растянутую футболку 

и клетчатые штаны на белую тенниску и джинсы, пришел 

позже всех и занял свободный стул в конце стола. Круп-

ная громогласная женщина в кружевном фартуке по име-
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ни Козетта приносила еду и убирала грязные тарелки. За 

стол она не садилась и к обеду не присоединилась, однако, 

если слышала нечто для нее интересное, запросто вмеши-

валась в разговор.

Стол ломился от еды. Несколько овощных салатов, мо-

репродукты, зелень, брынза, мясные нарезки. Определен-

но, это был праздничный обед, означающий, что им рады, 

но из-за жары есть не очень-то хотелось.

— Откуда же вы приехали?  — полюбопытствовала 

Магда.

Она сидела напротив ребят и без стеснения разгляды-

вала их. Лицо у нее было крупное, старческое, но не ста-

рушечье: брови тщательно нарисованы, ресницы накраше-

ны, ярко-красная помада лежала густым слоем, а костля-

вые пальцы на обеих руках украшали массивные перстни 

с красными камнями.

— Поселок Первомайский. Это в  Пензенской обла-

сти, — ответил Коля.

— Двенадцать часов на поезде, — добавила Люся.

Шуйский с пониманием покачал головой.

— Далековато.

Он тоже приоделся. Бледно-голубая рубашка была туго 

застегнута под горло, волосы прилизаны еще сильнее, от 

него веяло сладковатым запахом одеколона.

— И что, родители вас спокойно отпустили в  такую 

даль? — продолжила расспросы Магда.

Люся с Колей переглянулись.

— Мама в общине живет, — сказала Люся, — к нам не 

приезжает, ей не до нас.

Повисла тишина.

— А отец буддист, — добавил Коля.

— Вы тоже верующие? — заинтересовался Шуйский.

— Мы агностики,  — поторопилась пояснить Люся, 

прежде чем брат успел объявить о своем воинствующем 
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атеизме, который он взрастил в себе в пику родительским 

верованиям. — Мы считаем, что мир непознаваем.

Коля недовольно передернул плечами, но промолчал.

— Как здорово! — обрадовался Гончар. — Это очень 

резонирует с  моими убеждениями. Расскажите нам, по-

жалуйста, еще немного о себе, — попросил Олег Василье-

вич. — Что вы любите, чем увлекаетесь, какие у вас планы 

на жизнь?

— У меня первый юношеский разряд по плаванью, — 

похвастался Коля.  — Я  получил его в  шестнадцать, но 

дальше не пошел. Спорт для меня не самоцель. Я поступаю 

в университет на гражданского пилота. Умею красить дома 

и перекрывать крыши, в прошлом году все лето так подра-

батывал с нашей местной бригадой. А еще играю в покер. 

Хорошо играю. Отец научил.

— Чем же занимается ваш отец?

Взгляд у писателя был заинтересованный и ласковый.

— Да ничем, — с легкостью бросил Коля, и сестра тут 

же наступила ему на ногу. — В смысле ничем особенным.

— Сейчас у него свой образовательный канал на «Юту-

бе», — сказала Люся.

— Где канал? — не понял Шуйский.

— Это в интернете, — охотно пояснил Коля. — Счи-

тайте, как передача по телевизору.

— А… — Сделав вид, что объяснение его удовлетво-

рило, Шуйский уставился в тарелку.

— Почему же ты решил стать пилотом? — продолжил 

допрос Гончар.

— Не знаю, просто захотелось.

— Так не бывает. У всего всегда должна быть причи-

на, — поучительно произнес писатель. — Ты увидел пре-

красный самолет, летящий в лазурном небе? Прокатился 

на аттракционах — и тебя захватило чувство полета? Тебе 

рассказал кто-то из знакомых о том, что это круто?
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— Нет, ну что вы? Все намного проще. — Коля не пере-

ставал улыбаться. — Когда я был маленький, то верил, что 

внутри облаков стоят прекрасные воздушные замки. Как 

в той сказке про Джека и волшебные бобы.

— Ну а ты чем увлекаешься? Что любишь? — Олег Ва-

сильевич резко переключился на Люсю. — Тоже плаваешь 

и играешь в покер?

— Я люблю рисовать. Люблю книги, кино, музыку, жи-

вотных и вообще всю природу.

— Надо же! — обрадованно воскликнул писатель. — 

В  таком случае вы, несомненно, подружитесь с  моим 

Корги.

Люся осторожно посмотрела на парня и, встретившись 

с его открытым взглядом, смущенно улыбнулась.

— Я много чего люблю. Люблю танцевать, смотреть на 

звезды и спать, — добавила Люся.

— Спать? — переспросил Корги с сомнением. — Как 

можно любить спать? Когда ты спишь, тебя нет.

— Да, но если я хорошо сплю, то чувствую потом себя 

замечательно. А если не высыпаюсь, злюсь на все подряд. 

А еще сны! Мне часто снятся волшебные сны. Я их запоми-

наю и иногда могу вызвать сон с продолжением.

— Ты тоже собираешься учиться в Москве? — переби-

ла ее Магда.

— Да, на юридическом. Хочу стать адвокатом.

— Почему же ты не поддержала брата? — Гончар во-

просительно склонил голову. — Могла бы стать стюардес-

сой, и вы летали бы вместе.

— Мы думали об этом, — призналась Люся, — но я бо-

юсь высоты, да и учиться платно двоим слишком дорого. 

Я подала документы туда, куда смогу пройти на бюджет.

— Значит, у тебя нет своей мечты? — Корги хитро при-

щурился.

— Такой, как у брата, нет.
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— А какие книги? Кино? Театральные постановки вы 

любите? — снова вклинился Шуйский. — У вас есть пред-

почтения в жанрах или темах?

— Я люблю кино,  — поторопился ответить Коля.  — 

Почти каждый день смотрю что-нибудь. Люблю Таранти-

но и особенно его «Бешеных псов», хотя некоторые счи-

тают, что этот фильм уже устарел. Но Тим Рот там очень 

здорово сыграл. А еще мне нравится «Талантливый мистер 

Рипли», и «На ярком солнце» тоже, но Ален Делон слиш-

ком аристократичен для Рипли. Сам по себе он отличный 

актер, но там он будто не совсем на своем месте.

— Ален Делон идеален,  — категорично высказалась 

составляющая грязные тарелки на сервировочный столик 

Козетта. — Это самый прекрасный мужчина всех времен 

и народов. Ну, после Олега Васильевича, конечно.

Гончар громко расхохотался.

— Козетта вечно надо мной подшучивает.

— Какие уж тут шутки? — добродушно откликнулась 

та. — Вы же знаете, как я вами восхищаюсь.

— Ален Делон,  — зло фыркнула Магда,  — апофеоз 

зла!

На ее замечание никто не обратил внимания.

— А тебе нравится Том Рипли? — неожиданно спросил 

Люсю Корги. — Не Ален Делон и не Мэтт Дэймон, а сам 

персонаж?

— Трудно сказать. — Она задумалась. — Скорее, мне 

его жалко. У него огромное количество талантов, но он не 

может принять себя таким, какой есть, и поэтому хочет 

стать другим человеком.

— И тебя не смущают его поступки?

— Да не особо,  — ответил за сестру Коля.  — Если 

бы не они, то и фильма не было бы. Интересно же само 

кино и его сюжет, а не оценка поступков несуществующих 

людей.
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— Значит, ты считаешь, что произведение ведет исклю-

чительно сюжет, а не вовлеченные в него персонажи?

— Я в этом не разбираюсь, — сухо ответил Коля. — 

Если мне что-то нравится, я не стремлюсь отыскать при-

чины и разобрать на составляющие, и наоборот: если не 

нравится, то просто не нравится.

— Это называется анализом. Разве вас в школе этому 

не учили?

Гончар строго посмотрел на Корги и погрозил ему вил-

кой.

— А как вы относитесь к  Брамсу?  — поспешил вме-

шаться Шуйский.

Люся пожала плечами.

— К сожалению, мы не увлекаемся классической 

музыкой.

— Все-все. — Олег Васильевич замахал руками. — Да-

дим ребятам поесть. Больше никаких вопросов. А то они 

испугаются и сбегут от меня.

И все тут же, как по мановению волшебной палочки, 

переключились на собственные разговоры.

Обсуждали жару, грохочущие машины, разгружающие-

ся рано утром у соседнего дома, депрессивность последней 

книги Уэльбека, зерновой хлеб из новой пекарни на углу, 

«Мастера и Маргариту» в постановке Виктюка и пребыва-

ние Демиса Руссоса в захваченном ливанскими террори-

стами самолете.

Люся осторожно разглядывала писателя. Немного су-

етливый и разговорчивый, однако слушать умел и, когда 

кто-то говорил, мог запросто замереть с открытым ртом. 

Курносый нос придавал ему добродушный вид, а  тем-

ные любопытные глаза следили за всем внимательно и

цепко.

Люсе он показался приятным, легким в общении чело-

веком, и она порадовалась, что им с ним повезло.
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Козетта заходила несколько раз: заменила грязные та-

релки чистыми, принесла блюдо с курицей и картошкой, 

постояла, уперев руки в бока и слушая, как Шуйский рас-

суждает об эффективности иммуномодуляторов, громо-

гласно высказалась, что все это чушь, но к столу так и не 

присела.

И уже в самом конце обеда, когда Магда, пожаловав-

шись на давление, ушла, а Корги втихую под столом пере-

писывался в телефоне, Олег Васильевич попросил их с бра-

том уделить ему немного времени.

Они проследовали за бесшумно катящимся креслом 

в комнату, где писатель встретил их в первый раз. На угло-

вой этажерке возле окна стояла большая ваза с бордовыми 

пионами, и все вокруг утопало в их аромате.

Гончар подъехал к двери между шкафами и, раскрыв ее, 

пропустил ребят вперед.

Здесь было темно, но не мрачно, яркие солнечные лучи, 

проникая сквозь неплотно задернутые шторы, рассекали 

комнату на несколько частей.

В глубине стоял массивный письменный стол, завален-

ный книгами и бумагами, а вдоль стен, словно в музее, рас-

положились невысокие комоды, уставленные необычными, 

похожими на антиквариат вещицами вроде печатной ма-

шинки и больших песочных часов.

— Знаете, что это? — Остановившись напротив одного 

из комодов, Олег Васильевич кивнул на вертушку с иглой.

— Патефон? — предположил Коля.

— Ну почти. Это проигрыватель. Условно говоря, усо-

вершенствованный патефон.

— Можно посмотреть? — Коля кивнул на пластинку.

Гончар аккуратно достал из розового бумажного кон-

верта с изображением микрофона виниловый диск и зажал 

его между раскрытыми ладонями.
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— Держать нужно вот так, ведь если пальцы попадут 

на дорожки, останется жирное пятно — и игла будет спо-

тыкаться.

Коля осторожно взял у него из рук пластинку и надел 

на металлический штырек вертушки.

— Раритет, — с чувством сказал он.

Гончар довольно рассмеялся.

— У меня этого раритета полон дом.

Мелодичная легкая песенка на английском языке годов 

шестидесятых или около того наполнила комнату.

— Don’t take this heaven from one. If you must cling to 

someone, — подпел Олег Васильевич высоким голосом. — 

Now and forever. Let it be me… Любимая песня моей се-

стры Оленьки. Кто ее только не исполнял! И Эверли Бра-

верз, и Нэнси Синатра, и Шер с мужем, и Том Джонс, и Боб 

Дилан, и  Хулио Иглесиас, и  даже сам Пресли, Демис 

Руссос. Но на самом деле песня французская. Я пишу под 

нее новую книгу. И собираюсь так и озаглавить ее, пото-

му что эта книга, как и песня, о верности сделанного вы-

бора.

Заметив, что Люся разглядывает на стене одну из кар-

тин, Гончар поспешил к ней.

— Эта картина называется «Ежевичные сны». Мне ее 

подарила одна коллекционерша. Сказала, что она принесет 

мне вдохновение и бессмертие. Ты когда-нибудь задумыва-

лась о том, что бессмертие возможно?

Люся пожала плечами, не понимая, при чем тут сны. На 

картине был лишь однотонный прямоугольник цвета ягод-

ного мороженого.

— Вроде нет.

— Ну понятно. — Он весело махнул рукой. — В ваши 

годы о таком не думают. Но согласись, мы же действитель-

но слишком привязываемся к своей физической сути и со-

вершенно забываем про содержание. А оно, хоть и под-
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вержено временны м изменениям, разрушается совершенно 

иными способами.

И тут же, покосившись на Колю, писатель неожиданно 

громко расхохотался.

— Не пугайтесь! Вам не придется со мной скучать. 

Я только с виду старый, нудный и дурной, но со мной мо-

жет быть интересно.

— Я и  не думал пугаться,  — встрепенулся Коля.  — 

У вас удивительный дом.

— Садитесь. — Олег Васильевич указал на софу с изо-

гнутой спинкой под окном. — Давайте перейдем к делу. 

Знаете, почему я позвал вас сюда?

— Вы пишете книгу, — ответила Люся, опускаясь на 

софу рядом с братом.

— Верно. Я написал около двух десятков книг, но са-

мую главную все время откладывал на потом. Больше от-

кладывать некуда.

— Вы больны? — вежливо поинтересовалась Люся.

— Милая, мне семьдесят шесть.  — Гончар подъехал 

и нежно взял девушку за руку сухими ладонями. — Никто 

к этому возрасту не остается здоровым. Без помощи Корги 

я уже и писать не смогу. Древние люди, провожая на зака-

те солнце, никогда не знали, взойдет ли оно снова. Вот так 

и я, каждый вечер ложась в постель, понятия не имею, от-

крою ли назавтра глаза.

Его курносое лицо сделалось печальным.

— У меня тоже была сестра-двойняшка. И  мы были 

с ней очень близки. Очень. Уж вы-то должны понимать, 

как это. Чувствовали друг друга на расстоянии и читали 

мысли. Даже когда ей у стоматолога вырывали зуб, я ощу-

щал эту боль. Когда она веселилась, я тоже испытывал ра-

дость, а когда мечтала, без слов понимал о чем. И она знала 

все про меня. Между вами есть нечто подобное?

— Постоянно, — заверил его Коля.
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— Моей сестры нет в живых уже больше сорока лет, 

многое давно притупилось и стало призрачным, но за всю 

жизнь я так и не встретил никого лучше ее. И теперь хочу 

посвятить ей книгу. Вы же поможете мне?

— Постараемся, — заверила Люся, — только объясни-

те, что нужно делать.

— Ничего сложного.  — Улыбка писателя сделалась 

шире. — Всего лишь разговаривать со мной. Делиться ва-

шими историями и мыслями. Я хочу восстановить, вос-

создать с  максимальной точностью эту удивительную, 

уникальную связь между единорожденными братом и се-

строй, ведь это самый прочный союз, который только мож-

но представить. Знаете, почему взаимоотношения разно-

полых двойняшек намного крепче? Однополые, несмотря 

на единство, всегда борются друг с другом за самоиден-

тификацию. А разнополым этого не требуется — они уже 

различны в своем единстве.

Пока Гончар это говорил, он рассеянно смотрел куда-то 

перед собой, но потом снова оживился:

— Ну вот, я вас уже загрузил. Обещаю не злоупотреб-

лять этим. Сделаем график. Каждый день я буду беседовать 

только с одним из вас. Утром. С десяти до двенадцати, по-

тому что во второй половине дня я становлюсь рассеян-

ным и поверхностным. Мой мозг очень быстро утомляет-

ся, и к вечеру от меня уже нет никакого толку.

— Да, конечно, — поддержала его Люся, — это отлич-

ный график.

— Но за оплату не переживайте, — спохватился он, — 

каждый получит свою долю в полном объеме, как и дого-

варивались, независимо от количества проведенных в этом 

кабинете часов. Надеюсь, вас это устраивает?

— Более чем! — бодро отозвался Коля; он был в пол-

ном восторге от того, как все замечательно складывает-

ся. — Начнем завтра? Можно я первый?
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— А как же «Дамы вперед»? — Олег Васильевич весело 

подмигнул Люсе.

— Пусть идет первый, — рассмеялась она, — разведает 

обстановку, и я буду знать, к чему готовиться.

Писатель откинулся на спинку кресла, и  его седые 

волосы, попав в полосу солнечного света, засияли сере-

бром.

— Только у меня есть одно условие — небольшое, но 

важное. Наши с вами беседы вы не должны пересказывать 

друг другу. Мне необходимо услышать каждого из вас в от-

дельности. Понять и сопоставить то, как вы воспринимае-

те события самостоятельно. Насколько ваши впечатления 

схожи и чем различаются. Договорились?

Брат с сестрой переглянулись.

— Хорошо, — сказал Коля, — так даже интереснее.

— В какой-то момент вам, возможно, станет сложно 

соблюдать такое правило, но без этого у нас ничего не по-

лучится. Если кто-то из вас его нарушит, вам обоим при-

дется уйти.

— Мы умеем хранить секреты. — Люся весело подмиг-

нула брату.

— Еще как умеем, — подтвердил тот.

— Даже друг от друга? — Гончар испытующе смотрел, 

склонив голову набок.

— Если этого требуют условия игры, то запро-

сто. — С показной решимостью Коля широко расправил 

плечи.

— Вот и отлично! — Писатель весело шлепнул себя по 

коленям. — В таком случае сегодня отдыхайте и обустраи-

вайтесь, а если кто-то из домочадцев станет вам слишком 

докучать, не стесняйтесь жаловаться. У меня имеются спо-

собы их приструнить. Но мы тут все немного чудаки, за-

стрявшие в своих порядках, поэтому рассчитываю на вашу 

снисходительность.
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— Что скажешь? — Содрав на ходу рубашку, Коля уста-

ло развалился в кресле теперь уже их гостиной. — Как по 

мне, здесь даже лучше, чем я ожидал.

— Писатель вроде хороший,  — согласилась Люся, 

устраиваясь на диване с  ногами,  — и  остальные тоже: 

странные, но забавные.

— Бабка не забавная. Она на меня так страшно зыр-

кала.

Люся засмеялась.

— Магда совершенно обычная пожилая женщина, не 

волнуйся.

— Ты ее кольца видела? А взгляд?

— Коль, давай ты только здесь не будешь демонстри-

ровать свои фобии?

— Думаешь, я нарочно?

— Я думаю, что все наши личные капризы, фобии 

и комплексы стоит отложить до лучших времен. О такой 

жизни мы могли только мечтать. — Резко выпрямившись, 

Люся очень серьезно произнесла: — Я клянусь, что не буду 

ни на что жаловаться и стану соблюдать все-все правила 

этого дома, лишь бы Олег Васильевич оставил нас здесь 

подольше!

— Питание суперское. — Коля шутливо похлопал себя 

по голому животу. — А что скажешь про его книгу и эти 

разговоры «о нас»? Ты действительно сможешь держать все 

в секрете?

— Конечно. Мы же пообещали.

— Да ладно…  — Он недоверчиво покосился на се-

стру. — Все же понимают, что это условность.

— Ничего не условность. — Легкомыслие брата ее по-

разило. — Хочешь, чтобы нас выгнали?

— Нет, конечно. — Он рассмеялся. — Это я тебя про-

верял. Хотя… Как он узнает, если вдруг что-то такое про-

изойдет?
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— Не узнает, но меня замучает совесть.

— Меня совесть не волнует, но что из этого выйдет — 

любопытно.

В Колином кармане пиликнул телефон, и он отвлекся, 

чтобы ответить на сообщение, а Люся вскочила и в очеред-

ной раз побежала осматривать квартиру, не в силах пове-

рить, что все это, пусть и на короткий срок, но принадле-

жит им двоим.

ГЛАВА 3

Дневной свет в распахнутых окнах медленно угасал, посте-

пенно сменяясь ясной пеленой июльской ночи.

Коля, определившись со спальней и закончив разбор 

вещей, заснул еще до десяти, едва коснувшись головой по-

душки.

Люся тоже легла. Но сон, несмотря на усталость, не шел. 

День выдался чересчур насыщенный, и впечатления тесни-

лись в голове, не давая сознанию успокоиться.

Еще месяц назад она и вообразить не могла, что будет 

жить в квартире с таким огромным количеством комнат, 

в историческом центре Москвы, да еще и бесплатно.

Месяц назад она думала только о том, где бы взять день-

ги и как успокоить брата.

О том, чтобы стать гражданским пилотом, Коля меч-

тал с двенадцати лет и примерно тогда же твердо решил, 

что после окончания школы поедет в Москву — поступать 

в институт гражданской авиации. Однако их бабушка по 

этому поводу иллюзий не питала и была уверена, что этого 

института Коле не видать как своих ушей.

«В Москве все по блату, поэтому ты никогда не посту-

пишь на бюджет, — вдалбливала она ему. — А чтобы по-

ступить на платное, нужны безумные деньги!»
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И тогда Коля принялся копить. Сначала он экономил на 

всем, чем мог, стоило хоть сколько-нибудь незначительной 

сумме оказаться у него в руках; собирал мелочь возле же-

лезнодорожных касс, а немного повзрослев, начал подраба-

тывать: то снег на автостоянках расчищал, то объявления 

расклеивал, то машины у продуктовых лавок разгружал, 

а последние два лета подвизался помогать знакомым отца 

перекрывать крыши на дачах. Люся тоже принимала уча-

стие в Колиных накоплениях, ей казалось очень важным 

найти деньги на Колину учебу, потому что у нее такой гло-

бальной мечты не было, и когда они заканчивали школу, то 

решили, что она подаст документы в любой вуз, куда при 

неплохих баллах ЕГЭ ее могут взять на бюджет.

К концу одиннадцатого класса у них набралась значи-

тельная сумма, с которой после окончания школы они со-

бирались отправиться вместе в Москву. Ее хватило бы на 

оплату одного или даже двух лет Колиной учебы в инсти-

туте и на съем квартиры на двоих. Коля сразу сказал, что 

ни о каких общежитиях речи не идет и что они будут жить 

вместе, потому что всегда было так. Он готовился серьезно 

и все продумал.

Деньги эти хранились в их с Люсей комнате за стен-

кой возле Колиной кровати. После смерти бабушки Люся 

собиралась перебраться в ее комнату, но никак не могла 

решиться — ей казалось, бабушкин дух все еще витает 

там.

И вот как-то раз в мае, перед последним звонком, Коля 

вернулся домой из школы и обнаружил, что денег в тай-

нике нет.

Долгих выяснений не потребовалось. Отец сразу со-

знался в содеянном, объяснив, что у него накопились дол-

ги, которые пришлось срочно отдавать.

Отец не ужасный человеком, но он увлекающийся и сла-

бый. Люся прощала ему это, а Коля не мог.



33

Всю следующую неделю, убиваясь по потерянным день-

гам, брат кидался на отца, что вполне понятно. Люся тоже 

очень переживала, но кому-то из двоих требовалось со-

хранять спокойствие. Она утешала Колю и пыталась если 

не простить отца, то хотя бы относиться к нему без нена-

висти.

Спустя пару недель отец обратился именно к ней, а не 

к сыну.

— Можно с  тобой поговорить? Спокойно, без нер-

вов? — Он прошел к ней в комнату и остановился на по-

роге. — Не обижайтесь на меня, ладно? Я отдам эти день-

ги, клянусь.

— Может, ты и отдашь — когда-нибудь потом, но нам 

нужно сейчас. Ты поступил ужасно, и я пойму Колю, если 

он тебя не простит. Как можно потратить столько денег? 

Ты играл?

Отец пристыженно опустил голову. Большой, высокий, 

с зачесанными назад светло-русыми волосами, бородой, 

принимая виноватый вид, он уменьшался раза в два.

— Все будет хорошо. Честно. Я обещаю! — Быстрым 

шагом отец пересек комнату, опустился на край кровати 

и взял Люсю за руку. — Котенок, я же все делаю ради вас. 

Как ты не понимаешь? Все-все. Всегда…

Люся испытывала смешанные чувства. С одной сторо-

ны, она, конечно же, любила его. Отец играл с ними в дет-

стве, рассказывал небылицы, ни к чему не цеплялся, не чи-

тал морали и не занудствовал. Но как родитель был совер-

шенно безответствен и равнодушен: никогда не знал, где 

они и что с ними происходит, не интересовался ни учебой, 

ни спортивными успехами Коли, ни Люсиными рисунка-

ми, ни чем-либо еще, не касающимся его самого.

— Ты ничего для нас не делаешь, — сухо сказала Люся.

— Я хочу загладить свою вину.

— Собираешься вернуть деньги?



34

— Обязательно! Но не прямо сейчас.

— Все ясно! — Она отодвинулась. — Тогда нам не о чем 

с тобой разговаривать.

— Подожди! Просто послушай. У  меня есть для вас 

интересное предложение. Это отличная возможность не-

много заработать и отправиться в Москву. Вы же хотели 

в Москву?

— Сколько заработать? — Вопрос поиска денег стоял 

особенно остро, и Люсю намного больше волновала сум-

ма, нежели то, что понадобится делать для того, чтобы ее 

получить.

— Не то чтобы очень много, но это деньги и это Мо-

сква. Притом бесплатное проживание и содержание — ши-

карные условия. Поедете, осмотритесь, появится возмож-

ность позже найти работу. — Отец, который в жизни не 

проработал ни одного дня, говорил это с такой уверенно-

стью, что Люсе стало любопытно.

— Ладно. И что же от нас потребуется?

— В общем, история такая.  — Отец оживился.  — 

У меня есть одна приятельница — Саша. Она соцработни-

ца в негосударственной компании, курирующей в основ-

ном людей богатых и выдающихся. Бизнесменов, спортс-

менов, деятелей искусства, публичных персон и  всяких 

других. Так вот, у нее на попечении один известный писа-

тель — Олег Гончар. Слышала про такого?

Люся помотала головой.

— Когда-то его все знали. Но суть не в том. Сейчас 

он пишет книгу. Угадай, о чем она? О разнополых двой-

няшках. Понимаешь, да? Ну и вот, когда Саша вскользь 

упомянула, что она тоже знает таких, не лично, конечно, 

но я много ей о вас рассказывал, Гончар очень заинтере-

совался и захотел с вами познакомиться. Саша сказала, 

что вы живете далеко, а он ответил, что готов пригласить 

вас к себе и даже выплачивать гонорар как консультан-
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там. Представляешь? — Отец с восторгом посмотрел на 

Люсю.

— Ерунда какая-то. — Люся поморщилась. — Мало ли 

кто чего болтает.

— А вот и не ерунда! Я потом лично связался с ним — 

позвонил и поговорил. И это не болтовня, — торопливо 

заговорил отец, словно опасаясь, что дочь его выгонит. — 

Гончар на самом деле готов поселить вас у себя и платить 

по пятьдесят тысяч каждому. Пятьдесят тысяч! Это же 

настоящая зарплата. Саша говорит, что у него квартира 

в центре Москвы и он страшно богат.

— И за что же он собирается нам платить?

— Просто за разговоры. О таком можно только меч-

тать! Я,  как услышал, сразу понял, что разобьюсь, но 

устрою вам это. Думаешь, я не понимаю, как виноват?

— Все, давай не будем.

У Люси имелись все основания ему не верить. Отец был 

еще тот аферист: плут и игрок.

— Просто расскажи об этом брату. Со мной он разгова-

ривать не станет, а тебя хотя бы выслушает. Скажи, я хочу 

реабилитироваться. Только подумай: если вы отправитесь 

в Москву сразу после экзаменов, то у вас до сентября бу-

дет два месяца. Этих денег должно хватить на учебу, хотя 

бы на первое время, а потом я еще что-нибудь придумаю.

Он еще долго увещевал ее, соблазняя преимуществами 

Москвы, о которых Люся и без него знала. И ему удалось 

все же зародить в ней интерес.

Но только когда Коля сам созвонился с Гончаром и убе-

дился, что все это чистая правда, они принялись обсуждать 

поездку в Москву.

Дверь в спальню Люся оставила открытой. Она никогда 

прежде не спала так далеко от брата и потому чувствовала 

себя несколько неуютно. Дома они жили в одной комнате, 
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разделенной фанерной перегородкой, что позволяло бес-

препятственно болтать, лежа в кровати. А теперь, прислу-

шиваясь к тишине огромной квартиры, нарушаемой звука-

ми ночного города, она не могла даже различить его при-

вычного похрапывания.

Внезапно из глубины коридора до ее слуха донесся глу-

хой стук и щелчок замка. В комнату ворвался сквозняк, за-

навески взметнулись, и Люся подскочила на кровати.

Где-то открылась дверь.

Прошлепав босиком до коридора, она осторожно вы-

глянула. Со стороны черной лестницы к  ней двигалась 

светлая фигура.

— Не бойся, это я, — громко сказал Корги. — Вы чего 

без света? Спите уже? А я вот карты взял и фишки. Думал, 

в покер поиграем.

— Какой покер? — прошептала Люся, опасаясь разбу-

дить брата. — Поздно уже.

— Еще двенадцати нет.

Корги подошел и  остановился напротив нее. В  руках 

у него была круглая металлическая коробка с набором для 

покера и бутылка шампанского.

— Когда я узнал, что вы приедете, очень обрадовался. 

Знаешь, какая скукота сидеть тут с этими стариками!

В темноте его лицо, оттеняемое белой футболкой, каза-

лось призрачным.

— Коля спит. — Люся не хотела показаться невежли-

вой, но столь бесцеремонное вторжение ей не нравилось.

— Но ты-то не спишь. — Парень помахал бутылкой. — 

Давай просто посидим поболтаем хотя бы полчасика. А то 

я в такую жару почти не сплю, если только в саду.

— Здесь есть сад? — удивилась Люся.

— Не совсем сад, но я его так называю. Там гораздо 

прохладнее и можно спать прямо на лавочке. Хочешь, по-

кажу?
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— Нет, спасибо. На лавочке я могла бы и в Первомай-

ском спать.

— Значит, мне уйти? — Голос его прозвучал так печаль-

но, что Люся почувствовала себя злодейкой. В конце кон-

цов, она же еще не спала и даже не хотела.

— Ладно, полчасика, не больше.

— Ура!  — Обойдя ее, Корги прошел в  гостиную и

зажег свет.

Люся осторожно прикрыла дверь в  комнату брата и

сходила к себе, чтобы накинуть халат, а когда вернулась, 

Корги уже разливал шампанское по высоким хрустальным 

бокалам.

— Ты извини, что я так на тебя пялюсь, — безо всякого 

стеснения заявил он. — Я никогда не встречал разнополых 

близнецов. Просто удивительно, как вы похожи. И в то же 

время нельзя сказать, что твой брат напоминает девушку, 

а ты парня. Вы для меня — чудо природы. Я обязательно 

должен тебя нарисовать.

Передав ей бокал, он присел на край дивана.

— Брата твоего тоже нарисую, но сначала тебя. Ты же 

не против?

На золотистой поверхности шампанского шумно лопа-

лись крохотные пузырьки.

Люся заняла кресло, где до этого сидел ее брат.

— Рисуй, конечно.

— А давай ты меня тоже нарисуешь, — весело рассме-

явшись, предложил Корги и убрал рассыпающиеся волосы 

назад. — Меня еще никто не рисовал.

— Ну ты что. — Люся развеселилась. — Я же просто 

рисую — для себя.

— Так и я рисую для себя. Все для себя рисуют.

Люся поймала себя на том, что постоянно смотрит на 

его тонкие, но очень подвижные губы, которые то рас-

тягивались в  широкую белозубую улыбку, то печально 
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изгибались, то насмешливо кривились в саркастической 

усмешке.

— Ты рисуешь профессионально, а  я  никому, кроме 

брата, свои работы не показываю.

— Зря, — произнес он назидательно, — так ты никогда 

ничему не научишься.

— А я и не собираюсь учиться, это так, хобби. Когда 

я рисую, мне становится легче на душе и голова прояс-

няется. Понимаешь? Я  не стараюсь, чтобы получилось 

красиво, а только освобождаюсь от чего-то, что копится 

внутри.

— В этом и есть суть творчества — высвобождать его 

из себя любыми доступными способами.

— Почему тебя зовут Корги? Только честно.

— Потому что моя мама разводила этих псов, и я по-

стоянно пристраивал всем друзьям и знакомым щенков. 

Вот и прилипло. Смотри, что у меня есть. — Он выудил 

из-под футболки серебряную цепочку с кулоном.

Люся присела рядом с ним на диван, и Корги чуть на-

клонился вперед, чтобы она могла рассмотреть кулон — 

маленькую коротконогую собачку с большими ушами.

— Это мой талисман. Мама подарила. Она теперь тоже 

зовет меня Корги.

От него приятно пахло восточными благовониями.

— А как по-настоящему тебя зовут?

— Кажется, Сева или Сеня, а может, и Степа. Не помню 

точно, но что-то дурацкое.

Люся выпустила кулон, и парень откинулся на спинку 

дивана.

— А знаешь, почему нас так назвали? — Люся хитро 

посмотрела на него. — Никогда не догадаешься.

— Наверное, в честь Николая и Людмилы.

— Каких еще Николая и Людмилы?

— Не знаю. — Он пожал плечами. — Каких-нибудь.
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— Нет. Даже близко не попал. Коля — это от конопли. 

А Люся — от ЛСД.

Она с интересом следила за его реакцией. История про-

исхождения их имен обычно имела огромный успех. Этот 

раз не стал исключением. Голубые глаза Корги округли-

лись, а рот приоткрылся от удивления.

— Наши родители когда-то давно продавали наркоти-

ки. И назвали нас просто по приколу.

— Lucy In h e Sky With Diamonds, — пропел Корги. — 

Знаешь такую песню?

— Еще бы! Это почти мой гимн. — Она отпила еще не-

много шампанского. — Ты просто представить не можешь, 

сколько на нее существует каверов.

— Стесняюсь спросить, а  что родители? Завязали 

с этим?

— Они не употребляли, продавали только. Долгая ис-

тория, — нехотя отозвалась Люся, — и неинтересная. Но 

после нашего рождения больше этим не занимались.

— Ну понятно. — Губы Корги иронично изогнулись, 

и  он поднял бокал, словно собираясь сказать тост.  — 

Каждый сходит с ума по-своему. Кто-то разводит собак, 

а кто-то продает наркотики.

Подняв голову, она поймала его взгляд. Несколько се-

кунд они смотрели друг на друга.

Не сделав и  глотка, Корги поставил бокал на столик. 

Руки у  него были крепкие, а  ладони большие. Он явно 

уступал Коле и в росте, и в ширине плеч, но сила в нем 

ощущалась.

— А почему вашу Козетту так зовут? — торопясь изба-

виться от неловкости, спросила Люся. — Это же героиня 

Гюго, маленькая девочка. Почему здесь у всех такие стран-

ные имена?

— На самом деле она Татьяна Тимофеевна Козина. 

А прозвище придумали ее ученики. В прошлом она пре-
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подавала. Только это секрет. Здесь никто не любит, когда 

о них рассказывают не так, как они сами себя представ-

ляют.

— Этого нигде не любят. А  Магда  — это тоже проз-

вище?

— У тебя очень красивые глаза, — вместо ответа сказал 

Корги, вскакивая с дивана. — Давай я нарисую тебя прямо 

сейчас. Идем ко мне!

Он протянул ей руку.

Опомнившись, Люся встала, не приняв его помощь.

— Полчаса прошло. Я иду спать.

— Ты чего?  — Корги встревожился.  — Извини. Это 

обычный порыв вдохновения. У меня иногда так бывает, 

ни с того ни с сего. Вдруг как в один момент накатит — 

и нужно срочно бежать, чтобы что-то с этим сделать.

— Беги, конечно. — Люся взяла со стола коробку с при-

надлежностями для покера и отдала ему. — Завтра поиг-

раем. И шампанское забирай. Там полбутылки.

— Эй. — Он вдруг посерьезнел. — За кого ты меня при-

нимаешь? К тому же я его терпеть не могу.

— А зачем тогда принес?

— Вам. Подумал, захотите отметить новоселье.

— Если честно…  — Люся посмотрела на столик, где 

остались два почти нетронутых бокала. — Я его тоже тер-

петь не могу.

Они рассмеялись, и внезапно создавшееся напряжение 

рассеялось.

Проводив Корги до лестницы, Люся задержалась возле 

двери.

— Скажи, а можно как-то получить этот ключ? Мне не 

нравится, что кто угодно может заявиться сюда посреди 

ночи.

— Что значит кто угодно? Только я, Шуйский и Козет-

та. Олег Васильевич и Магда пользуются лифтом и с этой 
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стороны к вам не попадут. Я вообще не помню, чтобы они 

поднимались выше второго этажа.

— Ты понимаешь, о чем я.

— Слушай, моя квартира тоже всегда открыта. И  за 

все время, сколько я здесь живу, меня до сих пор никто 

не украл.

— Спокойной ночи! — Люся захлопнула дверь с твер-

дым намерением озадачить завтра Колю решением этого 

вопроса.

Ей снилось, как она пробирается через толпу, окру-

жающую уличных музыкантов на площади возле метро. 

На пути то и  дело возникают какие-то люди и  мешают 

ей пройти, но звучит «Вива ла вида», и  Люся знает, что 

эта песня предназначается ей. А когда ей наконец удается 

выбраться, она с удивлением обнаруживает, что на месте 

уличных музыкантов стоит Корги с патефоном Олега Ва-

сильевича и говорит ей: «Это всего лишь обычный порыв 

вдохновения».

ГЛАВА 4

Их отец с матерью познакомились на рок-фестивале под 

открытым небом, когда обоим было по двадцать. И через 

два дня, еще до окончания фестиваля, поженились. Не-

официально, конечно, потому что для этого нужно было 

подавать документы в загс, ждать месяц и как минимум 

протрезветь, но их обвенчал семинарист-недоучка, борода 

и ряса которого стали вполне убедительным доказатель-

ством того, что этот брак заключается на небесах.

В то же лето они вместе с друзьями укатили на Казан-

тип и прожили там дикарями до сентября. А потом, в на-
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дежде продлить каникулы, поехали к отцу в Узбекистан, 

но его семья не очень-то обрадовалась маме — с учетом 

того, что официально их брак оформлен не был, да и де-

лать, как оказалось, в этой глухомани нечего. Никаких ту-

совок и развлечений. Работать мать с отцом не собирались, 

об учебе речь и не шла. Зато с наркотиками там было даже 

проще, чем на Казантипе. И за ту пару недель, что они про-

были в Узбекистане, отец успел организовать маленький 

наркоторговый бизнес, пообещав своим школьным друзь-

ям наладить рынок сбыта в обеих российских столицах. 

Благо за лето он успел обрасти огромным количеством зна-

комых из Москвы и Питера, которые за коробок хорошей 

шмали могли отвалить кучу денег. Отец с мамой перебра-

лись в Питер, сначала жили в каком-то богемном притоне, 

а как только бизнес стал налаживаться, расписались и сня-

ли комнату в коммуналке. Лет пять так жили, ничего не де-

лая, развлекаясь и предаваясь духовному познанию мира.

Потом их лавочку накрыли. Кого-то арестовали, кого-то 

посадили, отцу чудом удалось сбежать, и около месяца он 

жил где придется. А  когда вернулся, решили переехать 

в Пензенскую область к бабушке, и, чтобы та согласилась 

принять семейку бездельников, маме срочно пришлось за-

беременеть.

На самом деле мама всегда была со странностями. Одно 

то, что она надумала рожать дома в ванной, несколько лет 

обсуждала вся округа, не говоря уже о торжественном за-

хоронении плаценты под столетней сосной.

Прожив с нами чуть больше пяти лет, мама свинтила, 

отправившись волонтером в добровольческую организа-

цию, но через полгода вернулась и сразу уехала на реста-

врацию церкви; после, увлекшись религией, немного по-

жила в монастыре, затем перебралась в поселение роднове-

ров, а последние года три жила в какой-то коммуне и даже 

на похороны бабушки не приехала — сказалась больной.
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Коля с Люсей ее толком не знали и привязанности к ней 

не чувствовали, впрочем, как и негатива. Ее в их жизни 

просто не было — чужой человек.

С отцом же все обстояло иначе. Он никуда не сбе-

гал, а  очень даже неплохо обосновался на бабушкиной 

шее. Пить он не пил, с наркотиками завязал, скандалы не 

устраивал, охотно сидел с детьми и во всем слушался ба-

бушку. Соседи в нем души не чаяли. Он отличался обая-

нием и умением ладить с людьми. И все ничего, вот только 

работать он не хотел, но зато регулярно играл: то в карты, 

то на автоматах, а как освоил онлайн-казино, так и вовсе 

из дома перестал вылезать. Деньги на свои игры он где-то 

находил: или отыгрывался, или проворачивал мелкие сдел-

ки из серии толкнуть на «Авито» «раритетный» хлам совет-

ской эпохи, собираемый практически задарма у дачников 

из близлежащих поселков.

А потом отец вдруг открыл в себе дар целителя чело-

веческих душ и завел свой ютуб-канал. Нахватавшись по 

верхам религиозно-философских очевидностей, он с глу-

бокомысленным видом рассказывал людям, как справлять-

ся с жизненными трудностями, преодолевать черные поло-

сы, эффективно формулировать послания Вселенной и за-

рабатывать много денег.

Когда канал начал приносить доход, отец и вовсе пере-

стал выходить из дхьяны к делам мирским и полагал, что 

любое сопротивление жизненному потоку чревато беспо-

лезной, а  иногда и  опасной тратой энергии. Все должно 

идти так, как идет. К этому Коля с Люсей привыкли. Не-

деяние в действии и действие в недеянии. Папа был далек 

от них, как Гаутама Будда от крепостных крестьян Россий-

ской империи.

Шторы в кабинете Гончара были раздвинуты, и его за-

ливал утренний свет. Окна выходили в сквер, и густо раз-

росшаяся зелень мягко рассеивала лучи еще не успевшего 
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раскалиться солнца. В воздухе еще витали остатки ночной 

свежести, и дышалось легко.

Олег Васильевич сидел за письменным столом.

Коля бодро постучал в раскрытую дверь и вошел.

— Доброе утро. Можно?

— Конечно! Прошу! — жизнерадостно воскликнул Гон-

чар, делая широкий жест. — Присаживайся. Мне уже не 

терпится начать! Я заготовил для тебя тысячу вопросов. 

Но не пугайся, мы будем двигаться постепенно.

Коля прошел и сел на приготовленный для него мягкий 

стул с подлокотниками.

— Так тебе удобно? Сначала хотели поставить кресло, 

но решили, что энергетика стула для наших задач лучше 

подходит. Энергетика стула, — повторил Гончар, — инте-

ресный образ. Что-то в нем есть, правда?

— Спасибо. Стул подходит,  — Коля откинулся на 

спинку.

— Ты же не против, если я буду записывать нашу бе-

седу? — Писатель показал Коле небольшой черный дикто-

фон. — Чтобы не отвлекаться. Потом обработаю материал. 

Обработаю материал, — снова повторил он задумчиво. — 

Канцелярские обороты засоряют нашу речь почище слов-

паразитов.

— Записывайте. Мне без разницы.

— Итак… — Олег Васильевич широко развел руками, 

словно охватывая поверхность всего стола, на которой пе-

ред ним лежал диктофон, пухлый блокнот, золотистая руч-

ка и очки с прямоугольными стеклами. — Приступим?

Как перед ответственным экзаменом, Коля расправил 

плечи и сделал глубокий вдох.

— Я готов.

— Давай поступим так: я буду задавать тебе вопрос, но 

ты можешь рассказывать о чем захочешь. Просто о себе 

и сестре. О ваших взаимоотношениях, похождениях, пе-
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реживаниях, радостях и ссорах. Мне все-все про вас ин-

тересно.

— Мы почти всегда вместе, и  с  нами чего только не 

происходило, — оживился Коля. — Могу рассказать, как 

мы нашли заблудившуюся в лесу девочку, как собирали 

деньги на операцию для математички, как учились читать 

мысли. А  еще однажды устроили настоящий школьный 

бунт.

— Это очень хорошо, — одобрил Олег Васильевич, — 

но давай сначала поговорим о ваших вкусах и предпоч-

тениях. Что вы любите одинаково сильно, а  в  чем раз-

личия?

— Трудно вот так сразу вспомнить… — Коля намор-

щил лоб. — Сестра любит маслины, а я их терпеть не могу. 

Зато люблю квашеную капусту и соленые огурцы, а она нет. 

Она любит вареное мясо, сыр, зелень, орехи и ягоды, а я — 

шашлыки, макароны, пельмени и супы. А вместе мы фана-

ты мороженого, арбузов и яблочной пастилы.

— Этот вопрос не только о еде. Он шире.

— Извините, — спохватился Коля. — Она предпочита-

ет книги, а я кино, она меломанка, я больше по спорту, ей 

нравится порядок, мне же на него плевать, Люся старается 

не спешить в принятии решений, а мне нужно все и сразу, 

она доверяет интуиции, я — фактам…

— Хочешь сказать, что вы совершенно разные люди?

— Ну что вы? Мы не можем быть совершенно разными, 

потому что вместе росли, воспитывались, ходили в один 

класс и друзья у нас общие.

— То есть, скажем, если бы рядом с тобой с момента 

рождения находился ребенок из другой семьи, ничего бы 

не изменилось?

Коля недоумевающе посмотрел на писателя.

— Как не изменилось? Мы же с Люсей очень похожи. 

Вы сами видели.
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— Получается, дело только во внешности? И ваша бли-

зость ограничивается лишь этим?

— Ладно, я понял. — Коля пробежал глазами по стенам 

с картинами. — Вы хотите спросить про связь — есть ли 

она между нами, потому что сходство и связь — это разное.

Губы писателя довольно растянулись, отчего глаза сде-

лались совсем крохотными, а  курносый нос вздернулся 

еще сильнее.

— Я очень рад, что ты осознаешь это. Значит, мы дви-

гаемся в верном направлении.

— Однажды Люсю в бассейне ударила током сушилка 

для рук. А я в это время был еще в воде, и когда это произо-

шло, у меня неожиданно свело обе ноги. Никогда раньше 

ноги не сводило, а тут сразу две. Хорошо, тренер оказал-

ся рядом. А еще Люся как-то пошла в магазин и на обрат-

ном пути к ней привязались два алкоголика. Она тогда так 

сильно испугалась, что я сразу понял: что-то случилось, 

и — как был в домашнем — рванул в магазин. К счастью, 

наткнулся на них неподалеку от дома. Вот такая связь у нас 

есть — это правда.

— Это хорошо. — Гончар сделал вид, будто что-то за-

писывает. — Выходит, вы способны передавать друг другу 

чувства боли и страха. А какие-то другие эмоции? Скажем, 

положительные. Радость? Счастье?

— Никогда о таком не задумывался, наверное потому, 

что от счастья не сводит ноги в бассейне, — усмехнулся 

Коля.  — Но если повспоминать, скорее всего, найдутся 

примеры.

Вообще, мы с сестрой живем очень дружно. С самого 

рождения. Ссоримся иногда, но без злости и  больше от 

скуки. Люся порой «маму» включает и цепляется с поучи-

тельными замечаниями вроде: «руки не моешь», «постель 

не заправил», «громко жуешь», «мусор не выкинул», «не 

стрижешься». А я разыгрываю ее: могу жабу в кровать под-
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сунуть, или в квас папиного пива подлить, или сфоткать 

в некрасивом виде, чтобы она просто пофыркала. Бывает, 

и повозимся, типа деремся, но никогда ничего такого, что 

не закончилось бы перемирием или смехом.

— Получается, вы очень близки?

— Конечно, близки. У  нас, кроме друг друга, никого 

нет. Можно ведь про родителей не рассказывать?

— Я бы с  удовольствием послушал и  про них, но на 

нет и суда нет. — Олег Васильевич снова уткнулся в блок-

нот. — Скажи, а тебе когда-нибудь хотелось быть одному, 

самому по себе? Ты уникальный и неповторимый — как 

другие люди?

— В смысле, без сестры? — удивился Коля. — Не! Она 

делает меня намного более уникальным. У нас в поселке 

нет больше такой двойни, как мы. Нас все знают, мы осо-

бенные. Некоторые люди даже специально с нами знако-

мятся, им интересно нас сравнивать. Да и потом, что бы 

я делал один? Подыхал от скуки и одиночества?

— Хорошо, допустим. Ну а  если бы у  тебя был брат. 

С братом же намного интереснее — общие увлечения, про-

делки.

— В том, что касается проделок, Люся не уступит ни 

одному парню. — Коля невольно рассмеялся.

— Значит, тебя не смущает, что она девочка?

— Ни капли. В  этом даже есть плюсы. Благодаря ей 

я  научился отлично ладить с  девушками, понимаю их 

и умею подстраиваться.

Гончар одобрительно покачал седой головой.

— Что ж, это всем плюсам плюс. У тебя есть девушка, 

который ты встречаешься?

Коля неопределенно пожал плечами.

— Сейчас нет.

В школе и, пожалуй, даже в поселке он пользовался по-

вышенным вниманием со стороны женского пола: он от-
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лично сложен, разговорчив, излишней стеснительностью 

не страдал и занимался спортом.

И после расставания со своей первой любовью Верони-

кой успел повстречаться с пятью или даже шестью мест-

ными красотками без каких-либо привязанностей и клятв.

— А у твоей сестры есть парень?

— Нет и не было.

— Почему?

— Не нравится никто.

— Но ведь рано или поздно это произойдет, и  как 

ты отнесешься к тому, что Люся полюбит кого-то сильнее, 

чем тебя?

— Да хорошо отнесусь.  — Коля пожал плечами.  — 

Я хочу, чтобы она нашла себе нормального парня.

— А нормальный — это, по-твоему, какой?

— Нормальный — это нормальный.

— Нормальных не будет! — Гончар пристально посмо-

трел на него из-под бровей. — Просто знай. Ты думаешь, 

что нормальный — это кто-то похожий на тебя, но друго-

го такого нет. Да если бы даже и нашелся, ты все равно не 

признал бы этого.

Люся дожидалась брата, сидя на полу перед книжным 

шкафом в библиотеке их квартиры и обложившись книга-

ми Гончара. Их было двадцать две, и Люся твердо решила 

прочитать хотя бы три из них. Стоило сделать это рань-

ше, когда они только собирались ехать сюда, но подготовка 

к сдаче ЕГЭ отнимала у нее все время и силы.

Теперь свободного времени предостаточно, и знаком-

ство с творчеством хозяина дома она считала как мини-

мум частью этикета. Будет стыдно, если писатель подумает, 

что они с братом пренебрегают им, используя лишь в своих 

интересах. Это может расстроить его и обидеть, а им нуж-

но продержаться здесь как можно дольше.


