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Посвящается детям,  

которые ищут свой путь,

и взрослым, которые его потеряли





Вот уже два века дома делились на мертвые, 

спящие и живые. И все они были опасны. Мертвые 

грозили рухнуть и похоронить Аделину под облом-

ками, спящие могли проснуться и стать живыми, 

а живые не раз пытались ее убить. 

Странница давно находила нужные дома с пер-

вого взгляда. Еще издали она угадывала мертвые, где 

не было ни одной духовной искры. Ни в кирпичах, 

которые крошились, как сухари на терке, ни в ды-

рявом полу, ни в кровле, что лежала на стропилах, 

точно сбитая птица, медленно теряя перья, — об-

ломки глиняных или цементных пластинок. 

В развалинах никто не жил, не считая пауков 

и гадов, мышей да голубиных стай. Мертвые дома 

были пусты, когда принц Аскар запустил Ветродуй 

и запечатал всех людей в их жилищах. Без хозяев 
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они рушились и плохо спасали от непогоды, но все 

же Аделина много раз предпочитала делить кров 

с дождем и снегом, потому что мертвые дома каза-

лись ей самыми безопасными. 

Вторые на очереди — колыбели сновидцев — 

были тихими, пыльными и темными. Их окна 

изнутри закрывали шторы, а снаружи — занавеси 

плюща. Такие дома походили на склепы, окружен-

ные баррикадами глухих садов, стенами крапивы 

и путами дикого винограда. Хозяева спящих нахо-

дились внутри, но проводили заточение во сне, 

надеясь проснуться уже людьми. Энергия их душ 

питала стены и колонны, словно кровь — челове-

ческое тело, поэтому такие дома погибали мед-

ленней. Странница редко в них ночевала, а если 

и ночевала, то старалась ничего не трогать и ло-

жилась спать прямо на голый пол, избегая даже 

ковров. Здесь не стоило тревожить вещи, потому 

что любая могла быть сосудом души. Прикоснись 

к ней — и разбудишь хозяина. Однажды в молодо-

сти Аделина забрела в такой дом и решила зато-

пить камин, чтобы согреться. Кто же знал, что там 

сидит вздорная старуха, которой вечно холодно! 

Она проснулась, полная негодования, вселилась 

в пламя и обожгла протянутые к нему руки Стран-

ницы. Шрамы остались до сих пор. 
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Но даже это было безобиднее коварства живых 

домов. Их Аделина легко узнавала по дыму из труб, 

по крепким заборам и ухоженным садам. По тря-

пицам, что сами собой сновали по окнам, стирая 

с них дождевые разводы. По перчаткам, которые 

деловито доили забредшую во двор корову, а потом 

выливали молоко в миску кота, чтобы он почаще 

приходил гонять в сарае мышей. 

Хозяева живых домов были сильны духом. За-

точенные в четырех стенах, они не пустили все 

на самотек и как могли старались поддерживать 

свои каменные тела: заботились о них, чинили, 

охраняли от диких зверей и вели, насколько это 

было возможно, обычную мирскую жизнь. Таких 

домов осталось совсем немного. Одни привечали 

Странницу как дорогую гостью, а другие были смер-

тельными ловушками, и не угадаешь заранее, кто 

есть кто. 

Аделина избегала заходить в живые дома, если 

того не требовала работа, но все-таки нашла сре-

ди них верных друзей. Этим утром она торопилась 

к старине Грегору, в деревеньку под названием 

Вишневый лог. Натруженные ноги давно гудели 

и просили пощады, но останавливаться было нель-

зя. Стоит только присесть на минутку и снова 

встать, как стопы вспыхнут нестерпимой болью, 
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все натертые места заноют одновременно, а ко-

лени перестанут разгибаться. Пока расходишься, 

уйма времени пройдет.  

— Ничего-ничего, — задыхаясь, говорила себе 

Аделина. — Я ужасно крепкая старушка. Я еще даже 

взбираюсь на холм без палок! Всего один бугорок, 

и я на месте. А если отдохну и опять наберусь сил, 

то ни за что не смогу с этим покончить и так и буду 

ходить по миру, пока не замрет мое сердце. Но даже 

тогда, я уверена, мои ноги пройдут еще добрую сот-

ню шагов сами по себе. 

Наверху она застыла на секунду, наметанным 

глазом высматривая в округе признаки ветра. 

Он больше не был ей нужен, но привычка осталась. 

Долину внизу обнесло туманом, как это часто 

бывает в ту пору, когда лето плавно перетекает 

в осень. Деревню будто накрыло лебединое кры-

ло, но Аделина сразу увидела домик вдовца Грегора. 

Его выдавала чудесная персиковая крыша, будто ку-

сочек рассветного неба выглянул из облаков. Даже 

спустя столько лет черепица не выцвела и не поте-

ряла блеска, потому что ее сделали кудесники, спо-

собные придавать вещам долговечность и другие 

удобные свойства. Такие изделия стоили дорого, 

и в свое время Грегор смог позволить себе только 

одну эту крышу, посчитав ее самой важной частью 
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дома после фундамента. И он не ошибся — оранже-

вая черепица служила ему верой и правдой еще со 

времен молодости Грегора, истекшей задолго до за-

пуска Ветродуя. Благодаря крепкой кровле дом был 

защищен от плесени и гнили и сохранился не хуже 

богатых особняков. Разве что местами виднелись 

щели в деревянных рамах, заботливо забитые су-

хой травой и замазанные глиной, да облупленная 

краска, которую хозяин не обновлял с тех пор, как 

Аделина принесла ему последнее ведерко два года 

назад.

— Здравствуй, Грегор! Здравствуй, мой  

дорогой!

Странница погладила старенькую калитку. 

Она выглядела куда хуже самого дома. Верхняя 

петля проржавела и почти рассыпалась трухой, 

а нижняя держалась на добром слове. Металличе-

ской сетки на заборе не было и в помине: дождь 

с травой давно загнали ее остатки под землю. Аде-

лина могла бы войти прямо через сад, но это было 

как-то невежливо. 

От ее прикосновения калитка сама собой 

качнулась вовнутрь, да так сильно и резко, что 

окончательно слетела с петель и упала плашмя 

на терновый куст. Ягоды посыпались на дорожку 

сизым градом. Сам терн спружинил под дубовым 



12   | Ди а н а ибра г и мова

полотном, но вроде бы не сломался. Невидимый 

Грегор тут же поднял калитку и попробовал при-

ладить ее обратно, да только прилаживать было 

не на что.

— Вот беда! — всплеснула руками Странница. — 

А я как раз принесла тебе смазку для петель... Похо-

же, теперь придется заменять тебе их скрип своим 

голосом. Только послушай, как я говорю!  

В последний раз Аделина пила вчера днем, 

и с тех пор у нее во рту совсем пересохло. Можно 

было сделать крюк по пути сюда, чтобы набрать 

воды, но она не стала, потому что приняла важное 

решение и боялась передумать. Странница шла 

к дому Грегора всю ночь, пока могла видеть в све-

те луны торговый тракт, и вот наконец впереди 

знакомая дорожка и кусты шиповника с еще незре-

лыми, но уже красными ягодами; дощатое крыль-

цо, где на ступенях свернулись похожие на бабо-

чек-голубянок лепестки старой краски; натертая 

уксусом до обманно-золотого блеска медная ручка, 

веер чистых стекол в полукруге окошка над ней.

Из открытой двери повеяло теплом, слабым 

запахом дыма и мыла. Аделина вошла в прихожую, 

где умещались только вешалка и тумба для обуви, 

и стала раздеваться. Не успела она расстегнуть 

куртку-непромокашку, как мужское пальто из до-
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бротного твида слетело с крючка и помогло ее 

снять. Тут же из глубины дома притопали одна 

за другой мягкие тапки, и Аделина с наслаждени-

ем погрузила в них ноги. Но куда большей негой 

оказался таз горячей воды, который поджидал ее 

перед креслом у камина, где уютно потрескивал 

огонь.

— В самом деле, Грегор! — изумилась Аделина, 

зайдя в гостиную. — Как ты опять подгадал мой 

приход? Сомневаюсь, что ты топишь регулярно. 

Еще не так холодно, чтобы беспокоиться за трубы, 

да и у тебя вряд ли неиссякаемый запас дров. Разве 

что старые ветки, которые ты спилил по весне, ког-

да делал обрезку сада. Неужели тебе видно отсюда, 

как я спускаюсь с холма? Или это Проводник тебя 

предупредил?

Она не ждала ответа, по крайней мере, прямо 

сейчас. Грегор все-таки был домом и, хотя мог в его 

пределах довольно многое — например, вселяться 

в любую вещь и использовать ее — к сожалению, 

не обладал голосом. Так что он молча подоткнул 

под поясницу гостьи мягкую подушку и подкатил 

к ней круглый столик на колесах с фарфоровым 

кофейником, чашкой на блюдечке и связкой ка-

менно-жестких сушек со сроком годности луч-

ше-не-спрашивать. 
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В этом доме давно не было обычной заварки, 

поэтому чай оказался с малиной, судя по цвету 

и вкусу, и с листьями смородины, судя по запаху.

— О-о-о, — протянула Аделина, сделав гло-

ток и закрыв глаза от удовольствия. — Я мечтала 

об этом целых два года, мой дорогой. У тебя самый 

вкусный чай из всех, что я пила! Благодаря тебе 

я почти не тоскую по кофе… Хотя, судя по твоей 

коллекции кофейников, ты бы многое за него от-

дал. Ей-богу, я гостила у тебя столько раз, но не уви-

дела на кухне ни одного заварочного чайника, зато 

кофейников сколько угодно. Ты, наверное, был 

знатный кофеман…

С правой стороны к Аделине подлетел табурет, 

на него опустилась печатная машинка с глянцевым 

синим корпусом. Грегор заправил в нее лист пожел-

тевшей бумаги и ответил:

«Но я всегда думал, что это чайники!»

Странница расхохоталась, да так сильно, что 

чуть не расплескала на себя чай, а на пол — горячую 

воду, в которой грела ноги. 

— Ну ты даешь! — воскликнула она, утерев 

слезы с морщинок вокруг глаз. — Ты всегда такой 

честный! Это я люблю в тебе больше всего после 

твоей доброты. Слишком много я повидала людей, 

готовых завернуть гостя в целый кокон вранья, 
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лишь бы не оконфузиться перед ним. А ты, значит, 

думал, что это чайники…

«Я не люблю кофе, — честно признался Гре-

гор, — но для тебя варил бы его с удовольствием 

каждый день. Надо только найти где-нибудь зерен 

и смолоть…»

— Увы-увы, — меланхолично улыбнулась Адели-

на. — Теперь нам не видать зерен до тех пор, пока 

мы не запустим Ветродуй и не возобновим торговлю 

с южными островами. Если честно, я уже не помню 

вкус кофе. Когда я очнулась полвека назад, весь кофе 

в Хайзе был давно уже выпит предыдущими Стран-

никами или испортился. Даже тот, что хранили в ку-

десничьих банках… И какао давно пропало, так что 

это грустный мир без горячего шоколада со слив-

ками. Я стала капризной в старости, не правда ли?

«Ты выглядишь расстроенной, — заметил Гре-

гор. — И не торопишься с новостями. Должно быть, 

хороших нет?»

Аделина вздохнула, разглядывая его портрет 

на каминной полке. Когда она впервые попала 

сюда, ей было только семнадцать, и Грегор казал-

ся ей стариком, а сейчас у нее на голове седины 

было куда больше, чем у него. И чувств к нему тоже 

было намного больше, поэтому так не хотелось его 

разочаровывать.


