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От автора

Названия всех спецслужб в романе случайны. 
Все совпадения их участия в развитии сюжета вы-
мышлены. Сюжет лишь частично основан на реаль-
ных событиях.
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Глава 1

— Итак, мы все собрались здесь, чтобы прикос-
нуться к себе. Не отвлекаться на жизнь. На заботы. 
На мысли и чувства. На ненависть к врагам и на 
любовь к родным. И все для того, чтобы понять 
истинную суть настоящего «Я» в иллюзорной ре-
альности окружающего мира. Мы собираемся так 
четыре раза в сутки, потому что за сутки Земля 
четырежды подставляет свои стороны Солнцу. По-
зволяет обогреть всех на ней живущих. Осветить. 
Равномерно. Не обделяя никого и никому не да-
вая больше, чем другим. Мы — дети этого Света. 
Когда настанет час, мы вольемся в этот Свет. Про-
несемся через бесконечность пространства. Вме-
стим в себя время. Станем вечностью. Выйдем за 
пределы слов и определений.

Семен, он же по некоторым документам Самуил, 
ходил по сцене площадки, которую построили за вче-
рашний день прямо в поле, в пригороде маленького 
провинциального города под названием Лысьва, что 
расположен в трехстах километрах от Перми на За-
падном Урале.

«Чертов интернет, — думал Семен. — Сейчас 
про кванты и волны, черные дыры и гравитацию 
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знает каждый травокур, сидящий на Яндекс.Дзене — 
русскоязычной части Всемирной паутины. Теперь 
мудростью древних религий мало кого убедишь. 
Каждый детсадовец разбирается в кварках». Семен 
уже не знал, как еще можно скомпоновать наборы 
слов, чтобы они производили впечатление на слу-
шателей, толпы которых уменьшались с каждым го-
дом. А теперь, по его мнению, превратились в кучку 
последователей, приезжавших на собрания больше 
покуролесить в снятом на неделю общежитии, чем 
проникнуться сутью самопознания.

Еще десять лет назад Семен собирал стадионы. 
А теперь жалкая сцена под палящим солнцем. Ко-
нечно, неплохо, что есть дом в Доминикане и па-
рочка апартаментов там же, на побережье, да квар-
тира в Москве. Какой-никакой, а доход. Для пен-
сии очень даже ничего. Но хотелось бы быть более 
уверенным в том, что старость будет безбедной. 
А с таким количеством «прихожан» и получаемых 
крох от их ежегодных доходов будущее представля-
лось унылым и безынтересным. Лежать под паль-
мой и есть банан. Это он мог себе позволить еще 
в юности, когда мама сказала ему наконец, что была 
не права и теперь Сема не должен бояться того, что 
он еврей. А шестью месяцами позже привезла его 
в Израиль.

Для тринадцатилетнего подростка такое стечение 
обстоятельств оказалось не то чтобы совсем неожи-
данным, а как бы абсолютно незапланированным. 
Мальчик Сема учился в советской школе. Он был 
влюблен в соседку по парте — девочку по имени 
Оля. У нее были пшеничного цвета волосы, пре-
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зрительный взгляд и буква «г», выговариваемая 
ею с придыханием, как ее выговаривают в восточ-
ных регионах Украинской Советской Республики. 
Сеня носил пионерский галстук и считал: космопо-
литизм — это плохо. Не совсем понимал, что это 
такое, но слышал от пионервожатых в летнем ла-
гере, что точно — ничего хорошего. Тогда же вдруг 
пришлось кардинальным образом пересмотреть свои 
взгляды на жизнь. Ведь так сказала мама. А мама — 
это святое.

Именно в Израиле юный Семен в первый раз 
сменил имя на Самуил. Сразу вне конкурса был 
определен в кадетский корпус. Проходил только 
беседу с психологом на русском языке. Почему так 
легко? Во-первых, потому, что репатриант. Во-вто-
рых, из неполной семьи — значит, претендует на 
полное государственное обеспечение, чтобы не соз-
давать экономических проблем матери, ибо государ-
ство заботится о каждом. В-третьих, почему бы не 
так и не туда?

Сверстников Самуил любил несильно, особенно 
первый год, пока вникал в тонкости иврита. На вто-
рой год, когда распознал смысл гортанных оскорб-
лений, направленных в свою спину по разным по-
водам, решил вопрос быстро. Дал по носу самому 
большому и противному товарищу в казарме. Тот 
расплакался от обиды и пообещал нажаловаться 
офицеру-воспитателю. Но очень быстро передумал 
вести себя так не по-мужски, сразу после короткого 
и быстрого удара в область печени. Дальше товарищ 
был подвергнут осмеянию со стороны еще вчера 
любивших его сверстников. А корона негласного 
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лидера военизированного общежития для подрост-
ков была передана Семену-Самуилу, со всеми вы-
текающими виртуальными почестями и щербатыми 
улыбками раболепия.

Тогда же он получил кличку Самсон, потому что 
все поняли — он человек сильный и уважаемый, 
а значит, и погоняло должно вмещать удалую мощь 
замаха. Юноша не возражал, даже больше — гор-
дился. Потом служил на флоте. Как узнали его 
кличку — до сих пор загадка. Но имя Самсон, его 
третье по счету, закрепилось за ним потом во мно-
гих документах, удостоверяющих личность в разных 
странах, куда ступила его нога. Еще его так назы-
вали самые близкие люди. И так он предпочитал 
называть себя сам.

После армии Самсон вернулся к матери и спро-
сил:

— Мама, я правильно помню, что ты хотела 
в Америку, или я опять все напутал?

Мама улыбнулась, кивнула и потрепала его ладо-
нью по щеке. А сын сказал, что нашел невесту и на-
мерен жениться. Невеста, между прочим, гражданка 
США. В общем, через пять лет мама тоже приехала 
в Штаты. Самсон к тому времени уже развелся. Но, 
несмотря ни на что, маленького внука от гражданки 
США и бывшей жены своего сына бабушка любила 
трепетно. С бывшей невесткой, кстати, тоже под-
держивала хорошие отношения.

В Америке Сема прошвырнулся по друзьям и зна-
комым. Показал свое радушие и крупное телосло-
жение. И опять почти вне конкурса был принят вы-
шибалой в один из местных клубов. Вел себя всегда 
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спокойно, но бил тяжело. Оттого его уважали и бы-
стро продвинули по карьерной лестнице до управля-
ющего в одном из клубов Майами.

Все это Самсон вспоминал, когда бродил по сцене 
и, не веря самому себе, произносил слова, услышан-
ные много лет назад по телевизору от далай-ламы, 
когда лежал в придорожном отеле и слушал шум 
падающей воды из душа, где мылась проститутка, 
подобранная за пятьдесят долларов на трассе в го-
родке Киссимми, что находился в районе Дисней-
ленда.

«Боже, как все было хорошо раньше», — думал 
Семен, стараясь держать микрофон ближе ко рту. 
В последнее время его голос ослабел. Наверное, 
возраст подкрался к точке невозврата. 

— И нет теперь людей свободнее, чем мы. Ближе 
к сути, чем мы. Ближе, чем мы, к обнаженной реаль-
ности бытия. Потому что мы и есть — сама жизнь. 
Жизнь, которую мы проносим сквозь бесконечность. 
Творим ее. Созидаем. Разрушая все, что мешает ей. 
Что служит ей препятствием.

Дальше по плану обычно шли откровения от 
братьев и сестер. Потом восхваления поступков 
и принятие безгреховности. Затем поездка обратно 
в снятое общежитие. В нем, в зале для конферен-
ций, проводилась общая динамическая медитация 
с целью познания откровений духа и тела. Откро-
вения поддерживались наготой прихожан и ознаком-
лением их не только с духом, но и материальными 
формами друг друга. А потом Самуил уезжал. По-
тому что устал от дальнейшего привычного развития 
событий.
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Он приезжал в свой номер отеля, откуда мог че-
рез интернет поговорить часа два с любимой женой 
Настей, которая была моложе его на четверть века, 
и дочкой Нежей пяти лет от роду. Самсон сам ей дал 
такое имя. Настоял, хотя жена и возражала. Вы-
стоял в ответах на ее вопросы. Символично отстоял 
для дочери новую жизнь, полную святости и целому-
дрия, скрывающихся в имени. Эти качества он стал 
ценить с возрастом все больше, но никогда бы уже 
не смог побывать ни в том, ни в другом качестве, 
по «Закону первого шага». Самсон сам вывел такой 
закон, сам начертал каждую букву каждого слова 
своей кровью, своим по2том, а затем кровью и по2том 
других. Закон этот говорил, что, переступив границу 
от добра к злу хотя бы единожды и пусть даже на 
полдыхания, человек никогда уже не останется ве-
рен доброму, ибо познает его несовершенство.

В свое время Семен сделал парадоксальный вы-
вод из своего же умозаключения. Он решил, что 
границы между плохим и хорошим нужно стереть, 
размыть, сделать переход плавным. Нет, не затяну-
тым, просто красивым, в пастельных тонах. Никто 
не заметит трудности перехода, но все полюбуются 
красотой состояния. Не нужно отпускать людям 
грехи за деньги, после того как они их, эти грехи, 
совершили. Нужно освободить их от грехов зара-
нее, тогда люди станут счастливыми и благодар-
ными. Пожизненно. Особенно если заполучить на 
них компромат. Ведь уголовный кодекс, акт граж-
данского законодательства и общественное мнение 
имеют еще какое-то влияние в этом мире, несмотря 
на величие вселенского разума, которому что чер-
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ное, что белое — всего лишь длина волны в элек-
тромагнитном поле.

Поднявшись на лифте на верхний этаж здания, 
где находилась единственная на всей площадке 
квартира, арендованная специально для мэтра, луч-
шая в этом богом забытом городе, Семен прошагал 
к широкой металлической двери, похожей на бан-
ковскую дверь в комнату депозитарных ячеек — 
толстую, мощную, бронированную. Достал ключ, но 
вставить его в замочную скважину не успел.

Кто-то уже стоял на лестничной площадке и 
ждал, когда Семен появится. Потом направил дуло 
пистолета крупного калибра и с глушителем акку-
ратно в затылок с длинными прилизанными седыми 
волосами. Выстрелил, и грузное тело проповедника 
упало на пол, освободившись от половины черепной 
коробки и содержимого головы, которое разлетелось 
брызгами по стенам и местами повисло на потолке 
розовыми кусочками, похожими на попкорн в варе-
нье из малины.

Пистолет был аккуратно уложен на бетонный 
пол. Убийца нажал на кнопку звонка. Неспешно 
развернулся и спустился вниз по лестнице. Спо-
койно и уверенно.

...Жена Настя узнала об убийстве мужа через 
два часа. Во всех подробностях, которые изложил 
ей его помощник Иван. Она понимала, с кем жила. 
Когда раздался ночной звонок и голос Ивана, друга 
и правой руки ее Самсона, попросил ее мужаться, 
Настя сразу поняла, в чем дело. Коснулась паль-
цами золотого магендовида на шее, который не 
снимала, даже ложась в постель. Она не плакала, 
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ее лицо отражало внутреннюю сосредоточенность 
и напряжение.

Дорога в аэропорт. Полет. Формальности.
Через четыре часа Настя была в Перми. На улице 

Фонтанной, где в краевом судебном морге в ожида-
нии опознания находилось тело ее мужа. Там, где 
должна находиться голова, лежала плотная, пропи-
танная кровью белая ткань. Настя увидела татуи-
ровку в виде знака бесконечности на левом плече. 
В окружностях петли Мебиуса были буквы «S», что 
означало «Samson», и «A» — первая буква ее пол-
ного имени.

Самсон и Настя набили одинаковые татуировки 
еще до замужества. В Израиле, куда уехали тринад-
цать лет назад, когда Настя помогла будущему мужу 
сбежать из панамской тюрьмы. Там же, в Израиле, 
она прошла гиюр и приняла иудаизм. Для Самсона 
это было важно. Мама в Америке хотела в невестки 
только еврейку.

Причина смерти была очевидна. Труп отдали 
на следующий день после проведения судебно-ме-
дицинской экспертизы. Мама покойного почила 
в бозе несколько лет назад. После ее похорон 
Самсон задумался о своих. Он не был набожным 
евреем. Относил себя к сочувствующим. Потому 
решил презреть некоторые религиозные запреты 
и попросил жену кремировать его, если что. Не 
хотел доставлять Насте много хлопот: заморачи-
вать выбором гроба, поиском места на кладбище, 
организацией всего действа, связанного с похоро-
нами. Самсон был эклектиком в плане религиозных 
установок, прочитав однажды в Новом Завете фразу 
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«Пусть мертвые хоронят своих мертвецов», решил, 
что должно быть так.

Но повозиться все равно пришлось. В нефор-
мальной столице Западного Урала не было своего 
крематория. Потому покойных из Перми, пожелав-
ших стать пеплом после избавления от бремени бы-
тия, предавали огню в двух близлежащих городах: 
Нижнем Тагиле и Екатеринбурге. Учитывая осо-
бенности рода деятельности Самсона, его помощ-
ник Иван приложил все усилия, чтобы информация 
о смерти друга и наставника не просочилась к при-
хожанам раньше времени. Но всесильная четвертая 
власть пронырлива, дотошна и падка на горячее. Как 
ни старались Настя с Иваном скрыть факт ухода из 
жизни основателя и бессменного лидера общества 
«Добро и Свет», они не избежали толпы последо-
вателей, узнавших новость из желтой прессы. Пол-
тораста человек со всей страны пришли проститься 
с духовным наставником на Зоологическую улицу к 
мрачному зданию похоронных услуг, в котором, соб-
ственно, и происходило прощание с жертвой ужасно 
кровавого, но в то же время быстрого и безболез-
ненного убийства.

Люди пришли мирно. Почему-то только муж-
чины. Все стояли в зале прощаний, потупив взгляд. 
Ни один не проронил и слова. После того как гроб 
с телом уехал в печь, люди развернулись и так же 
молча направились к выходу.

Настя и Иван прошли в комнату ожидания. Им 
обещали выдать прах через два с половиной часа. 
Хотя на сжигание даже тела большого объема ухо-
дило не больше двух часов, обычно прах выдавали 
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по истечении трех-пяти дней. Но иногда просьбы, 
подкрепленные денежными «аргументами», выпол-
нялись, и родственникам выдавали урны с углеро-
дистыми останками покойного. Главное — иметь 
справку о месте захоронения. Муж Насти позабо-
тился об этом много лет назад. Он купил себе ли-
повую бумагу о том, что владелец места на Хован-
ском кладбище не возражает против захоронения 
урны с прахом Самсона на своем участке. Что это 
за человек, история умалчивала. Но место было на-
стоящим.

Пока Настя и Иван, сидя за журнальным столи-
ком, пили кофе и безучастно разглядывали рекламу 
на глянце полиграфических изданий, к ним подошел 
человек в сером френче. Мужчина был высокого ро-
ста. Аккуратно стриженный. С красиво очерченной бо-
родой на вытянутом и скуластом лице. Он остановился 
перед Настей. Наклонился и заглянул ей в глаза.

Женщина поежилась на сиденье деревянного 
кресла. Правой рукой, незаметно для себя, оперлась 
на подлокотник и сжала пальцы, обхватив его будто 
ручку газа на мотоцикле.

— Вы Анастасия Варская? — спросил мужчина.
Настя бросила взгляд на Ивана, который продол-

жал прихлебывать кофе и словно не видел проис-
ходящего. Незнакомец тоже как будто не замечал 
товарища Насти.

— Вы вдова Семена Варского? — снова спросил 
мужчина, продолжая стоять в полусогнутой позе.

Настя повернула к нему голову. Посмотрела в на-
сыщенно-карие радужки. И неуверенно кивнула.

— Да, — прошептала она, — вы что-то хотели?
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Настя опасалась, что ее начнут преследовать 
люди «Добра и Света». Как только глава секты 
умирает, последователи превращаются в борцов 
с инакомыслием. Часто их жертвами становятся 
люди, близкие к основателю, — родственники, 
друзья. То ли из чувства ревности со стороны фа-
натичных последователей, то ли из-за чувства об-
манутости и связанного с ним отчаяния. Об этом 
Настя читала, когда чуть больше десяти лет назад 
Самсон принес ей дурацкую идею, как восстановить 
утерянное состояние и заработать еще. Настя осу-
ществлению идеи особо не противилась, поскольку 
знала, что если ее суженый чего решил, то сделает 
обязательно, и посоветовался с нею только для того, 
чтобы поставить перед фактом. Так что приняла как 
неизбежное. А дальше стала вникать в юридические 
стороны вопроса, для того чтобы помочь своему су-
пругу в его начинаниях. Для нее как для лингвиста 
такое было непросто, но за годы она научилась как 
юридическим основам воплощения сумасшедших 
идей своего мужа, так и бухгалтерским закавыкам 
их экономической оптимизации.

— Меня зовут Измаил, — сказал мужчина. — 
Я был помощником вашего мужа на Западном Урале.

Настя вновь посмотрела на Ивана. Тот рассма-
тривал содержимое журнала «Эсквайр» и, казалось, 
совсем погрузился в медитацию над картинками 
швейцарских часов. Складывалось ощущение, что до 
нирваны ему оставалось каких-нибудь три цуня.

Настя откашлялась. Иван перевел на нее зату-
маненный взгляд, потом посмотрел на склонившу-
юся фигуру гостя. Медленно опустил и снова поднял 
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веки, давая понять женщине, что их внезапный на-
рушитель спокойствия говорит правду.

— Я пришел выразить вам свои соболезнова-
ния, — пробасил Измаил и протянул открытую ла-
донь женщине.

Та робко подала руку в ответ и почувствовала те-
плое прикосновение. Измаил придержал на мгнове-
ние кисть Насти, и его большой палец едва погладил 
круговым движением тыльную ее сторону.

Настя почувствовала, как по спине пробежал хо-
лодок. Что-то страшное было в этом жесте и в то 
же время возбуждающее. Она поймала себя на та-
кой мысли и словно отмахнулась от нее заметным 
движением головы. Не удержалась. Она не пони-
мала, почему ощутила такое странное переживание 
в ожидании праха своего супруга. Знала, что так 
неправильно. Долго смотрела мужчине вслед, когда 
он твердым шагом уходил по коридору.

Обратно Настя и Иван ехали на автомобиле. 
В пассажирской части самолета нельзя провозить 
урну с прахом в ручной клади, но в багажном отде-
лении можно. Нужно собрать документы. Несложно, 
в принципе, но справку из санэпидемстанции о гер-
метичности и безопасности урны раньше понедель-
ника не выдавали, а кремация была в пятницу.

Иван с Самсоном часто колесили по стране на 
черном «Гелендвагене». В этот раз, как нельзя 
кстати, они тоже пользовались автомобилем в по-
ездке по Уральскому региону. Потому теперь Настя 
ехала на заднем сиденье, отделанном мягкой кожей, 
а урна с прахом ее мужа подпрыгивала в багажнике 
внедорожника.
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Женщина лежала на сиденье, поджав ноги. Она 
смотрела, как под креслом водителя катается бу-
тылка с питьевой водой, бог весть когда туда попав-
шая. Настя следила глазами за перекатывающейся 
справа налево синей крышкой и думала, что похожа 
на эту бутылку — такая же потерянная. Она пыта-
лась вздремнуть. Закрывала глаза, но веки ее не-
вольно поднимались, и взгляд снова фиксировал си-
нее круглое пятно, перемещающееся между направ-
ляющими сиденья напротив, словно пиксели мячика 
в старой досовской компьютерной игре «Теннис».

— Почему Измаил подошел к нам? — спросила 
она Ивана.

Тот быстро обернулся. Бросил на нее насторо-
женный взгляд.

— Я думал, ты спишь. Тебе бы совсем не поме-
шало. А длинная дорога — лучший помощник для 
того, чтобы отдохнуть. Если ты не за рулем, конечно.

Оба молчали с минуту. Потом Иван спросил:
— Ты же не повезешь прах в Израиль? Это 

глупо. Самсон хоть и гражданин Израиля, но сам 
факт кремации может не понравиться властям. Они 
там до сих пор ведут споры о недопустимости сжи-
гания тела иудея после смерти. Да и ему, кажется, 
все равно было, где его захоронят. Просто я сейчас 
думаю, что, куда бы мы его останки ни спрятали 
в России, народ пронюхает и устроит там мавзолей.

Настя сделала вид, что не услышала.
— Иван, ты не ответил мне про Измаила, — 

спокойно напомнила она.
Ее собеседник, в свою очередь, сделал вид, что 

не слышит.
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— Знаешь, однажды Самсон узнал про Каста-
неду, в смысле про его смерть, точнее, про его по-
хороны — была версия, что три последовательницы 
с его прахом предположительно прыгнули со скалы 
в калифорнийской Долине Смерти, — пояснил 
Иван. — Так вот, твой муж сказал, что тоже бы так 
хотел. Но женщины обязательно должны быть го-
лыми, с большими сиськами и крутыми бедрами. — 
Иван внезапно заржал на всю машину и так же 
резко прекратил смеяться. — Правда, тогда Сам-
сон был накачанный текилой, а может, и еще чем 
пожестче, — добавил он.

Все так же лежа на кожаном сиденье и наблю-
дая за пластиковой бутылкой, Настя вздохнула. Она 
знала про своего мужа все: и про свет, и про до-
броту, и про баб, и про то, как он любил деньги. 
Поначалу ее поражало, как в одном человеке могли 
совмещаться жуткая непристойность, низменные 
влечения, постоянная страсть к нарушению закона 
и в то же время неподдельная, искренняя любовь к 
семье, трепетное отношение к своей матери, пре-
данность своим друзьям и близким. Возможно, сам 
факт такой жуткой смеси его черт, абсолютно про-
тиворечащих друг другу, невероятно притягивал ее 
к нему. Столько противоположностей в одном чело-
веке удивляли, поражали, обезоруживали. В первые 
годы их знакомства она даже предполагала наличие 
у мужа расстройства множественной личности. Но 
знакомый психиатр сказал ей, что это вряд ли, по-
тому что Самсон всегда имел полный набор своих 
ипостасей и использовал их одновременно, не забы-
вая ни про одну. При множественной же личности 
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каждая личность почти всегда не знает о наличии 
соседних.

— И все-таки, что не так с Измаилом? — на-
стаивала Настя.

Она чувствовала: Иван пытается увести ее от 
вопроса. Не хочет отвечать. Значит, дело нечистое. 
Настя хорошо понимала, что все светопреставление 
с психолого-эзотерическим обществом ее покойного 
мужа не более чем прикрытие чего-то более важ-
ного. Скорее, незаконного и сильно криминального.

Иван же за многие годы знакомства с Настей 
осознавал, что та далеко не дура. Он знал: такой 
человек, как Самсон, не стал бы подпускать к себе 
женщину глупую, а тем более делать ее своей женой 
и матерью собственного ребенка. Потому к Насте 
Иван всегда испытывал смешанные чувства: слегка 
побаивался, слегка восхищался, очень уважал, 
а иногда даже позволял себе представить, как спит 
с этой женщиной. Часто такое случалось с похме-
лья, когда он просыпался один на широкой кровати 
после бурной ночи веселья, проведенной в компании 
Самсона, еще парочки нужных людей и нескольких 
женщин, доступных за вознаграждение.

— Измаил? — вздохнул Иван. — Ну, он же тебе 
сказал. Правая рука твоего Самсона по Западному 
Уралу.

— Я думала, ты его правая рука, — медленно 
сказала Настя, сделав акцент на местоимении и под-
черкнув интонацией два последних слова.

Женщина знала, как выудить информацию, 
спровоцировать на эмоции и воспользоваться по-
ложением. Таких, как Иван, она видела насквозь. 
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Амбициозных, но недалеких, способных, но не са-
мостоятельных. Иван смотрел в рот ее мужа с при-
дыханием и выполнял все поручения. Но не потому, 
что верил в экзистенциальные сентенции своего 
босса, а потому, что получал хорошие деньги. Настя 
знала: Иван хотел стать таким же, как ее Самсон, 
но всегда понимал, что не сможет. Он был на своем 
месте. Нет, не вторым человеком, но помощником 
первого. А зачастую такая роль имела больший вес, 
правда, при живом лидере. Теперь у Ивана оказа-
лось два пути: оставаться с ней или раствориться 
в неизвестности со всеми вытекающими последстви-
ями. Так считала Настя.

— Я был его правой рукой в принципе, а Из-
маил только на отдельной части пространства. — То 
ли решил пошутить, то ли попытался оправдаться 
Иван.

Настя кивала своим мыслям, упершись затылком 
в кожаное сиденье.

— Я правильно понимаю, что ты с Измаилом  не 
в очень хороших отношениях? — спросила она 
и увидела, как ее приятель набрал полную грудь 
воздуха, а потом шумно и медленно выдохнул, раз-
дувая щеки.

— Теперь он займет место Самсона. Это было 
решение твоего мужа, — подытожил Иван.

Настя удивилась, услышав такой ответ. Она не 
задумывалась раньше над тем, как продолжит су-
ществование «предприятие», созданное ее супругом, 
в случае его смерти. Теперь была слегка обескура-
жена известием. «А кем теперь будет она?» — про-
крался в ее голову коварный вопрос.
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— По устному распоряжению тебе и Неже будут 
выделяться средства. Пожизненно, — продолжал 
говорить Иван, словно прочитав ее мысли. — По 
крайней мере, такой был договор.

Настя слушала сосредоточенно.
— Но устный договор — это почти что прозрач-

ный воздух на ладони. Он как бы есть, но когда по-
пытаешься за него ухватиться и сожмешь кулак, он 
тут же исчезнет. Понимаешь, о чем я? — Мужчина 
обернулся и посмотрел на Настю. — Они не захо-
тят вас содержать. Зачем им это нужно? И вообще, 
зачем ты им нужна? Они не в курсе, сколько и чего 
ты знаешь.

Женщина медленно кивнула, глядя в глаза Ивану, 
что отражались в зеркале заднего вида.

— Ты думаешь, для меня это опасно? — спро-
сила она.

— Я уверен.
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Глава 2

Егор Ильич хоть и стал в их с Сергеем тандеме 
полноправным членом сыска, но не забывал следить 
за домом. Конечно, больше не прибирался в комна-
тах да и за газоном не ухаживал, потому что на такие 
цели парочка решила скинуться и нанять специально 
обученного человека. Но иногда заезжал в магазины 
по обустройству быта приобрести что-нибудь при-
ятное для загородного владения своего партнера, 
которое не покидал последние десятилетия и счи-
тал его если не своим, то точно не чужим. На этот 
раз он решил услышать просьбу садовника и купить 
для освещения дорожек несколько фонарей, подза-
ряжавшихся от солнца.

Он долго разговаривал с консультантом. Выби-
рал люмены, размышлял над необходимостью дат-
чиков движения и степенью защиты самих прибо-
ров. Наконец, остановившись на оптимальном ва-
рианте по цене и остальным условиям, он сложил 
коробки с фонарями в тележку и неспешно напра-
вился к кассе, напевая под нос хабанеру из оперы 
«Кармен» Жоржа Бизе. Он не подозревал, что из-
даваемые им звуки называются именно так, а про-
сто мычал что-то приятное про любовь, услышан-
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ное ранее и всплывшее в сиюминутном воспоми-
нании.

Егор Ильич подобрался к кассам самообслужива-
ния и, вооружившись сканером, стал расстреливать 
лазерными лучами штрихкоды на коробках. Внешне 
он проделывал это с серьезным видом солидного по-
жилого человека. Но в глубине себя, там, куда ничей 
взгляд добраться не мог, Егор Ильич издавал звуки 
«пиу-пиу» при каждом нажатии на кнопку считыва-
ющего устройства, а в его памяти отражались об-
рывки воспоминаний из собственного детства.

Когда с коробками было покончено и помощник 
детектива направился на стоянку к «Патриоту», 
купленному взамен старой «Нивы», к нему подо-
шел мужчина лет тридцати пяти. Малоприметный. 
С лицом, каких тысячи. В толпе ничем не примеча-
тельный. Биомасса. Улыбаясь, он посмотрел старику 
прямо в глаза.

— Здравствуйте, — сказал он, протянув правую 
руку в приветствии, — я Алексей.

Егор Ильич остановился и внимательно посмо-
трел на незнакомца.

— Допустим, — ответил помощник детектива, 
не торопясь рассыпаться в любезностях и подозри-
тельно наблюдая за событиями.

Алексей продолжал держать ладонь в ожидании 
рукопожатия.

— Вы Егор Ильич, я правильно понимаю? — 
спросил он, не стирая улыбку с губ, отчего она стала 
неестественной.

— Положим, да, это мое имя, — осторожно от-
ветил он.
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— Я хотел бы вас попросить, Егор Ильич, пройти 
со мной в машину для очень короткого, но абсо-
лютно конфиденциального разговора. Буквально на 
пару минут, — пояснил незнакомец, опустил на-
конец правую руку, а левой показал удостоверение 
сотрудника  федеральной службы охраны. — Вы же 
не будете возражать?

Помощник детектива в легкой растерянности по-
жал плечами:

— Тут возражать, думаю, бесполезно. Вы же все 
равно не слезете. Вам проще дать, чем рассказывать 
про головную боль.

Алексей самодовольно хмыкнул:
— Это правда, Егор Ильич. Тут я с вами со-

гласен на все сто. А за тележку не беспокойтесь. 
Оставьте прямо здесь, ее никто не возьмет, уверяю. 
Вы сами скоро вернетесь и продолжите то, чем за-
нимались.

Мужчина указал рукой в направлении микроав-
тобуса «Фольксваген-Калифорния» черного цвета, 
с тонированными стеклами, стоявшего в противо-
положном ряду, на несколько машино-мест дальше, 
чем автомобиль Егора Ильича.

Помощник детектива кивнул. Машинально сце-
пил руки за спиной и широким шагом делового че-
ловека направился к указанному авто.

В автомобиле, помимо водителя, был еще один 
странный тип. Егор Ильич не мог толком рассмо-
треть его лица. Мужчина смотрел в окно слева от 
себя, повернув голову в сторону. Он даже не по-
шевелился, когда помощник детектива, кряхтя, взо-
брался в салон и поздоровался.
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— Не обращайте внимания, — сказал Алексей, 
усаживаясь в кресло напротив, — он немногосло-
вен. — Сотрудник федеральной службы охраны 
показал рукой в сторону молчаливого наблюдателя 
у окна.

— Понятно, — смиренно ответил Егор Ильич. — 
Так что за дело-то у вас? Может, расскажете? И по-
чему это меня вдруг касается. Если что по нашей 
с Сергеем работе, так пришли бы сразу к обоим. 
Адрес ведь вам говорить не надо. Да и приглаше-
ния — не самая важная для вашей братии вещь. 
Так ведь?

Алексей вздохнул.
— Вы не волнуйтесь, Егор Ильич. Все хорошо. 

Просто нам удобнее решить с вами вопрос отдельно, 
без вашего молодого друга. Зная его, мы уверены, 
что Сергей начнет проявлять ненужную активность. 
А она только помешает одному делу государственной 
важности, в котором вам обоим придется участвовать.

Егор Ильич залез в карман и достал бумажный 
платок, вытер им губы, скомкал и положил обратно. 
Движения его были размеренными, где-то даже на-
рочито затянутыми. Он словно отодвигал время об-
суждения самого вопроса, словно предчувствовал 
что-то нехорошее.

— Ладно, давайте перейдем к сути, — наконец 
сказал он.

Старик заметил, как губы Алексея вздрогнули от 
легкой усмешки. Он поерзал на сиденье и помор-
щился.

— Давайте, выкладывайте уже, — сердито про-
изнес он. — Не люблю я с вашим братом засижи-
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ваться. Хорошо, конечно, что вы есть. Но лучше, 
если где-то далеко.

Алексей кивнул:
— Понимаю. А вы рассказали вашему напар-

нику, что у вас с нашим братом, как вы сказали, 
были в свое время тесные взаимоотношения? Или 
утаили? Не хотели огорчать? — Алексей уже не 
скрывал ехидной улыбки.

Егор Ильич нахмурил брови и цокнул языком.
— Не сказал. Дело прошлое, к сегодняшнему не 

относится.
— Опять понимаю, — закивал собеседник, — 

но для нас прошлых дел не бывает. Вы ему расска-
зали, как мы использовали вашу подругу, чтобы не 
пустить на рынок французов? И вы нам очень по-
могли в этом, не так ли?

Егор Ильич потер ладони. Посмотрел на второго 
человека в салоне микроавтобуса. Поморщился.

— Так ведь пустили же, — резко ответил он фэ-
сэошнику.

— Пустили, — подтвердил тот. — Но на наших 
условиях. А Анна при этом, ваша покойная подруга, 
понесла только убытки. И все благодаря вашему со-
действию, Егор Ильич.

Старик недовольно всплеснул руками и выпа-
лил:

— Зато жива осталась! Если бы не я, вы бы ей 
устроили что-нибудь. Отказ тормозов или выезд на 
встречку. У вас же все просто. Проблема есть, пока 
человек жив. А если он мертв, то и проблема рассо-
салась. Так ведь? — Егор Ильич замолчал на пару 
секунд, раздосадованный, что не сдержался. — Я ее 
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от вас спас, можно сказать. А деньги она себе еще 
заработала, — махнул рукой старик.

Алексей вздохнул. Покрутил головой. Суставы 
его шейных позвонков захрустели.

— Не вы спасли, — заговорил он. — А мы дали 
возможность вам это сделать.

— Да что вы заладили?! — снова возмутился 
Егор Ильич. — «Мы», «вы»! Не надо мне это рас-
сказывать. Я знаю все. Лучше вашего, думаю. — 
Он с брезгливостью осмотрел человека, сидевшего 
напротив. — Вы тогда еще, наверное, в институте 
вашем, или как он там назывался, штаны просижи-
вали и борщ государственный лопали. Рассказыва-
ете мне сейчас, как много сделали для Родины.

— Да что ж вы шумите-то, Егор Ильич? — 
мирно улыбаясь, спокойно спросил Алексей. — Я, 
конечно, в вашей истории не участвовал в силу, как 
вы правильно подметили, возраста. Но у нас ведь 
все записано. А что написано пером, сами знаете, 
остается на века под грифом «секретно». Тут важно 
доступ к материалам иметь. Я имею. — Алексей ус-
мехнулся. — Читать люблю, опять же.

— Ну и что вы там вычитали? Чем меня напуга-
ете? — Егор Ильич сцепил ладони в замок.

Алексей пожал плечами:
— Да ничем, собственно. Ну, разве только ваш 

напарник случайно узнает, что вы нечестный чело-
век и друзей можете кинуть. Из убедительных источ-
ников информацию получит. Тогда вашим теплым 
взаимоотношениям придет конец. Ваш Сергей пере-
живет, конечно, он парень самодостаточный. А вас 
ждет одинокая старость и квартира в городе Видном. 
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Однушка, если я не ошибаюсь. Вам же больше не 
надо, правда?

Егор Ильич скривился и снисходительно спросил:
— Что, там все так под вашим грифом «секретно» 

и написано?
Алексей, улыбаясь, закатил глаза.
— Ну не то чтобы прямо так. Но мы-то с вами 

знаем, Егор Ильич, из одного и того же сюжета 
можно извлечь совершенно разные смыслы. Ведь 
главное что? Главное — правильно расставить ак-
центы. Что-то подчеркнуть, о чем-то умолчать. Где-то 
приукрасить, а где-то намеренно нивелировать. Так 
ведь можно и из любовной переписки сделать грязный 
донос. И наоборот, из отвратительного пасквиля — 
хвалебную оду. Ты же знаешь, Ильич, — фамильярно 
завершил свою тираду гэбист.

Егор Ильич равнодушно посмотрел по сторонам. 
Он понимал, что эти люди добьются своего и всякое 
сопротивление ничем хорошим не закончится ни для 
него, ни для Сергея.

— Короче, главнокомандующий, говори, что хо-
чешь, — выдохнул он. — Вижу, отцы-командиры 
тебя научили, как поступать со старшими и отра-
ботанными.

Алексей не скрывал удовлетворения от содеян-
ного. Лето. Жара. И никого не пришлось сильно 
уламывать, призывая в помощь негуманные методы 
воздействия. Он наклонился вперед к Егору Ильичу 
и стал тихо рассказывать:

— Я сейчас покажу вам фотографию одного ин-
тересного человека, который придет к Сергею в ка-
честве клиента. Ваша задача передавать нам все, 
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что тот попросит, кого закажет и что ваш друг будет 
делать, когда вы примете заказ. От вас нам нужна 
информация — кого, когда и зачем. Дословно, по-
нятно? — спросил Алексей, ожидая положительной 
обратной связи.

— Дословно — да. Но зачем? — спросил по-
мощник сыщика, понимая, что ответа не получит.

— Просто — надо. Вы не задумывайтесь, Егор 
Ильич. Задание простое донельзя. Просто переда-
вайте нам вводные и последующие за ним действия. 
Кого куда направить, мы сами решим. А вы нам 
в этом поможете. Вы умеете. Мы знаем. Так будет 
удобно и для вас, и для нас. Остальное в архивах 
быльем порастет. Будьте уверены.

Егор Ильич с равнодушным видом закивал. Он по-
нимал, что любой его поступок снова будет записан 
в «анналы истории» и, как бы он ни продолжал жить, 
эти ребята его разыщут, когда возникнет необходи-
мость, используют и ни разу не задумаются над его 
самочувствием, даже если пять пуль внутри его легких 
будут мешать сделать последний выдох перед смертью.

— Показывайте, молодой человек, — лениво 
произнес он, не забыв сделать вид, что ему все 
равно и он готов на любые поступки, лишь бы не 
разрушить иллюзии своего друга по поводу бытия 
и всего, что с ним связано.

— Вот и хорошо. — Алексей достал из кармана 
сотовый телефон. Потыкал в него большим пальцем, 
удерживая на широкой ладони и, протянув к лицу 
старика, сказал: — Вот этот человек, Егор Ильич, 
представляет угрозу национальной безопасности. Он 
или его люди вскоре выйдут на связь с вашим агент-
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ством и предложат крупный гонорар за определен-
ную работу. Гонорар ваш. В смысле Сергея, а вам 
зарплата от его имени, — поправился гэбист. — 
Ваш босс может забрать деньги на свою компанию. 
Но ваша задача — передавать нам сведения о про-
исходящем. Особенно в критических ситуациях. Мы 
же люди честные. Вы должны помнить. Вас никто 
не обделил, и пенсию выплачивают регулярно. Так 
что задержитесь на светлой стороне. В сумрак уйти 
всегда успеете. Я ясно излагаю? — спросил Алек-
сей тоном, не предполагающим возражений.

— Да все ясно, — ответил Егор Ильич, пони-
мая, что повязан прошлым. — Фотографию можно 
повнимательнее рассмотреть?

Заполучив телефон с картинкой, он стал с при-
страстием рассматривать лицо незнакомца. «Мало 
ли еще для чего пригодится», — думал Егор 
Ильич.

Вытянутое лицо. Подчеркнутые скулы. Аккурат-
ная коротко остриженная борода. Карие глаза. Ин-
теллигентное, красивое лицо мужчины лет сорока.

— Его имя Измаил. Он придет к вам и даст за-
дание. Мы должны будем узнать от вас все, что он 
хочет, и все, что он знает.

Егор Ильич с удивлением посмотрел на сотруд-
ника государственных органов.

— А сами что? Можно подумать, у вас кадров 
не хватает?

Человек, который сидел у окна и лицо которого 
не смог рассмотреть Егор Ильич, в этот момент по-
вернулся и заговорил:
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— С кадрами у нас все в порядке. Как и прежде. 
Измаил большой человек. Тертый калач, поэтому мы 
не хотим его пугать своим присутствием. А хотим 
выйти на людей, с которыми он взаимодействует. 
Как только выполните свою часть работы, мы вас 
оставим в покое до поры до времени.

Глаза Егора Ильича загорелись. Он узнал голос. 
Тот изменился за прошедшие годы. Но не сильно. 
Стал чуть ниже, однако сохранил свой характерный 
тембр.

— Товарищ майор, — то ли радостно, то ли 
удивленно протянул Егор Ильич. — Вы ли это? 
Вижу — вы, — ответил он на собственный вопрос 
и прищурился, слегка улыбнувшись. — Молодому 
поколению дела передаете, товарищ Глазов?

Человек у окна ухмыльнулся.
— Полковник, Егор Ильич. Полковник.
— Время летит, да? — закивал Егор Ильич. — 

Смотрю, вы седой уж совсем. Постарели.
— Вы тоже не молодеете, — спокойно ответил 

человек у окна. — В общем, вы теперь знакомы 
с Алексеем. Он вас найдет по вашему телефону. 
Будьте готовы.

Егор Ильич нехотя кивнул.
— А скажите мне, Глазов, — спросил он неожи-

данно даже для самого себя. — Вы тогда хорошо 
поимели со сделки?

Полковник цокнул языком. Медленно подался 
вперед и жестом попросил Егора Ильича накло-
ниться.

— Вы невозможный старик, — сказал он спо-
койно. — Вы тогда тоже могли бы поиметь, но 



Тимур ТЕМНИКОВ

34

строили из себя благородного. — Мужчина вздох-
нул. — Вам же предлагали.

— А я друзей не продаю, — так же тихо ответил 
ему Егор Ильич.

— Угу, — подтвердил полковник. — Вы их да-
ром отдаете. Но это ваши личные убеждения. Ваше 
право и ваше видение мира. Я ведь деньги не себе 
забрал, а дальше по инстанциям отправил. Мне 
тогда не положено было к тем деньгам отношения 
иметь. Были люди поважнее. Но теперь-то что об 
этом говорить. Все же хорошо вышло. Все жи-
вы-здоровы остались. Вы нам помогли, мы — вам.

— Это как это? — недопонял Егор Ильич.
— Да так, кто бы стал с вашей Анной связы-

ваться, когда она за вас вписалась с долгами? Ни-
кто, уверяю вас. Мы помогли. Косвенно.

— М-м-м, — протянул Егор Ильич. — Вон оно 
что. Значит, это я вам теперь по гроб жизни обязан?

— Ну… не совсем так. — Полковник пожал 
плечами. — Но мы, уверяю, в долгу перед вами 
не остались. Вы, Егор Ильич, воспринимаете все 
в черно-белых цветах. У вас есть плохие и хорошие. 
Других не бывает. Не все так однозначно, поверьте.

Старик внимательно смотрел в глаза полковнику.
— А теперь идите, — сказал тот, кивнув в сто-

рону дверей. — Вас уже фонари с тележкой зажда-
лись.

Егор Ильич неспешно оторвался от кресла и, со-
гнувшись, открыл тяжелую дверь микроавтобуса.

— Бронированные, что ль? — пробурчал он.
Встав на асфальт парковки, он снова повернулся 

к людям, сидевшим в автобусе. Полковник опять 
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смотрел в окно. Алексей же с равнодушным выра-
жением лица продолжал наблюдать за стариком.

— Я вот еще спросить хочу, Глазов, — сказал 
он в салон.

Полковник медленно повернул голову и посмо-
трел на старика сверху вниз.

— Вы знали, что у Анны был сын? — продолжил 
Егор Ильич.

Глазов повел плечом. То ли подтверждая, то ли 
опровергая догадку.

— Ну вы же не могли не знать. Вы же — все-
видящее око. А он же был убийцей. Почему вы его 
не остановили?

— Егор Ильич, — начал полковник, — мне при-
ятно, что вы о нас такого хорошего мнения, но о его 
преступлениях я узнал только из оперативных сводок. 
К сожалению, мы не всесильны, а преступники умны. 
Да и ваш коллега сам неплохо справился. Так ведь?

— Не верю я вам, — выпалил Егор Ильич.
— Это ваше право, — ответил полковник и по-

вернулся к Алексею. — Закрывайте. Поехали, — 
отдал он команду.

Тяжелая дверь захлопнулась. Микроавтобус не-
спешно вырулил на дорогу и направился в сторону 
выезда. Егор Ильич посмотрел ему вслед, перевел 
взгляд на небо, потом, словно вспомнив, щелкнул 
пальцами и направился к своей тележке, которая 
стояла прислоненная к двери багажника его УАЗа 
«Патриот».

Когда он уже сел в автомобиль, зазвонил сотовый 
телефон. Егор Ильич нажал кнопку и вывел входя-
щий на громкую связь.
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— Где вы, мой дорогой коллега? — послы-
шался голос Сергея. — Вы уже четыре часа где-то 
шляетесь, а у нас тут в бухгалтерии конь не ва-
лялся.

Напарники продолжали обращаться друг к другу 
на «вы», несмотря на пару лет совместной работы. 
Со стороны Сергея были попытки внести в их от-
ношения больше раскованности, но успехом они не 
увенчались. Егор Ильич упорно продолжал «вы-
кать», и сыщику ничего не оставалось, как следо-
вать его правилам.

— Сережа, там дел на полтора часа. Я же вас 
в этом плане никогда не подводил. — Егор Ильич 
нахмурился.

— Да ладно вам, — весело сказал Сергей. — 
Это я так, завязать разговор. Я уже соскучился по 
вам. Утром съездил, передал заказчику последние 
документы. Сейчас вот звонили новые. На вечер 
записались на шестнадцать часов. В офис приедут. 
Вы успеете? Вы далеко вообще? Вы мне нужны. Там 
опять какая-то мутная история. По телефону, есте-
ственно, никто никому ничего не говорит. А я без 
вас как без рук, вы же знаете. Напарник.

— Да знаю, Сережа. Знаю, скоро буду. Часа че-
рез два.

— Хорошо, — ответил Сергей, — я тут пока 
выскочу на встречу, в ресторан. По личному делу.

Егор Ильич слышал по голосу, что настроение 
у его босса приподнятое. Подумал, тот наверняка 
помирился со своей Светой. Их страсти бурлили, 
ссоры сменялись примирениями и обратно. Но сей-
час, видимо, все было хорошо.
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Если Сергей узнает правду о том, как старик 
в свое время нечестно повел себя со своей бывшей 
подругой и начальницей, — это будет для него уда-
ром ниже пояса. В уши ему напоют такое, от чего 
Егору Ильичу отвертеться не получится. Сколь 
сильно он бы ни попытался. Есть факт, и не важно, 
что он действовал для ее же блага. Благие наме-
рения никого не интересуют, если они основаны на 
корысти. А поначалу так ведь и было.

Помощник детектива твердо решил рассказать 
Сергею эту часть истории. Но понимал, что это сле-
довало сделать раньше, а теперь уж ждать, когда все 
уляжется. А значит, сливать информацию на своего 
товарища и на совместную работу. Объясняться же 
с Сергеем нужно в процессе работы, постепенно. 
После завершения дела, каким бы оно ни было, 
оправдываться станет поздно.

Егор Ильич с сожалением подумал, что это их 
совместное с Сергеем дело может оказаться по-
следним. А он уже успел полюбить своего молодого 
начальника. Не то чтобы как сына, старик не имел 
такого опыта. Да и Сергей был моложе всего на 
семнадцать лет. Не очень-то в сыновья годился. Но 
Егору Ильичу хотелось о нем заботиться и опекать. 
Он подумал о том, что и вправду почувствует себя 
одиноко, если Сергей от него отвернется.
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Глава 3

Настя, поджав ноги, сидела на маленьком ди-
ване в гостиной. В руках она держала урну с прахом 
своего Самсона. Перекатывала ее медленно в ладо-
нях. Она смотрела сквозь дочь, которая играла на 
полу. Кукла, домики, кубики с буквами. Кукла учи-
лась прилежно, за что получала конфеты и похвалу.

— Когда придет твой папа, — говорила Нежа 
с куклой тоненьким голоском, — я обязательно рас-
скажу ему, какая ты умница. Он будет тобой гор-
диться. Мы тебя с папой очень любим.

Настя улыбнулась, слушая девочку. Посмотрела на 
предмет в руках. Женщина поймала себя на мысли, 
что хотела его согреть, но он оставался холодным. 
Вдоль сосуда конической формы была наклеена белая 
полоса с надписью: «Опломбировано. Не вскрывать. 
При попытке вскрытия остается след», дата крема-
ции, какие-то цифры и буквы. Насте казалось, что 
она прочитала эту надпись тысячу раз.

— Мамочка, а когда снова приедет папа? 
Мама? — Девочка повернулась к Насте.

Та посмотрела на дочь, вытянула губы, словно 
в поцелуе, потом бегло перевела взгляд на урну 
и снова вернулась к дочери. Прищурила глаза, 
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чтобы не заплакать и попыталась улыбнуться. Но 
губы просто сжались, превратившись в тонкую по-
лоску. Потом женщина едва заметно кивнула, на-
прягши шею, и выдавила:

— Скоро.
Раздался звонок. Девочка повернулась в сторону 

выхода из комнаты, затем вопросительно посмо-
трела на мать.

— Я открою, — быстро сказала Настя и, поло-
жив урну на диван, пошла в сторону коридора.

В домофоне, который отвечал за камеру перед 
входной дверью, была фигура Ивана. Он стоял с бу-
мажным пакетом в одной руке. Вопросительно вски-
нув голову в объектив видеоприбора, второй рукой 
он указывал на пакет.

Настя открыла дверь. Иван торопливо вошел, 
сунул пакет в руки женщине, присел на топчан при 
входе и, снимая туфли, сказал:

— Тебе нужно отдохнуть. Поесть, выпить и по-
спать. А я посижу с Нежей. Ты ведь отправила 
няню?

Женщина привыкла к тому, что Иван уже давно 
стал членом их семьи. Бывало, он жил с ними по 
три-четыре дня, когда они с Самсоном планировали 
новые встречи, выезды, разрабатывали стратегию 
развития их странного бизнеса. Благо семь комнат 
позволяли всем чувствовать себя удобно. Иван ча-
сто писал речи для ее мужа. Они репетировали, об-
думывали каждое слово и действие. За ужином все 
вместе подолгу болтали. О работе не говорили. За 
столом всегда присутствовала Нежа, а ей не нужно 
было знать всех странностей.
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Настя взяла пакет и ушла на кухню. Она достала 
из него бутылку красного вина и поставила ее на 
стол. Вспомнила, что Самсон, хотя изображал из 
себя знатока, совсем не разбирался в вине. Мог 
хлестать его залпом из стакана. А стаканы менять 
один за другим. Чтобы слегка опьянеть, ему нужно 
было выпить бутылки три кряду. После выпитой 
порции он всегда вытирал широкой ладонью рот, 
кряхтел и нахваливал вино, если бутылку покупал он 
сам. Если приносил Иван или кто-либо из нередких 
гостей, рассказывал, что в вине чего-то не хватало. 
Не важно чего — тонов прелой листвы или аромата 
сухой лозы. Правда, это не мешало ему продолжать 
накидываться «галлизированным», как он любил го-
ворить, вином и, пьянея, рассказывать истории из 
своей жизни, которых у Самсона имелось множе-
ство и которые Настя знала все наизусть до такой 
степени, что ей казалось, будто она была очевидцем 
описываемых событий.

Еще в пакете оказался свежий белый хлеб, ко-
робочка с маслом и красная икра. Настя терпеть не 
могла ни рыбу, ни ее икру. Она покрывалась пят-
нами и чесалась, когда съедала хоть что-нибудь из 
морепродуктов. Ей казалось, что Иван должен об 
этом знать.

Самсон знал. Когда они чудом добрались из Па-
намы в Израиль, ее тогда еще будущий муж решил 
показать, как он ценит то, что она для него сделала, 
и повел в ресторан. Дорогой и, за неимением луч-
шего, кошерный. В общем, разрешенная кашрутом 
красная икра и вино с лучших виноградников, из 
лучших сортов и, как водится, созданное лучшими 
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виноделами, в сочетании с яйцами кошерной рыбы 
вызвали у Насти анафилактический шок. Хотя до 
этого дня ничего не предвещало подобных ослож-
нений от съеденного.

Дальше был госпиталь, палата интенсивной те-
рапии, вливания, эпинефрин. И Самсон, продежу-
ривший у ее кровати всю ночь, целовавший ей ла-
дони и гладивший волосы. Девушку выписали утром, 
но ее физиономия оставалась шире плеч еще дней 
семь. Самсон чувствовал себя виноватым, а На-
стя не знала, куда спрятать зеркала, которыми был 
увешан их съемный дом. Она не могла видеть свое 
уродливое отражение и думала, что останется с та-
ким лицом на всю жизнь.

— Сейчас. — Женщина достала штопор. Вспом-
нив своего мужа, взяла с полки огромный фужер. 
Налила его до краев и залпом выпила. Преломила 
хлеб, стала медленно жевать, чувствуя, как тепло 
растекается в верхней части живота под ребрами.

— Нежа! Что ты наделала?! — услышала жен-
щина крик Ивана.

Настя слегка опешила. Встряхнула головой, от-
гоняя накатывающее опьянение, и шаткой походкой 
направилась в гостиную, откуда уже доносился ис-
пуганный плач ее дочери.

Картина, которая перед ней открылась, была на 
первый взгляд ужасна, а на второй, третий и после-
дующие — комична, как суть всей жизни.

Иван стоял на коленях напротив Нежи и влаж-
ными салфетками вытирал ей руки. Нежа, испу-
ганная и не понимающая происходящего, замерла, 
натужно выпрямившись, и с ужасом смотрела то на 
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мужчину, то на проход, из которого должна была 
появиться ее мать. Рядом на полу валялась кукла, 
безучастно вперившаяся своими голубыми глазами 
в потолок. Ее лицо было измазано чем-то черным. 
И тут же на паркете стояла открытая урна с прахом 
Самсона, из которой торчала длинная игрушечная 
пластмассовая ложка синего цвета.

Когда Настя поняла, что произошло, она за-
крыла лицо ладонями и засмеялась. Сначала тихо, 
потом все громче, затем во весь голос. Она села на 
пол, откинулась спиной на стену и хохотала словно 
сумасшедшая. От смеха слезы текли из ее глаз ру-
чьями. Нежа и Иван замерли, глядя на женщину. 
А та хохотала и не могла остановиться. Нежа сна-
чала напряглась пуще прежнего, затем затрясла 
головой и втянула ее в плечи. Иван подскочил к 
Насте, схватил ее за руки, стал трясти и успока-
ивать, бормоча какие-то слова. Та отмахнулась от 
него. Смеясь, она жестом подозвала дочь. Когда та 
подошла ближе, женщина подавила в себе хохот. 
Усадила дочь на колени, обняла, а потом не вы-
держала, прыснула и снова рассмеялась. Алкоголь 
растормаживал.

— Мама, мамочка, что с тобой? — снова насто-
рожилась Нежа.

Но, получив порцию объятий, тоже захихикала. 
Иван выдохнул. Сидя на пятках, он напряженно 
улыбался, смотрел на мать и дочь, которые обнима-
лись, успокаивались ненадолго, потом снова заходи-
лись в смехе. Постепенно обе притихли. Настя, при-
жавшись спиной к стене, закрыла глаза и уснула. 
Уснула и Нежа в материнских объятиях.
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Иван встал и прошел в кабинет своего босса, 
в котором они часто проводили ночи за стаканчиком 
виски и разговорами.

Самсон сам был крупным человеком и любил все 
большое. Большие автомобили, значительные суммы 
денег, весомые слова, широкие жесты. Мебель он 
тоже любил массивную. В середине кабинета стоял 
громоздкий стол на широких ножках в виде львиных 
лап. Тяжелые кресла с закругленными подлокотни-
ками для посетителей. Увесистые подсвечники на 
каминной полке. В углу, словно глыба, стоял объ-
емный сейф темно-зеленого цвета, такого же, как 
сукно на столе и кожа на креслах.

Именно к сейфу были прикованы глаза Ивана, 
когда он закрыл за собой дверь. Он стремительно 
подошел к несгораемому предмету и заученными 
движениями стал вращать лимб замка. После на-
бора знакомой комбинации цифр он попытался по-
вернуть массивную ручку, но сейф не ответил гулкой 
взаимностью открывающегося засова.

Слегка смутившись, мужчина повторил действия, 
но результат был прежним. Иван задумался. Потер 
виски, словно пытаясь разбудить память. Потом 
в непонимании повращал ладонями, будто разго-
варивал сам с собой. Медленно пятясь, столкнулся 
с креслом, потрогал его рукой и присел. Посмотрел 
по сторонам, сообразил, что сидит в кресле Сам-
сона, резко поднялся. Задумчиво обошел стол и за-
валился в кресло для гостей, что стояло с другой 
стороны.

Уставившись на сейф, Иван стал большим и ука-
зательным пальцами ритмично зажимать ноздри 
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и раздувать щеки. Такая его привычка всегда весе-
лила Самсона и все близкое окружение. «Ваня ре-
шает проблемы вселенского масштаба», — говорил 
босс в таких случаях и прикладывал указательный 
палец к губам, призывая окружающих создать ти-
шину. Соблюдать тишину в таких случаях не полу-
чалось, потому что присутствующие дружно заходи-
лись смехом.

— Что-то не так? — раздался голос Насти за 
его спиной.

Иван медленно повернул голову.
— Ты давно здесь? — спросил он, глядя на жену 

своего бывшего партнера, в глазах которой читалось 
подозрение.

— Достаточно, чтобы увидеть то, как ты пыта-
ешься залезть в сейф моего мужа.

— Угу, — понимающе кивнул Иван.
На полминуты в комнате установилось молчание. 

Ритмичный пульс часов стал единственным звуком, 
который звучал все ярче и отчетливей.

— В сейфе твоего мужа все документы на компа-
нию. Устав. Если ты помнишь, у нас общество с огра-
ниченной ответственностью, а наша деятельность — 
оказание консультативных услуг. Я являюсь одним 
из соучредителей, и у меня есть код доступа к сейфу. 
Точнее, он всегда был. Это наше общее с Самсоном 
решение. Теперь я не могу открыть сейф. Я всегда 
пользовался комбинацией, и она работала.

Иван вопросительно смотрел на женщину. Та сто-
яла не шевелясь.

— Теперь, видимо, не работает, — медленно 
произнесла она.
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— Почему? — спросил Иван шепотом.
— Не знаю, — тоже шепотом ответила На-

стя. — У меня не было доступа. С этим делом я по-
мочь не смогу. А зачем тебе?

— Как зачем? — в недоумении тихо спросил 
Иван. — Там документы о наименовании, о составе 
и компетенции, о порядке перехода долей и еще куча 
всего.

Не отрывая от Ивана глаз, Настя подошла к 
столу. Приподнялась на цыпочках и присела на его 
край.

— Тебя ведь больше интересует информация 
о порядке перехода долей, а не вся остальная куча, 
правда? — продолжала медленно и разборчиво 
шептать Настя.

Иван сделал вид, что не понял сути вопроса.
— И это тоже. Безусловно. — Он осмотрелся, 

как будто что-то искал в комнате. — Ты же пони-
маешь, Самсон обладал большинством голосов. Он 
мог провести собрание соучредителей единолично, 
внеся в протокол неявку остальных, то есть и меня, 
по каким-либо причинам. И большинством же го-
лосов внести изменения. Формально поставив меня 
и других в известность. Меня это прежде не бес-
покоило. Я всегда ему доверял. Но теперь его нет.

— Угу, — понимающе кивнула Настя. — Ты ис-
пугался после нашего с тобой разговора в машине. 
Правда? Думаешь, что теперь Измаил получит его 
долю. А тебя вообще могут оставить не при делах. Так?

Иван тоже смотрел на Настю — прямо, не от-
водя глаз, словно пытался понять, враг она теперь 
ему или союзник.
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— Так, — медленно кивнул он в ответ, наблюдая 
за реакцией женщины.

Она наклонилась к нему. Кончиком носа, почти 
касаясь его лица.

— Я не знаю код от сейфа, — прошептала На-
стя. — А теперь, пожалуйста, иди домой. Оставь 
нас с дочерью. Мне нужно подумать над тем, что 
ты рассказал. Хорошо?

Иван слегка отстранился, чтобы сфокусироваться 
на ее взгляде.

— Хорошо, — ответил он. — Я зайду завтра.
— Предварительно позвони.
Он кивнул, встал с кресла и твердым шагом про-

шел к двери. Настя выпрямилась, сидя на столе. Про-
водив его взглядом, она долго смотрела на тяжелую 
дверь в кабинет, пока не услышала, как захлопнулась 
дверь в квартиру. Потом подошла к сейфу и набрала 
нужную комбинацию цифр. Повернула ручку, дверь 
бесшумно открылась. Она достала с верхней полки 
ноутбук, установила его на стол, подключилась к сети 
и нажала на кнопку. Пока загружалась операционная 
система, женщина открыла в сейфе небольшой отсек 
и достала оттуда толстую записную книжку.

Самсон всегда записывал все важные сведения 
от руки на бумажные носители информации. Он 
не доверял технике, считал, что ее всегда можно 
взломать. Записи на бумаге тоже могли сгореть 
или их мог пожрать всесильный измельчитель типа 
шредера. Но то ли недоверие к окружению, то ли 
вера в собственную правоту стойко поддерживали 
убеждение Самсона записывать нужную ему инфор-
мацию на бумаге.



БЕЛАЯ ПЫЛЬ

47

Записи были лаконичны. Инициалы. Цифры. От-
дельные слова. Вечерами, лежа в постели, Самсон 
часто рассказывал Насте о том, что означают те или 
иные символы в его записях. Он просил запомнить 
и повторить. Иногда раздражался, когда его супруга 
забывала какие-то важные вещи. Требовал учить 
наизусть, никогда не записывать, только заучивать 
на слух. Он предупреждал, что их бизнес далеко не 
такой, каким выглядит со стороны. И если что-то 
произойдет с ним, с Самсоном, Насте нужно бу-
дет многое узнать самостоятельно из его записной 
книжки. А рассказывать всю суть при жизни он не 
хотел. Говорил, что не время.

Она вошла в папку «Барбариска», что была 
в папке «Документы». Пролистав древо и наткнув-
шись на это название, она незамедлительно клик-
нула именно его. Потому что, когда муж любил ее 
ночами, а потом, запыхавшиеся, они валились на 
кровать, отпустив друг друга, и Настя укладывала 
голову на его широкое плечо, Самсон называл ее 
своей конфеткой и рассказывал, как он в детстве 
любил барбариски. «Мама всегда покупала их 
в день зарплаты, — говорил он. — Они были вол-
шебно кисло-сладкими и таяли во рту. Как ты». Он 
говорил это часто.

Нажимая на правую кнопку компьютерной 
мышки, она улыбалась своим воспоминаниям.

Папка была пустой. Но Настя знала, что такого 
быть не может. Она вошла в настройки и вклю-
чила опцию «отображение скрытых файлов и па-
пок». Теперь в папке «барбариска» появился ви-
деофайл. Настя открыла его, и на экране возникло 
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лицо Самсона. Он улыбнулся ей, прищурившись, 
как делал только тогда, когда они были наедине, 
и заговорил:

— Настюша, если ты сейчас смотришь это ви-
део, значит, то, чему я тебя учил, пора применять 
на практике.

Настя смотрела на него. Улыбалась. И чувство-
вала его присутствие. Мягкий тембр его голоса. 
Его запах. На своих плечах его нежно обнимающие 
руки, которые не позволяли даже предположить, что 
она может остаться без поддержки.

— Я не буду долго рассказывать, как тебя лю-
блю. Тебя и нашу Нежу, — продолжал говорить 
он с экрана. — Вы — моя жизнь. Знаю — ты 
знаешь. — Мужчина улыбался сквозь бороду. — 
Глядя на нас с тобой, я вспоминаю пчел. Они живут 
семьей, как и мы. Носят нектар в соты. В маленькие 
ячейки из воска. — При этих словах Самсон, при-
щурив левый глаз, показал большой и указатель-
ный пальцы правой руки, почти касавшиеся друг 
друга. — Чтобы потом в этих ячейках образовался 
мед. А потом этот мед ели молодые пчелы, которые 
появятся в улье. В семье. Тем более если вдруг зима 
и станет невозможно вылетать за пределы деревян-
ного дома. Я бы хотел, чтобы у нас с тобой была 
одна ячейка на двоих. Ты бы знала, как ею распо-
рядиться, если со мной что-то произойдет. Мы бы 
тогда обязательно пережили любую злую зиму — 
ты, Нежа и я. Особенно ты и Нежа. Обожаю тебя. 
Ты самая лучшая женщина на свете.

Самсон замолчал, еще раз улыбнулся, и видео 
закончилось.


