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E
сли смотреть на небо не снизу, а сверху, оно 

напоминает тазик для бритья, в котором хо-

рошенько распушили мыльную пену.

Это сравнение приходило в голову военлету 

Сомову всякий раз, когда он вел аппарат над слоем 

сплошных облаков. Неромантическая вроде мета-

фора, а поручику нравилась.

Легкая продолговатая тень «ньюпора-10» 

скользила над намыленной щекой планеты, слов-

но занесенная бритва, и самого себя Сомов в та-

кие минуты воображал острейшим золингенским 

лезвием, которое одним, точно рассчитанным 

Весна 1915 года.
На Восточном фронте затишье
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движением — вжик! — срежет всё лишнее и опять 

взлетит вверх.

Наблюдатель прапорщик Дубцев, сидевший 

позади пилота, был человек несерьезный. В небе 

он обычно пел — все равно встречный поток воз-

духа уносил звуки прочь, так что можно было орать 

во всю глотку. Если не пел, то грыз шоколад или 

сосал леденцы. Дубцев обожал сладости и для все-

го, что ему нравилось — хороших людей, красивых 

женщин, быстрых лошадей, приятных событий, — 

мысленно подбирал сладкие эпитеты. Например, 

облака казались ему никаким не мылом, а взбиты-

ми сливками или сахарной ватой.

На Высокое Небо, непроницаемо синевшее 

у них над головами, летуны не смотрели, ибо выше 

потолка, как известно, не прыгнешь, а стало быть, 

черт с ним. Вот когда аэропланы научатся подни-

маться километров на пять, на десять, тогда и по-

глядим, что там, за синевой.

Летнаб крикнул в разговорную кишку, раструб 

которой торчал возле уха командира:

— Скорость сто десять, полет по прямой сорок 

минут! Не пора?

— Что? — повернул голову поручик. Его, сидя-

щего впереди, было хорошо слышно и без киш-

ки — хоть шепотом говори.

— Фронт пролетели! Не пора?
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— Я знаю, когда пора, — буркнул пилот. Он 

привык доверяться чутью, оно же пока помалки-

вало, взрезать пену не побуждало.

Летнаб пожал плечами, заголосил арию из опе-

ретки. Командиру видней.

«Ньюпор» был на вольной охоте, то есть не 

имел от начальства никакого определенного пору-

чения. Заправился топливом, загрузился бомбами 

и полетел в сторону фронта почти что наугад, 

словно пташка из песни — та самая, что не знает ни 

заботы, ни труда. Поручик Сомов в авиаотряде 

числился ветераном, а у ветеранов свои привиле-

гии. Сделал дело — летай смело. Утром, если по-

зволяла погода, экипажи выполняли обязательное 

задание, обыкновенно по рекогносцировке, аэро-

фотосъёмке или корректировке артиллерийского 

огня. А после обеда авторитетному военлету мож-

но было и поохотиться. Певучий прапорщик Дуб-

цев готов был порхать по небу с утра до вечера, 

неважно где и зачем. Он был настоящее дитя эфи-

ра, человек-птица. Командир же отправлялся на 

эти рискованные прогулки от обиды. Очень уж 

переживал, что наша авиация с каждым днём всё 

безвозвратней теряет небо.

К большой войне Россия готовилась долго. Пу-

шек, снарядов, винтовок и пулеметов, как теперь 
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выяснялось, в достаточном количестве запасти не 

успела, но зато в новом виде вооружения, небес-

ном, обогнала все прочие державы. К первому 

августа 1914 года русская армия имела 244 аэро-

плана — чуть больше, чем Германия, и намного 

больше, чем Франция. Про Англию с ее пятьюде-

сятью самолётами или Австрию с тридцатью и го-

ворить смешно. В первые недели великого проти-

востояния небо на Восточном фронте было рус-

ским.

Однако тевтоны быстро сообразили, какую 

важность в современной войне имеет «воздушная 

кавалерия». Их мощная промышленность с пора-

зительной быстротой наладила производство ма-

шин. Открылись новые авиашколы, обеспечившие 

приток пилотов, летнабов и механиков. А у нас-то 

собственного производства самолётов почти нет, 

моторы привозные, новых военлетов выпускают 

в час по чайной ложке. За два месяца потеряли 

половину аэропланов и четверть людей, причём 

самых лучших, и всё от нерасчётливой русской 

удали. Первейший летун, великий Александр Ва-

сильев, был сбит на десятый день войны, потому 

что бравировал, слишком низко паря над австрий-

скими линиями. Знаменитый штабс-капитан Не-

стеров совершил непростительную глупость — 

протаранил своим самолётом вражеский и погиб. 
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Геройство, конечно, но ведь Нестеров один стоил 

десяти!

В общем, по истечении первого полугодия бое-

вых действий у германцев воздушный флот вырос 

вдвое, а у нас аэропланов и лётчиков стало мень-

ше, чем вначале.

При этом армейское начальство на собственном 

горьком опыте убедилось в стратегическом значе-

нии фанерно-полотняных «этажерок», которые еще 

год назад почитало бессмысленными игрушками. Во 

время злополучного наступления в Восточной Прус-

сии лётчики обнаружили огромные немецкие силы, 

заходящие во фланг корпусу Самсонова. Немедлен-

но доложили в штаб, а там отмахнулись — не пове-

рили заоблачным фантазёрам. Вот и получили…

Теперь каждый дивизионный начальник требу-

ет, чтоб его участок фронта непременно обслужи-

вала авиация, да только где взять столько машин 

и людей? Немецкие «альбатросы», «таубе» и «эль-

фауге» с утра до вечера кружат над окопами, на-

правляя огонь артиллерии и пугая наших солдати-

ков бомбардированием, а наших «ньюпоров» 

с «фарманами» почти не видно.

Вот Сомов и поднимался дважды в день — не из 

лихачества или дурной жажды приключений, 

а чтобы обозначить воздушное присутствие: 

морально поддержать свою пехоту и попугать гер-
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манскую. Если б не приходилось беречь мотор, 

чахлый семидесятисильный «Гном», поручик летал 

бы и по три раза.

В носу у военлета щекотнуло, по коже пробе-

жали азартные мурашки. Это сработало летунское 

чутье.

Внизу пузырилась все та же непроницаемая 

пена, однако Сомов привык доверяться своему 

нюху.

Подняв колено, он взглянул на прикрепленный 

к щиколотке высотомер. Тысяча семьсот. «Рему» 

пять–шесть метров в секунду.

То ли «рему», боковой ветер, то ли древний ин-

стинкт охотника разом выдули из головы летуна 

все стратегические мысли и патриотические пере-

живания, остался один нетерпеливый трепет.

— Костя, спуск! — сказал командир через пле-

чо и взял руль глубины на себя, чтобы заострить 

поворот.

Мягкими нажимами на педаль гоширования па-

рировал напор ветра. С крутым креном пошел вниз.

Легкомысленный летнаб ухнул от удоволь-

ствия — он обожал это ощущение, будто несешься 

с горы на санках.

Крыло «ньюпора» блеснуло на солнце, действи-

тельно похожее на лезвие бритвы.
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В
се двадцать секунд, пока аэроплан ввинчи-

вался по спирали в слепой туман облаков, 

поручик Сомов ужасно боялся разочаро-

ваться в своем нюхе, который еще ни разу его не 

подводил. Что, если внизу какая-нибудь ерунда 

вроде лесной чащи или пустого поля?

Но чутье, без которого вольному охотнику грош 

цена, не подвело.

Земля, представшая взгляду военлета с высоты 

в тысячу метров, была соблазнительна, как очу-

мевшая от весны девка: ярко-зелёный сарафан 

лугов с синим горошком луж, серебряный пояс 

реки, жёлтые ленточки перекрещивающихся до-

рог. По одной из них ползла длинная серо-бурая 

змея. Это полковая колонна двигалась по направ-

лению к мосту.

Ha коленях у Сомова лежал открытый планшет 

с «зелёнкой», десятивёрстной картой.

Палец летуна безошибочно ткнул в мост через 

реку Дунаец. Вот что разбомбить бы! Но пятифун-

Майне херрен, пожалте б риться!
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товые бомбочки Орановского и трехфунтовые 

«груши» Гельгара, которыми был снаряжен легкий 

«ньюпор», для железного моста, увы, опасности не 

представляли.

Зато безмятежно марширующим гансам бритья 

было не избежать.

Выключив мотор, поручик перешел в планиро-

вание.

Пылившая по дороге пехота стремительно 

приближалась. Теперь она напоминала связку 

кровяных колбасок: меж плотно сбитыми рот-

ными колоннами — тонкие жилки хозяйственных 

повозок.

У летнаба Дубцева, впрочем, возникла иная ас-

социация.

— Как ириски на ниточке! — возбужденно 

крикнул он. — Ух вы, мои сладенькие! Миша, мар-

ципан ты мой! Заходи с хвоста!

Поручик и сам знал, откуда лучше заходить на 

бомбометание.

С земли русский аэроплан пока не заметили. 

Он выровнялся точно по линии шоссе и стал бы-

стро нагонять германский полк.

— Чуток полевей! — попросил наблюдатель, он 

же бомбардир. — Ветер!

Пилот кивнул. Взял поправку — на глазок.

— Давай, чего тянешь?
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Прапорщик запел:

— «Увы, сомненья нет, влюблен я! Влюблен, как 

мальчик, полон страсти юной!»

И дернул шнур правого бомбосброса.

Снаружи к борту кабины был прикреплен ящик, 

где в тридцати шести ячейках, шесть на шесть, ле-

жали грушеобразные гранаты: чека каждой при-

вязана к крышке. Раскрылось дно, и гранаты под 

собственной тяжестью соскочили с колец, посы-

пались вниз. Дубцев перегнулся проверить. Уви-

дел, что одна не сорвалась. Выдернул ее вручную 

и швырнул попросту, словно камень.

— Миша, наклони!

Пилот положил «ньюпор» на крыло, чтоб удоб-

ней было смотреть, как лягут бомбы.

Оба летчика жадно провожали взглядом рой 

черных точек.

Гранаты упали не блестяще — метров на два-

дцать, а то и тридцать правее шоссе. Может, кого 

и задели осколками, но маловероятно. Только по-

следняя, брошенная Сомовым, угодила почти под 

самые колеса ротной кухни. Лошади встали на 

дыбы, котел перевернулся. Даже сверху было вид-

но, как взметнулось облако пара.

— Плакал у гансов ужин! — хохотал прапор-

щик. — Миша, сахарный мой, теперь давай их 

в гриву! Только, пожалуйста, ниже, ниже!


