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Посвящается моей матери Терезе.
Она всегда говорила, что я 
прирожденная рассказчица.





Предисловие

Поместье Лок-Даун — особняк близ городка Инвер-
киллен, раскинувшегося на берегу озера Лок-Даун 

в глубине Северо-Шотландского нагорья. На территории 
поместья протекает река Плейд  — источник воды для 
производства местного виски, но в первую очередь она 
славится как рыболовецкое угодье, где в обилии водится 
лосось. Время действия — апрель одного из 1930-х годов. 
Ходят слухи, что по стране распространяется некая зага-
дочная болезнь. Очень заразная болезнь, уже выкосившая 
сотни человек. Но, поскольку умершие в  большинстве 
своем англичане, нас это не касается.
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Действующие лица

Семейство Огилви-Синклер

Мать семейства
Леди Джорджина — вдовствующая графиня Инвер-

киллен

Ее дети
Лорд Хэмиш Инверкиллен — 19-й граф Инверкиллен, 

сын леди Джорджины. Женат на леди Виктории
Почтенный майор Сесил Огилви-Синклер — вто-

рой сын, супруг покойной маркизы Драйздейл, ныне 
вдовец

Леди Элспет Комтуа — супруга Филиппа, маркиза 
Клерво

Ее внуки
Лорд Ангус Темплтон — наследник графского титула, 

женат на леди Констанции
Почтенный Фергюс Огилви-Синклер — помолвлен 

с Евой Зандер-Биттерлинг
Леди Аннабелла (Белла) Данбар-Гамильтон  — 

супруга почтенного Хью Данбар-Гамильтона
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А также

Воспитанница  — Айрис Уинфорд, родители неиз-
вестны

Домашние питомцы  — немецкий короткошерстный 
пойнтер по кличке Грантэм и черный лабрадор по кличке 
Белгравия

Правнуки  — ершистый подросток, трое маленьких 
французиков и трое маленьких шотландцев

Прислуга

Дворецкий — Хадсон
Старшая экономка — миссис Макбейн
Камердинер — мистер Маккей
Камеристка — мисс Максвелл
Первый ливрейный лакей — Олли
Няня — мисс Маккензи
Шофер — Локридж
Кухарка — миссис Бернсайд
Егерь — Росс Макбейн
Винокур — старик Мактавиш
Прочая многочисленная челядь

Прочие лица

Мистер Эндрю Лолис — адвокат
Имоджен Маклауд — его секретарь
Преподобный Малькольм Дуглас — священник
Инспектор Джарвис — сотрудник местной полиции
Томас Кеттеринг — искусствовед из Лондона
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Апрель

Утром они возвращались домой с безумно скучного бала. 
Из-за выпитого накануне виски долгая дорога казалась 

еще более утомительной. Леди Аннабелла Данбар-Гамиль-
тон, дочь графа и графини Инверкиллен, уже не в первый раз 
недоумевала, зачем они вообще туда поехали. Да, посещение 
весеннего бала в доме Макинтайеров считалось семейной 
традицией, но ведь она была замужем, ее братья — женаты. 
Точнее, самый младший брат наконец-то обручился, и свадь-
ба должна состояться всего через пять недель.

Также непонятно, зачем их принудили взять с собой 
на бал детей. Невозможно расслабиться, когда малыши 
носятся как угорелые. Обычно няня спуску им не давала, 
но заметив, что дети крадут колбасу со столов, под кото-
рыми потом прячутся, леди Аннабелла заподозрила, что 
няня с избытком угостилась виски, коего на балу было 
в изобилии. Доказательств, конечно, она не имела, но ее 
это не смущало: в их кругу бытовало мнение, что прислу-
га не забывает побаловать себя спиртным, когда хозяева 
не смотрят. Следует ли поговорить с ними об этом? До 
того, как подадут чай, ей надо принять ванну, ну а потом 
уж она решит. Господи, когда мы уже приедем? Поездки ее 
изматывали.
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Но вот они, слава богу, приехали. Белла, как ее назы-
вали, бесстрастным взглядом окинула особняк, в котором 
она жила с рождения. Лок-Даун — родовое гнездо клана 
Огилви-Синклер на протяжении шести столетий — стоял 
на берегу одноименного озера. Во дворе у парадного вхо-
да, выстроившись в ряд, их встречала прислуга.

Белла легким шагом проскользила мимо горничных, не 
обращаясь ни к кому конкретно из них:

— Няне нездоровится. Пожалуйста, помогите ей отве-
сти детей в детскую и затем распакуйте мои чемоданы. — 
Потом взгляд Беллы упал на экономку: — Миссис Мак-
бейн, по-моему, я порвала подол бального платья, его надо 
починить. Мы танцевали «Обдери иву»1 и заплясались — 
вы же знаете, каким бывает лорд Низден. Я точно слышала 
треск рвущейся ткани. Надеюсь, ничего серьезного. Пла-
тье только что доставили из Эдинбурга.

Присев в реверансе, горничные ждали, когда господа 
прошествуют через большую каменную арку и  войдут 
в дом. Лишь после этого они посмели пошевелиться.

На слуг хозяева никогда прямо не смотрели. Считалось, 
негоже им сближаться с челядью. Тех, кто прислуживал им 
лично — помогал одеваться и так далее, — они звали по 
именам. Все остальные, служившие в доме, были взаимо-
заменяемы. Как шахматные фигуры. Мейзи, Дейзи, еще 
как-то… Лейзи? Белла их имен не запоминала. Дочери 
графа нет нужды помнить прислугу по именам.

Она вошла в  оружейный зал, занимавший централь-
ное пространство в доме. Возведенный в первое десяти-

1 «О б д е р и  и в у » (Strip the Willow) — быстрый шотланд-
ский народный танец.
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летие XVI века, зал представлял собой длинное помеще-
ние с высокими сводами; стены украшала внушительная 
коллекция старинных доспехов и оружия, принадлежав-
ших разным представителям их рода. По одной из дубо-
вых лестниц — левая предназначалась для членов семьи, 
правая — для гостей — Белла поднялась на второй этаж 
и пошла по отделанной резьбой деревянной галерее, где 
горделиво красовался герб Инверкилленов в окружении 
палашей и боевых топоров побежденных ими врагов. За 
этой великолепной коллекцией охотилось немало музеев, 
но всеобщую зависть вызывал потолок оружейного зала. 
В Шотландии Лок-Даун являлся одним из немногих особ-
няков, который мог похвастать сводчатым потолком, рас-
писанным сценами охоты. Предание гласило, что росписью 
занимался сам Гольбейн1, после того как Генрих VIII упо-
мянул, что хотел бы использовать этот особняк в качестве 
охотничьего домика. Разумеется, в  Шотландию король 
не приехал, поскольку страны враждовали, но 7-й граф 
Инверкиллен по глупости едва не разорился, обустраивая 
дом к визиту монарха, который так и не состоялся. К сча-
стью, 8-й граф удачно женился на некой датской принцессе 
сомнительного происхождения по отцу, за которой дали 
более чем щедрое приданое. Их брак устроила 7-я графи-
ня. В роду Инверкилленов героями зачастую были именно 
женщины, но на стенах почему-то висели исключительно 
мужские портреты.

Впрочем, Белла никогда на них не смотрела. Она вы-
росла среди этих полотен и воспринимала их просто как 

1 Га н с  Го л ь б е й н  (1497–1543) — великий немецкий ху-
дожник, который создал одни из самых известных портретов Ген-
риха VIII и его жен.



—   14   —

Б е т  К о у э н - Э р с к и н

неясные пятна, когда переходила из комнаты в комнату. 
Картины, гобелены, предметы искусства, собранные за не-
сколько веков… что на них смотреть? Все ведь так живут, 
разве нет? Все, кого она знает.

У арочного входа в коридор Белла обернулась. Одна из 
горничных и два лакея вели детей в глубь дома. От звонких 
голосов, эхом разносившихся по оружейному залу, голова 
у нее разболелась еще больше. Порой они могли быть очень 
шумными. Ей не терпелось погрузиться в горячую ванну.

Она свернула в облицованный панелями темный кори-
дор, направляясь в свои покои. По пути ей встретилась 
камеристка матери, быстро присевшая в неуклюжем ре-
верансе. Белла ей кивнула. Максвелл с хозяевами на балы 
никогда не ездила — странное решение, непонятное ни 
Белле, ни самой служанке. Правда, Максвелл это только 
радовало: у нее выдавался свободный вечер, да и на сле-
дующее утро можно было подольше поваляться в постели. 
Она дождалась, пока леди Аннабелла минует ее, и поспе-
шила к  черному ходу. Вообще-то, Максвелл собиралась 
воспользоваться парадной лестницей, но теперь, когда 
господа вернулись, это уже было исключено. Она нырнула 
за обитую зеленым сукном дверь1 и по винтовой лестнице 
спустилась на нижний этаж. Выйдя из потайной двери, 
Максвелл замерла на месте, потому как мимо шли лорд 
Инверкиллен и его сыновья. Камеристка отметила недо-
вольный вид лорда.

1 В  прошлом в  английских и  шотландских особняках обитая 
зеленым сукном дверь (чтобы в комнаты хозяев не проникал шум 
с кухни и прочих служебных помещений — посудомойни, прачеч-
ной и т. д.) отделяла господскую половину дома от той, где обитала 
прислуга.
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— Ангус, Фергюс, идите за мной! — рявкнул тот.
Не просьба, а  приказ, причем не в  самой вежливой 

форме. Он прошествовал в географический зал, ни разу не 
обернувшись, чтобы проверить, услышали ли его сыновья. 
Обменявшись неуверенными взглядами, братья последо-
вали за отцом. Ангус шумно вздохнул. Максвелл на мгнове-
ние задумалась, что же все-таки случилось на балу, а потом, 
торопливо пройдя через оружейный зал, вышла на улицу 
и встала рядом с миссис Макбейн. Вдвоем они наблюдали, 
как леди Еве, невесте Фергюса, помогали выбраться из авто-
мобиля. По мнению Максвелл, уж слишком много почестей 
ей оказывали. Ливрейные лакеи были очарованы девушкой, 
и  она не упускала случая воспользоваться их расположе-
нием. Леди Ева прибыла из Лондона несколько дней назад 
и  большую часть времени только тем и  занималась, что 
настраивала против себя домочадцев. Прислуга была при-
вычна к вздорным гостям, даже к капризам целых семей, но 
леди Ева, видимо, мнила, что сразу после свадьбы станет гра-
финей, и потому отдавала распоряжения направо и налево. 
Служанки с ног сбивались, исполняя ее указания. Максвелл 
подумала про слуг Евы, оставшихся в  Лондоне; должно 
быть, теперь их жизнь стала гораздо спокойнее. На ее лице 
появилась едва заметная улыбка.

Еву охватывало радостное возбуждение при виде 
выстроившихся перед домом слуг, встречающих ее авто-
мобиль. Она была уверена — это зрелище ей никогда не 
наскучит. Однако девушка сомневалась, что поступает 
правильно, выходя замуж за Фергюса. К  сожалению, он 
был младшим из сыновей лорда Инверкиллена. Запасной 
игрок, а не наследник, как заметил отец Евы, когда Фер-
гюс попросил ее руки. А ведь его единственное дитя заслу-


