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Терезе, которая искренне заботится, 
щедро отдает и беззаветно любит.

Ты — то, в чем этот мир нуждается больше всего.

И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, 
и я услышал одно из четырех животных, говорящее как 
бы громовым голосом: иди и смотри.

Я взглянул, и  вот, конь белый, и  на нем всадник, 
имею щий лук, и дан был ему венец; и вышел он [как] 
победоносный, и чтобы победить.

Откровение Иоанна Богослова. 6:1-2



Эта книга  — художественное произведение. Упо-
минания реальных людей, событий, учреждений, ор-
ганизаций и  мест служат лишь для создания иллюзии 
подлинности и не имеют отношения к действительно-
сти. Все прочие персонажи, события и диалоги — плод 
воображения автора и не должны восприниматься как 
реальные.



7

Пролог

Они пришли с бурей.
В грозовом небе метались, переплетаясь, испо-
линские клубы туч. Воздух пустыни сгустился, 

напитываясь влагой и необычайными запахами.
Сверкнула молния.
БАБАХ!
Мир осветился, и в этой слепящей вспышке возникли 

они — четыре громадных не то зверя, не то человека.
Чудовищные кони вставали на дыбы, били копытами, 

пока их всадники чуждыми, грозными взглядами смот-
рели на этот мир.

Мор, в надвинутой на лоб короне.
Война, высоко вздымающий стальной клинок.
Голод, с косой и весами в руках.
И Смерть, мрачный, со сложенными за спиной тем-

ными крыльями, с  факелом, что курился ядовитым 
дымом.

Четыре Всадника Апокалипсиса явились, чтобы за-
хватить землю и истребить живущих на ней смертных.

Небо потемнело, и  кони пустились вскачь, только 
вздымалась пыль из-под копыт.



Север — 
Восток — 
Юг — 
Запад — 
Всадники разъехались в  разные стороны, и  там, где 

они проносились, ломались машины, перегорали и пла-
вились предохранители. Отключился интернет, пере-
стали работать компьютеры. Вышли из строя двигатели, 
самолеты попадали с неба на землю.

Мало-помалу все великие изобретения перестали су-
ществовать, и мир погрузился во тьму.

И было так, и так будет, потому что закончилась Эра 
Человека и началась Эра Всадника.

Они пришли на землю. Пришли, чтобы положить 
конец всем нам.
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Глава 1
Всадники, Год Пятый

—Т янем спички.
Бросаю взгляд — глаза у меня светло-ка-
рие  — на тонкие деревянные палочки 

в кулаке Люка. Он чиркает одной по нашему грубо оте-
санному столу, на миг вспыхивает огонек, который он 
тут же задувает.

Вокруг уныло гудят тусклые лампы, освещающие по-
жарную станцию. В наше время так же натужно гудит 
большая часть еще сохранившейся электроники, словно 
напоминает, что может отключиться в любой момент.

Люк поднимает спичку с обгоревшим кончиком.
— Проигравший останется и  доведет наш план до 

конца.
Нам было непросто принять решение. Оно обрекало 

одного человека на смерть, еще троих — на жизнь.
Все ради того, чтобы уничтожить этого нечестивого 

сукина сына.
Люк кладет сгоревшую спичку на ладонь вместе 

с  тремя целыми, опускает руки под стол и  перемеши-
вает спички.
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Во дворе, за одной из списанных пожарных машин, 
уже упаковано и готово к побегу все необходимое.

Не для всех, конечно, а только для троих везунчиков.
Люк поднимает руку, из кулака торчат кончики спичек.
Феликс и Бриггс, тоже пожарные, подходят первыми.
Феликс тянет спичку...
Красная головка.
Он выдыхает. Я  уверена, что у  него ноги дрожат от 

облегчения, это очень заметно. Но он сдерживается  — 
он ведь мужчина и  слишком хорошо понимает, что 
у нас еще все впереди.

Бриггс тянет спичку...
Красная головка.
Мы с Люком переглядываемся.
Одному из нас предстоит погибнуть.
Я понимаю, что Люк готов пожертвовать собой. 

Такое выражение его лица я уже видела однажды. Мы 
тушили большой пожар, и  огонь окружил нас почти 
сплошным кольцом. Пламя приближалось так стреми-
тельно, словно в  него вселился дьявол, а  у Люка тогда 
сделалось такое же лицо — лицо живого мертвеца.

Тогда мы оба выжили. Может, справимся и  с этим 
дьяволом...

Люк протягивает мне кулак. Из него торчат две 
спички. Шансы пятьдесят на пятьдесят.

Я не даю себе додумать эту мысль. Просто хватаю 
одну из спичек.

Чтобы осознать, какого она цвета, мне требуется не-
сколько секунд.

Черный.
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Черный означает... черный означает смерть.
Из легких будто выбили воздух.
Я поднимаю голову на товарищей, вижу смесь жало-

сти и ужаса на их лицах.
— Мы все когда-нибудь умрем, правда же?  — го-

ворю я.
— Сара...  — это голос Бриггса, которому (я в  этом 

почти уверена) я нравлюсь больше, чем полагается про-
сто коллеге и другу.

— Я останусь вместо тебя, — говорит он. Как будто 
его храбрость сейчас имеет значение. Если ты погиб-
нешь, не сможешь назначить девушке свидание.

Я сжимаю спичку в кулаке.
— Нет. — Отступать я не собираюсь. — Все уже ре-

шено.
Остаюсь. Я остаюсь.
Глубокий вдох.
— Когда все будет позади, — говорю я, — пожалуй-

ста, расскажите моим родителям, что случилось.
Я стараюсь не думать о  своей семье, которую в  на-

чале недели эвакуировали вместе с остальными горожа-
нами. О маме, которая, когда я была маленькой, забот-
ливо срезала мне корочки с хлеба, об отце — он ужасно 
расстроился, когда узнал, что я  вызвалась остаться на 
последнюю смену. Он так на меня смотрел тогда, словно 
я уже умерла.

Мы с  ними договорились встретиться в  охотничьей 
хижине моего деда.

Но этой встрече не суждено состояться.
Феликс кивает.



— Не переживай, Берн, все сделаем.
Я встаю. Остальные не двигаются.
— Уходите, — я немного повышаю голос, — он будет 

здесь со дня на день.
А то и через несколько часов.
Они наверняка понимают, что я не намерена рассу-

соливать, потому что перестают уговаривать и  больше 
не медлят. Один за другим они крепко обнимают меня, 
прижимая к себе.

— Эх, все должно было быть не так, — шепчет мне на 
ухо Бриггс, подошедший последним, и разжимает руки.

Должно было быть, могло бы, было бы. Сейчас нет 
смысла в этом копаться. Весь мир должен быть другим. 
А он вот такой, и важно только это.

Я смотрю в окно на уходящих парней. Люк отвязы-
вает лошадь, Бриггс и Феликс выкатывают велосипеды, 
прилаживают пожитки.

Я жду, когда они скроются, и  только тогда присту-
паю к  сборам. Скользнув взглядом по сумке, набитой 
тем, что помогает выжить (а еще в  ней книга избран-
ных произведений Эдгара По), я смотрю на дедушкин 
дробовик. Весь в смазке, он выглядит прямо-таки смер-
тоносным.

Бояться некогда, пора делать дело.
Да, я  обречена на смерть, но это не просто так: 

я утащу с собой этого адского ублюдка.
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Глава 2

Никто не знает, откуда взялись Четыре Всадника. 
Однажды они просто появились и стали носиться 
на своих жеребцах по городам и весям. И по мере 

того, как они появлялись тут и там, человеческие техноло-
гии рассыпались, словно волны, бьющиеся о скалы.

Никто не понимал, что происходит и что все это зна-
чит. Особенно когда, совершенно неожиданно, Четыре 
Всадника исчезли так же внезапно, как явились.

Электронные приборы так и не удалось восстановить, 
зато с тех пор мы не оставляли попыток объяснить не-
объяснимое. Это была сверхмощная вспышка на солнце. 
Террористы. Синхронизация электромагнитных излуче-
ний. И неважно, что в этих гипотезах не было никакого 
смысла, — все же любая из них казалась более приемле-
мой, чем библейский Апокалипсис. И потому мы, мор-
щась, глотали эти глупые, непродуманные теории.

А потом снова явился Мор.

После ухода товарищей  — бывших товарищей  — 
я  долго сижу за столом, водя пальцами по отполиро-
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ванному прикладу дедовского дробовика, мало-помалу 
привыкая к нему.

Не считая последних двух недель, когда я заново зна-
комилась с оружием, разнося пустые консервные банки, 
я много лет не держала в руках ружья.

Из этого ствола я убила ровным счетом одно живое 
существо  — фазана, чья смерть долго преследовала 
в кошмарах меня двенадцатилетнюю.

Придется опять им воспользоваться.
Я встаю и в очередной раз выглядываю в окно. Мой 

велосипед с  кое-как притороченной тележкой стоит 
поперек дороги. В  прицепе еда, аптечка и  кое-какие 
припасы. За велосипедом простирается холмистая ка-
надская пустошь, она раскинулась до самого Уистлера, 
нашего городка. Кто бы мог подумать, что всадник на-
грянет сюда, в этот заброшенный, забытый уголок?

Я подхожу к  холодильнику и  машинально достаю 
пиво. Мир может рушиться, мне плевать, но пиво 
должно оставаться.

Сорвав крышечку, я перехожу в комнату и включаю 
телевизор.

Ничего.
— Тьфу, только не это.
Мне предстоит ужасная, отстойная смерть, а тут еще 

телевизор именно сегодня решил забастовать.
Хлопаю по нему ладонью.
Все равно ничего.
Ругаясь себе под нос — дедушка гордился бы такими 

выражениями, — я пинаю бесполезный ящик, скорее от 
досады.
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Но экран оживает, и  на нем появляется нечеткое 
изображение ведущей новостей. По ее лицу бегут цвет-
ные полосы и зигзаги телепомех.

— ...кажется, движется через Британскую Колум-
бию... направляясь к  Тихому океану...  — слова трудно 
разобрать, они тонут в  треске и  шуме.  — ...Сообщают 
о мессианской лихорадке, следующей за ним по пятам...

Мору достаточно проехать по улицам, чтобы весь 
город был заражен.

Ученые — те, которые продолжают работать даже после 
обрушения технологий, — до сих пор мало что знают об 
этой чуме. Только то, что она чудовищно заразна, а основ-
ным источником ее является всадник. Но ей все же дали 
имя  — мессианская лихорадка, или просто лихорадка. 
Название придумали призраки, но такой уж у нас сейчас 
мир — в нем живут призраки, святые и грешники.

Выключив телевизор, я хватаю сумку и ружье и вы-
хожу, насвистывая музыкальную тему Индианы Джонса. 
Возможно, если я воображу себя героиней приключен-
ческой истории, это поможет и я стану меньше думать 
о  том, что должна сделать для спасения своего города 
и остального мира.

Почти весь день и  большую часть вечера я  занима-
юсь тем, что разбиваю лагерь в  стороне от шоссе Си-
ту-Скай — скорее всего, всадник выберет именно этот 
путь. И  я очень надеюсь, что он проедет до того, как 
стемнеет. Я  и  при дневном-то свете меткостью не от-
личаюсь, а ночью скорее подстрелю саму себя, чем его.

Имея в  виду мое сегодняшнее везение, есть шанс, 
хороший жирный шанс, что я  облажаюсь по полной. 
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Может, например, Мор отправится в объезд или решит 
соригинальничать и заедет с другой стороны. Или про-
едет мимо, а я его даже не замечу.

Может, может, может.
А может, даже у  безумных, пугающих существ все-

таки имеется хоть капля логики и здравого смысла.
Я хватаю ружье и  амуницию, подползаю поближе 

к шоссе и устраиваюсь в засаде.

Он появляется с первым в этом году снегом.
Наутро мир окутан тишиной, куда ни глянь, все 

припорошено белыми хлопьями, а дорога поблескивает 
перламутром. Снег продолжает падать, и  это так не-
уместно красиво, просто ужас.

Вдруг с деревьев вспархивают птицы. Ошеломленная, 
я провожаю их взглядом — вон они, прямо надо мной, 
темные силуэты в пасмурном небе.

Потом, одновременно в  разных местах, начинают 
выть волки, и  от этих звуков мурашки бегут по спине. 
Это что-то вроде сигнала тревоги, после него оживает 
весь лес. Мимо меня спешат и  хищники, и  добыча. 
Еноты, белки, зайцы, койоты — все куда-то бегут. Я за-
мечаю даже пуму, которая прыжками движется вместе 
со всеми.

Наконец, все скрываются.
Я прерывисто выдыхаю.
Он приближается.
Я припадаю к земле в темном лесу, сжимая в руках 

ружье. Проверяю магазин. Вытряхиваю и  снова за-


