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ГЛ А В А  1

н а торге 
в  виип у ри

С незапамятных времён между 
землями викингов и  землями венедов сто-
яла деревня Виипури*  — место оживлён-

ное и многолюдное, особенно для Карелии и Ин-
грии, где никогда не было ни городов, ни князей 
с дружинами, а люди жили в небольших деревнях 
и  на хуторах, далеко разбросанных по дремучим 
лесам, берегам рек и озёр.

Виипури расположилась на берегу залива 
и  могла бы считаться городом, но постоянных 
жителей в  ней было немногим больше, чем в  лю-
бой карельской деревне. Другое дело  — инозем-
ные гости, купцы и путешественники, державшие 
путь в дальние страны, жители окрестностей, про-
чие люди со всех земель Калевы, идущие каждый 
по своим делам. Все они неизменно собирались 

*  На месте современного Выборга. — Здесь и далее — 
примечания автора.
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в  Виипури, и  тогда изначально простая прибреж-
ная деревушка становилась шумной, в  считаные 
дни вырастая в  несколько раз. У  пристаней вдоль 
берега выстраивались морские ладьи и  челно-
ки поменьше, вокруг деревни, словно грибы по-
сле дождя, вырастали шатры, наполнялись людьми 
особые гостиные дома, построенные чуть в сторо-
не, длинные и приземистые, с очагом посередине 
и отверстием дымохода прямо в крыше, похожие 
на дома викингов. Так бывало каждый год с весны 
до осени, когда северные ветры оставляли в  по-
кое Варяжское море и ненадолго ложились отды-
хать в своё убежище, скрытое далеко на севере, за 
туманной Сариолой и  землями Лаппи, в  вечных 
льдах у подножия Мировой Горы.

Зимой Виипури словно засыпала под толстым 
покрывалом снега, весной же на берегу развора-
чивался торг. Карелы и саво приносили сюда пуш-
нину, добытую зимой в своих лесах, по осени при-
гоняли скот, хозяева-ингры выставляли рыбу, мёд 
и  соль, с  северо-запада в  Гардарики * шли суро-
вые мореходы — руотси, даны и норья **, с ними 
могли встретиться здесь купцы-венеды из велико-
го города на Волхове. Изредка прибывали люди 
из неведомой южной страны, называемой Линну-

*  «Страна городов», т. е. Русь.
**  В романе даются преимущественно финские либо 

приближенные к финским названия народов и стран. Ру-
отси, даны и  норья  — шведы, датчане и  норвежцы соот-
ветственно, венеды — словене, новгородцы.
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лой  — Страной птиц *, везущие диковинные за-
морские товары.

В  один из весенних дней вскоре после начала 
торга в заливе Виипури показались разноцветные 
паруса, и вскоре стали видны идущие под ними ко-
рабли — длинные и низкие, со множеством вёсел, 
с рядами щитов, укреплённых вдоль каждого борта. 
Плавно и быстро двигались они к причалам, похо-
жие на невиданных морских животных, привлекая 
всё больше и больше взглядов с берега — как лю-
бопытных, так и обеспокоенных.

— Руотси либо даны,  — заговорили люди,  — 
первый раз в этом году. Да много-то как сразу!

— Вот не было печали!  — заворчали охотни-
ки-саво, только вчера пришедшие на торг. — Сле-
таются, разбойники, как вороны на добычу!  — 
и заозирались по сторонам, готовясь защищаться, 
иные уже потянулись к лукам и копьям.

— То-то и  видно, что вы, лесовики, здесь впер-
вые!  — улыбнулся в  ответ степенный ингр из 
местных, оказавшийся рядом. Он как раз покупал 
у  молодого саво связку куниц, и  весть о  прибы-
тии чужеземцев нисколько не взволновала его.  — 
Даны и руотси здесь — обычное дело. Ходят через 
нас торговать с венедами, попутно торгуют с нами. 
Всем выгодно, всем спокойно — они хоть и вояки, 
только здесь-то разбойничать им ни к чему. Это же 

*  В  представлении древних карелов и  финнов Лин-
нула  — собирательный образ всех южных стран, куда на 
зиму улетают птицы (от финск. linnut — «птицы»).
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В  самом деле, мужчина тридцати лет, крепкий 
и  здоровый, в  прошлом путешествовавший по 
Варяжскому морю и в земли венедов, Антеро так 
и  не завёл ни своего дома, ни своей семьи. Уже 
ушёл и  поселился на другом берегу Сувантояр-
ви средний брат, Урхо, но Антеро, возвратившись 
из странствий, по-прежнему жил в  родительском 
доме вместе с  семьёй своего старшего брата Кау-
ралайнена, к тому времени ставшего старейшиной 
рода. Казалось, что Антеро (или Антти, как звали 
его по-родственному) и не думает жениться — на 
вопросы об этом он только смеялся да отпускал 
прибаутки.

Тойво знал, что под весельем Антеро таилась 
старая боль, загнанная им в  самый глухой закоу-
лок души и надёжно скрытая. Долгими осенними 
и зимними вечерами рвалась та боль наружу, про-
растала сквозь память, застилая и без того тёмные 
небеса. В такие часы Антеро становился угрюмым 
и  молчаливым, пропадал в  укромных местах, где 
никто не тревожил его расспросами. Там он по-
долгу сиживал в  одиночестве, и  кантеле, верный 
друг и помощник рунопевца, плакало в его руках, 
но чаще издавало какие-то нестройные звуки.

Дней семь назад Антеро в  числе ещё несколь-
ких мужчин из рода Сувантолы ушёл на торг в Ви-
ипури, чтобы продать часть мехов, добытых зимой, 
и запастись у прибрежных ингров солью и вяленой 
морской рыбой. От Виипури до Сувантолы не так 
уж далеко — всего пара дней пути, но Тойво селе-
ние ингров казалось далёким и загадочным, потому 
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что самому ему никогда не приходилось уходить 
так далеко от дома. Нет, приходилось, конечно, — 
на охоту или на рыбную ловлю со старшими, но то 
всё в леса да на озёра, а так чтобы к соседнему на-
роду  — ни разу. И  хоть селение Сувантолы нема-
лой величины — одних только жилых домов целых 
три, но в Виипури, говорят, домов в разы больше, 
а  людей за день не перечесть, да ещё иноземцев 
столько! Вот бы отправиться в  Виипури вместе 
с Антеро, а лучше — ещё дальше, за озёра и море! 
«А коз кто пасти будет? — тут же спросил изнутри 
кто-то строгий, очень похожий на отца. — А по хо-
зяйству мне кто поможет? Давай все за море уйдём, 
а дом без нас как-нибудь выстоит!»

Да, с этим не поспорить. Работы по хозяйству 
дома хватит на всех, и  ещё останется  — и  скот 
пасти, и  хлеб растить, и  рыбу ловить, и  по дому… 
А всё-таки безумно хочется увидеть мир за преде-
лами родного селения!

День подходил к концу, и Тойво гнал стадо до-
мой по тропинке вдоль берега озера. Вот уже по-
казалась знакомая развилка тропы  — справа за 
деревьями виднеется частокол селения, слева  — 
пристань, где хранятся лодки. И сейчас от приста-
ни навстречу Тойво шло несколько человек — тех 
самых, что недавно уезжали в Виипури. Они толь-
ко что вернулись и  сейчас несли к  селению при-
пасы, купленные на торге.

— Кто вы, путники, и  что привело вас к прича-
лам Сувантолы? — зычно спросил Тойво, в шутку 
подражая героям рун.



чудных разом. Беда мне с  вами, младшими. И  от-
куда это у вас…

— Благодарю, брат, — кивнул Антеро.
— Да чтобы вернулись живыми!  — проворчал 

ижандо. — Мёртвых на порог не пущу!
После ужина Антеро подозвал к себе Тойво.

— Радуйся, дружище. Ижандо дал добро, мы 
с  тобой идём в  поход. Тише, прошу тебя!  — Той-
во с  трудом сдержал радостный возглас. Широ-
ко раскрытые глаза восхищённо горели.  — Не 
поднимай шума, а  то не дадут нам уйти спокой-
но, пол-Сувантолы в котомку засунут точно. Нас 
двое, ты да я.  Завтра мы соберёмся, уйдём после-
завтра на рассвете. А сейчас — всем спать.
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ГЛ А В А  3

п у ть н а север

Вдоме сувантолы поднимались 
рано — одни женщины отправлялись доить 
коров, другие разводили огонь в печи и ва-

рили кашу, мужчины, взяв вёсла и сети, шли к озе-
ру, — люди приступали к повседневным заботам.

Антеро и Тойво вышли ещё раньше, до первых 
петухов  — рунопевцу очень хотелось уйти неза-
метно. «Не люблю лишних расспросов,  — при-
знался он племяннику.  — Родители твои знают, 
и ладно».

Чуть слышно вышли путники за ворота селе-
ния и  зашагали по дороге, ведущей к  северу. Те-
мень стояла такая, что хоть глаз выколи, толь-
ко вверху, среди чёрных сосновых ветвей серело 
предрассветное небо в  бледных огоньках звёзд. 
Но в  родном месте темнота не была помехой  — 
все тропинки Сувантолы Тойво и  Антеро знали 
наперечёт.

Предыдущий день друзья провели в  сбо-
рах  — путешествие предстояло долгое. В  дорож-
ный мешок сложили запасную тёплую одежду 
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*   *   *

Наступил черёд Тойво стоять в  дозоре. Анте-
ро спал, положив под голову мешок с  одеждой, 
Тойво сидел на бревне, обхватив руками дротик, 
и  глядел в  костёр. Близилось лето, и  ночи стано-
вились коротки; придёт ещё время, когда солн-
це станет скрываться за краем неба, лишь немно-
го уступая вечерним сумеркам. Но сейчас ночь, 
сохранившая ещё немного времени для своей 
темноты, была по-настоящему волшебной. Она 
стёрла границы и  очертания, и  небольшая поля-
на с  кружком света от костра посередине сде-
лалась бескрайней и  таинственной. В  темноте 
о  чём-то шептались ветви деревьев, тёмные си-
луэты которых сплетались в  небывалые обра-
зы, а  небо, усеянное большими яркими звёзда-
ми, висело низко-низко, едва не задевая еловых 
макушек. Казалось, что стоит подпрыгнуть чуть 
выше  — и  можно ухватить рукой Отаву, словно 
ковш за ручку.

Внезапно Тойво почувствовал чей-то взгляд, 
и  тут же увидел за раскидистой елью, до кото-
рой едва доставал свет костра… человека? Нет. 
Ни один человек не появится из леса так бесшум-
но. Длиннопалыми лапами, покрытыми густой 
шерстью, отводил пришелец еловую ветку; Той-
во успел разглядеть длинный носище и нависшие, 
лишённые волос, брови, из‑под которых вспыхи-
вали, отражая огонь, маленькие глазки…

— Антти!
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Оказалось, что рунопевец не спал. Он лежал на 
спине с  открытыми глазами и  наблюдал за незва-
ным гостем. Тойво поднял было дротик, но Антеро 
положил руку ему на плечо, шепнув: «Не надо!» — 
а сам шагнул навстречу пришельцу и выставил пе-
ред собой ладонь:

Чадо леса, муж косматый,
Дикий зверь с двумя ногами,
Ты зачем посмел явиться
Пред очами человека?
Я овец твоих не трону —
Эти овцы — злые волки,
Я коров не потревожу,
Тех оленей длинноногих.
Уходи, укройся в чаще,
В шалаше средь бурелома,
Где рождён ты дочкой Хийси,
Молоком медвежьим вскормлен!

Существо дико сверкнуло глазами и  исчезло 
так же тихо, как и появилось, — только заколыха-
лись еловые лапы.

— Подбрось-ка хворосту,  — сказал рунопе-
вец. — Пусть огонь будет высоким. Ложись спать, 
я покараулю.

— Этот косматый  — кто он?  — спросил Той-
во. — Зачем он приходил к нам?

— Он бы то же самое спросил у  нас с  тобой, 
если бы умел разговаривать по-человечески,  — 
ответил Антеро. — Это мы в его лес пожаловали, 



116

ГЛ А В А  7

ста рейшины х яме

Уже больше недели прошло с  тех 
пор, как Антеро и  Тойво, поблагодарив го-
степриимных саво, ушли из Савонкоти и на-

правились в сторону морского побережья. Вместе 
с  ними бодро шагал Кауко, весёлый и  разговор
чивый.

Десять лет назад Антеро шёл напрямик к морю, 
сейчас же он не искал короткого пути. Рунопев-
цу хотелось обойти как можно больше селений — 
так он надеялся поговорить со всеми встречными 
хяме. Поэтому дорога бесконечно петляла и  кру-
жила среди лесов, озёр и болот, не оставляя в сто-
роне ни одного хутора — хяме предпочитали жить 
уединённо и дорога от дома к дому была неблизкой.

Однако здесь Антеро ждало разочарование  — 
Тиэра не зря предупреждал его о немногословно-
сти хяме. Хозяева не отказывали в ночлеге и пище, 
но были необычайно скупы на слова и постоянно 
уходили от разговора. Расспросы, песни, забав-
ные истории — всё оказывалось не впрок, хяме как 
будто совсем не было дела до того, что происходит 
за ближайшим лесом.
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На восьмой день путники вышли на лесную 
дорогу, плотно утоптанную множеством ног и ко-
пыт, с глубокими колеями от тележных колёс. По 
ней жители лесного края шли, ехали, перевози-
ли грузы и  перегоняли скот в  многолюдные при-
брежные селения навстречу купцам, приходящим 
из-за Варяжского моря.

Вскоре странники нагнали подводу, нагружен-
ную брёвнами. Коренастый мужик в серой куртке 
и шапке-треухе погонял двух могучих волов, двое 
парней помладше торопливо шагали следом с  то-
порами на плечах, третий  — совсем ребёнок  — 
сидел на подводе, свесив ножки, обутые в лапти.

— Доброго дня вам! — окликнул Антеро встреч-
ных. — Далеко ли до деревни?

Старший хяме медленно перевёл на него тя-
жёлый взгляд.

— Свои доро-г-гу зна-ают,  — протянул он.  — 
А чужака-а-м она-а ни к чему-у.

— Что ж так неприветливо? — Антеро не хотел 
отпускать хяме без разговора. Тот наверняка ис-
ходил свой край вдоль и  поперёк и  мог бы пове-
дать многое.  — Мне всего и  надо, что знать, куда 
дорога ведёт!

— Что есть путе-ей, все в Хяменлин-ну-у *.

*  Грандиозное строительство, описанное в  главах 
о хяме, от начала до конца является моей фантазией и не 
имеет ничего общего с реальной Хямеэнлинной — старин-
ным городом в  Южной Финляндии (чтобы подчеркнуть 
это, я изменил написание слова). Название переводится 
с финского языка как «Крепость хяме».
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— Тьфу, пропасть!  — выругался Уно.  — Их 
только не хватало!

— Ладно, посмотрим, что они делать будут.  — 
Рунопевец подхватил рогатину и  сунул за пояс 
секиру.  — Хвала богам, наше укрытие с  моря не 
видно.

Путники поспешили наверх  — осторожно, 
стараясь не шуметь и  укрываться за деревьями, 
они встали над берегом, откуда был хорошо ви-
ден чужой корабль, уже успевший приблизиться 
к острову.

Тойво прислонил дротик к  сосне и  проверил 
тетиву лука, Кауко уже зарядил самострел, Уно 
сжал в  руках секиру, сделанную наподобие нор-
маннской  — способную рубить и  колоть. Наса-
женная на длинное древко, она не уступала в  ро-
сте своему хозяину.

— Если захотят пристать к  этому острову,  — 
шепнул Уно, обращаясь к  Антеро,  — то лучше 
всего обогнуть мыс  — он закроет корабль от се-
верного ветра, а  отмель за ним не завалена кам-
нями. Это плохо — так они свалятся на нашу сто-
янку. Но отчего они держат прямо сюда? Место 
негодное.

— Я не могу понять, почему они при такой по-
годе не убрали мачту,  — так же шёпотом отвечал 
рунопевец.  — И  почему, будь им пусто, не рабо-
тают вёслами?

Между тем снеккар оказался ещё ближе, и  ча-
стый дождь уже не мешал вглядываться в  его 
очертания. Странное дело: судном как будто ни-
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кто не правил — не видно было движения людей, 
не поднимались над водой вёсла. Волны несли 
снеккар, точно старое бревно, и  боевой корабль 
викингов безвольно следовал их движениям, не-
сясь прямо на каменные россыпи у  северной 
стороны мыса. У  самого берега судно вдруг раз-
вернуло боком, и  прибрежный валун величиной 
с большую избу скрыл его от глаз странников, так 
что тем пришлось бегом бежать, чтобы не упу-
стить викингов из виду.

За валуном обнаружился широкий пологий 
спуск. Издалека товарищи увидели, что корабль 
крепко засел в  прибрежных камнях, и  ни на нём, 
ни рядом с  ним нет ни души. Подошли ближе; 
опередивший всех Тойво уже успел перемахнуть 
через невысокий борт…

— НАЗАД!!! — прорычал Антеро, бросаясь сле-
дом за племянником с секирой наизготовку — от 
чужого корабля можно было ожидать чего угодно.

В  следующий миг они уже стояли бок о  бок, 
вдыхая тяжёлый сладковатый запах  — запах мерт-
вечины. На снеккаре были люди — не менее полу-
тора десятков мёртвых людей, полуголых, истер-
занных, разбросанных по палубе. Оглядевшись, 
Тойво едва успел перегнуться за борт — его скру-
тило в приступе рвоты. Еле удержались от того же 
подоспевшие следом за Антеро Уно и Кауко.

Корабль носил на себе следы побоища — мно-
жество зарубок на бортах, палубе и румах, повсю-
ду бурые лужи запёкшейся крови. Встревожен-
ный человеческой речью, с  кормы шумно слетел 
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лоу х и, хозяйк а 
похъёл ы

Вид берегов, до сих пор дикий 
и  безлюдный, теперь сделался зловещим. 
Скалы, зубчатой линией разделившие ту-

ман надвое, скоро предстали перед путниками во 
всей красе, и чем ближе подходила к берегу лодка, 
тем грознее нависали они над морем, тем силь-
нее давили чужеземцев безмолвной угрозой. Там, 
где берег оказывался не таким высоким и крутым, 
виден был густой, непроходимый лес  — привыч-
ное зрелище для глаз северного человека. Однако 
лес Похъёлы не походил ни на один другой. Вы-
сокие и тонкие деревья росли на удивление часто, 
сплетались ветвями и тянулись, тянулись, тянулись 
вверх, чтобы урвать хоть чуть-чуть драгоценно-
го солнечного света. Со стволов свисали до зем-
ли серо-зелёные бороды мха, корни змеились по 
камням, изо всех сил вонзаясь в почву — не напи-
тать дерево соками земли, а  только не позволить 
ему рухнуть при порыве ветра.


