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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I. КАНДИДАТ В НАПОЛЕОНЫ

— Не брызгайте мне на платье, Штирнер! Вы не уме-

ете грести.

— Ну конечно! Женщины, отправляясь кататься на лод-

ке, имеют обыкновение надевать платье из такой материи, 

на которой брызги воды оставляют неизгладимые пятна.

— Эту остроту вы позаимствовали у Джерома Джеро-

ма, из его рассказа «Трое в лодке»?

— Вы очень начитанны, фрейлейн. Я не виноват в том, 

что это наблюдение Джером сделал раньше меня. Исти-

на остается истиной, хотя бы в лодке ехало и не четверо, 

а пятеро.

— Нас только четверо! —   отозвалась со своей скамьи 

Эмма Фит.

— Прекрасная златокудрая кукла, —   ответил Штир-

нер, —   четвертым пассажиром в лодке Джерома была со-

бака; первым в нашей лодке является мой Фальк…

— Почему первым?

— Потому что он гениален. Фальк! Подай носовой 

платок фрейлейн Фит —   видишь, она уронила его?

Фальк, красивый белый сеттер, ловко прыгнул и подал 

платок.

Все засмеялись.

— Вот видите! —   самодовольно сказал Штирнер. —   

Фрейлейн Глюк, выходите за меня замуж! Мы откроем 
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с вами бродячий собачий цирк. Я в рыжем парике клоуна 

стану показывать чудеса дрессировки, а вы будете сидеть 

у кассы. Только представьте себе эту идиллию: публи-

ка валит к нам валом, собаки танцуют, в кассе шелестят 

деньги… А после сеанса мы пируем за столом в обществе 

прелестнейших, преданнейших четвероногих друзей. 

Великолепно! Это гораздо веселее, чем работать у Карла 

Готлиба.

— Благодарю вас, но я не люблю бродячей жизни.

— Гм… При вашем капитале для вас я слишком ни-

чтожная партия?

— При моем капитале?.. —   с недоумением спросила 

Эльза Глюк.

— Почему же вы удивляетесь? Вы притворяетесь, будто 

не знаете своего капитала. Ваши чудесные волосы тициа-

новской Венеры… Ведь это натуральный цвет? Не делайте 

возмущенное лицо, я знаю, что натуральный. А тицианов-

ские женщины, было бы вам известно, красили волосы 

особым составом. Где-то даже сохранился рецепт этого 

состава. Ну вот, видите. Мировые красавицы, вдохновляв-

шие кисть Тициана, искусственно создавали то, что ще-

драя природа отпустила вам без предъявления рецепта… 

А ваши синие, как небесная бездна, глаза! Уж они, конеч-

но, не искусственно окрашены…

— Перестаньте…

— Ваши зубки —   жемчужное ожерелье…

— Потом следует описание коралловых губок, не так 

ли? Можно подумать, что вы не секретарь скучного банки-

ра, а коммивояжер ювелирной фирмы. Так я же вам отпла-

чу, несносный, за эти ювелирные комплименты! А ваше 

длинное лицо, ваш длинный нос, ваши длинные волосы, 

ваши длинные руки, они, конечно, настоящие?..

— А вам больше по душе все круглое? Вот этакое круг-

лое лицо, как у Отто Зауера. Круглые глаза и, быть может, 

круглый капиталец через десяток лет…
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— Вы договорились до пошлости, —   с недовольством 

в голосе произнесла Эльза Глюк.

— Пожалуйста, не считайте капиталы в чужих карма-

нах, —   отозвался Зауер, юрисконсульт банкира Готлиба. 

Зауер был не в духе во время разговора Штирнера с Эльзой 

и молча рассекал длинными веслами воду, розовевшую 

в закатных лучах солнца.

Штирнер почувствовал, что он действительно зашел 

далеко в своих остротах, и стал говорить более серьезно.

— Простите, я никого не хотел обидеть. Я только хо-

тел сказать, что в любви, как и во всем, существует тот же 

закон борьбы за существование: побеждает сильнейший. 

Самцы-олени бьются смертным боем, и рогатая четве-

роногая самка достается победителю. А кто сильнейший 

в нашем обществе? Тот, кто владеет капиталом. Пред-

ставьте себе, фрейлейн, —   обратился Штирнер к Эльзе, —   

что я стал бы вдруг богат, как Крез, нет, еще богаче —   как 

уважаемый патрон Карл Готлиб, —   тогда мое лицо в глазах 

женщины, наверно, показалось бы уж не таким длинным?

— Еще длиннее! —   смеясь, ответила Эльза.

— Э! —   недовольно произнес Штирнер. —   Это оттого, 

что с вашим капиталом красоты вы и среди готлибов воль-

ны выбирать себе по вкусу. А что остается делать нам —   

мелкой сошке, всяким секретарям и секретаришкам, ко-

торые близко стоят у стола пиршества, но принуждены 

только подбирать падающие крохи, глотать слюну, видя, 

как другие упиваются всеми благами жизни?

— Какие у вас некрасивые слова, Штирнер! —   сказала 

Фит.

— Простите, я обращу серьезнейшее внимание на свой 

лексикон… Честность, —   продолжал Штирнер, —   вот наш 

порок, которым пользуются стоящие над нами. Гейне как-

то сказал: «Честность —   прекрасная вещь, если кругом все 

честные, а я один среди них жулик». Но так как кругом —   

о присутствующих, конечно, не говорят —   тоже сплошные 
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жулики, то, чтобы овладеть счастьем, —   и он многозначи-

тельно посмотрел на Эльзу Глюк 1, —   надо, очевидно, стать 

таким сверхжуликом, по сравнению с которым все осталь-

ные жулики казались бы добродетельными людьми.

— Что-то вы, Штирнер, сегодня неудачно развлекаете 

дам, —   опять вмешался в разговор Отто Зауер. —   Теперь ва-

ши шутки приобретают слишком мрачный оттенок…

— А? —   машинально спросил Штирнер, вдруг понурил 

голову и замолчал. Лицо его стало старческим. Глубокая 

складка легла меж бровей. Он казался погруженным в глу-

бокую думу, как будто разрешал какой-то трудный вопрос. 

Фальк положил одну лапу ему на колено и внимательно 

смотрел в лицо.

Весла неподвижно лежали в руках Штирнера, с них 

беспрерывно стекали капли воды, красные, как кровь, 

в лучах заходящего солнца.

Эльза Глюк, глядя на сразу постаревшее лицо Штирне-

ра, вдруг вздрогнула и, как бы ища помощи, обратила свой 

взор на Зауера.

Вдруг Штирнер сильно ударил веслами о воду, бросил 

их и расхохотался.

— Послушайте, фрейлейн Эльза, а что, если бы я стал 

могущественнейшим человеком на земле? Если бы одному 

моему слову, одному жесту повиновались все, как пови-

нуется Фальк?.. Фальк! Пиль! —   крикнул Штирнер, бросая 

в воду стек. И Фальк стрелой кинулся за борт лодки. —   Вот 

так! Если бы я стал властелином мира?

— Знаете, Штирнер, —   сказала Эльза, —   у вас молодое, 

но ужасно старомодное лицо. Такие лица встречаются 

среди фотографий в семейных альбомах. И о них обык-

новенно говорят так: «А вот это дедушка в молодости». 

Вы вот точь-в-точь такой же «дедушка в молодости». Нет, 

в наполеоны вы решительно не годитесь! Разве биржевой 

наполеончик из вас выйдет.

1 По-немецки «глюк» —   счастье.
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— Ах, вот как? В таком случае я лишаю вас короны, 

дворца, золотой кареты, бриллиантового ожерелья и всех 

ваших придворных пажей и статс-дам. Я лишаю вас моей 

милости. И знайте, что я вас совсем не люблю. Не подумай-

те, что я собирался совершать подвиги, как средневековый 

рыцарь, только для того, чтобы удостоиться получить вашу 

руку и сердце. Совсем нет! Вы для меня лишь мерило моих 

достижений. Первая ставка —   не больше, вот вам!

— Ну что же! А пока не угодно ли вам приналечь на 

весла? Пора домой.

Штирнер втащил в лодку мокрого Фалька, кото-

рый, встряхнувшись, окатил всех брызгами. Глюк и Фит 

вскрикнули.

— Пропали ваши водобоязненные платья, —   сострил 

Штирнер, сильно налегая на весла.

Лодка быстро поплыла вниз по течению. Солнце скры-

лось за лесом. Вверху река сверкала, как расплавленное 

золото, вокруг лодки легли уже синие тени. Потянуло сы-

ростью. Эмма накинула на плечи пушистый платок.

Все замолчали. Зеркальная поверхность реки была не-

подвижна. Изредка мелкая рыбка прорывала спокойную 

гладь, сверкнув по поверхности чешуей.

— Я не знал, что вы так честолюбивы, Штирнер, —   

прервал молчание Зауер. —   Скажите, что же тогда заста-

вило вас бросить ученую карьеру и перейти к нам в число 

скромных служащих Готлиба? Ведь, если не ошибаюсь, 

вы довольно успешно работали в области изучения моз-

га, и я даже встречал в газетах несколько заметок о ваших 

удачных опытах… Как называется эта молодая наука, ко-

торой вы тогда увлекались? Рефлексология?

— Я очень смутно представляю, что это за наука, —   

сказала Эльза.

— Милостивые государыни и милостивые государи! —   

начал Штирнер таким тоном, будто он читал лекцию в из-

бранном обществе. —   Рефлексология есть наука, изучаю-

щая ответные реакции человека и вообще всякого живого 
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существа, возникающие в связи с воздействием внешнего 

мира и характеризующие собою вообще все отношения 

живого существа к окружающей среде. Понятно?

— Совершенно непонятно, —   ответила Эмма.

— Постараюсь выразиться проще. Рефлекс есть пере-

дача нерву возбуждения с одной точки тела на другую че-

рез посредство центра, то есть мозга. Каждое воздействие 

извне через органы чувств, путем рефлекса через центр, 

вызывает к деятельности те или иные органы тела, иначе 

говоря, вызывает реакцию. Ребенок протягивает руку к ог-

ню. Огонь жжет. Это воздействие огня на кожу передается 

нервами в мозг, а от мозга идет к руке ответная реакция: 

ребенок отдергивает руку. Представление об огне связы-

вается у ребенка с представлением о боли. И всякий раз, 

когда ребенок видит огонь, он начинает боязливо отдерги-

вать руку. Получилось то, что мы называем по-ученому ус-

ловным рефлексом… Приведу более сложный пример. Вы 

даете собаке есть и одновременно, каждый раз, когда она 

ест, играете на флейте. Обед с музыкой. Во время еды у со-

баки обильно отделяется слюна. Через некоторое время, 

когда игра на флейте тесно свяжется в сознании собаки со 

вкусовыми ощущениями, вам довольно будет заиграть на 

флейте, как у собаки начнет усиленно выделяться слюна. 

Условный рефлекс!.. И подумать только, что самые «свя-

тые» чувства человека, как долг, верность, обязанность, 

честность и даже знаменитый кантовский «категорический 

императив», являются условными рефлексами совершенно 

такого же порядка, как и выделение собачьей слюны! Про-

цесс создания таких рефлексов сложнее, но существо то же. 

При таком научном освещении, признаюсь, все эти высо-

кие добродетели не возбуждают во мне особого почтения… 

Вот поэтому-то мне подчас и кажется, что кому-то выгодно 

это слюнотечение добродетели, кто-то играет на флейте ре-

лигии, морали, долга, честности, а мы, глупые, распускаем 

слюни. Не пора ли бросить весь этот старый хлам и пере-

стать плясать под дудку старой морали?..
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Зауер решил изменить разговор и вновь задал Штирне-

ру вопрос, почему он оставил ученую карьеру.

— Вы так много знаете, Штирнер, —   сказал он. —   Быть 

может, на ученом поприще вы скорее достигли бы извест-

ности и всяческих успехов.

— А вот почему оставил я ученую карьеру, уважаемый 

Зауер, —   ответил Штирнер с лукавой искоркой в глазах. —   

Я анатомировал около тысячи человеческих мозгов и, пред-

ставьте, нигде не нашел ума. И я решил, что с мозгами гораз-

до приятнее иметь дело, когда они лежат, хорошо зажарен-

ные, на обеденном столе нашего добрейшего патрона.

— Какие гадости вы опять говорите! —   услышал Штир-

нер за собой голос Фит.

— Тысячу извинений! Но уверяю вас, что наш Готлиб 

не питается человечиной. Разве только иносказательно, 

ха-ха! Я чувствую, например, что завтра утром он скушает 

банкирский дом «Тёпфер и Кo»… Я же хотел только ска-

зать, что средневековым властителям хорошо было зани-

маться наукой, когда у них под руками были горы всякой 

снеди и бочки вина. А теперь… вот я и Зауер всего только 

скромные служащие банкира, и даже вы, прекраснейшие 

фрейлейн, его машинистка и стенографистка, получаете 

больше, чем молодой доктор великолепнейших наук. Как 

видите, я откровенен. Не я первый и не я последний пред-

почел чечевичную похлебку будущим благам первород-

ства. Впрочем, как знать? В школе нас учили, что прямая 

линия —   кратчайшее расстояние между двумя точками. Но 

ведь вся эта математика —   сущая абстракция. В реальном 

мире нет прямых линий… Стоп! Вот мы и приехали. Ну, 

а теперь, —   обратился он к Эмме Фит, —   дайте мне вашу 

руку и позвольте проводить до станции…

Штирнер и Фит ушли вперед.

Зауер расплатился за прокат лодки и под руку с Эльзой 

медленно направился к железнодорожной станции.

Стемнело. Небо усеяли звезды. Дорога была безлюдна.
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— Смотрите, как мерцают звезды! Вероятно, наступит 

ненастье… —   сказал Зауер.

— Да, но мы успеем добраться, —   ответила Эльза.

— Вы довольны нашей прогулкой, Эльза?

— Не слишком ли фамильярно вы зовете меня? —   улы-

баясь, спросила Эльза и, не давая Зауеру говорить, про-

должала: —   Ну, не оправдывайтесь. Я была бы довольна, 

если бы не этот несносный болтун Штирнер. Бывают же 

такие пустые люди! Трещит как сорока, никому не дает 

вымолвить слова. И какие претензии!

— Да, болтун… —   задумчиво сказал Зауер. —   Но я бы вам 

посоветовал, Эльза, быть осторожнее с этим болтуном.

Эльза удивленно посмотрела на Зауера.

— Разве я была с ним неосторожна? —   И, рассмеявшись, 

она воскликнула: —   Нет, Отто, вы просто ревнуете меня! Но 

не рано ли? Я вам еще не дала слова. Могу и передумать.

— Вот вы пошутили, а у меня сердце сжалось… Болтун! 

Конечно, болтун, но он себе на уме. Вы слышали, что он 

говорил про честность да про кривые линии? Это опасная 

философия. И я, право, боюсь его, боюсь за вас и за наше-

го старика Готлиба… Этот болтун говорит неспроста. В его 

словах что-то есть. Что он замышляет? Я не удивлюсь, ес-

ли он совершит что-нибудь ужасное…

Эльза вспомнила сосредоточенное, вдруг постаревшее 

лицо Штирнера, освещенное багровым лучом заходящего 

солнца, и ей опять стало жутко. Она невольно сжала креп-

че руку Зауера.

— И ведь как вкрался он в доверие к Готлибу! Тот его 

теперь ни на шаг не отпускает, переселил к себе в дом… 

Вечерами Штирнер забавляет старика своими дрессиро-

ванными собаками…

— Надо отдать ему справедливость, Отто, его собаки 

изумительны.

— Я этого не отрицаю. Его собаки превосходят все из-

вестное в области дрессировки животных. В особенности 

этот Фальк.
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— А его черный пудель, —   вспомнила Эльза, —   который 

умеет считать, узнает любую букву алфавита, угадывает без 

слов все его приказания. Мне иногда жутко делается…

— Да, будто сам черт сидит в этом пуделе. Возможно, 

что Штирнер умен и талантлив. Но талантливое зло опас-

нее вдвойне. —   И Зауер значительно посмотрел на Эльзу.

— Обо мне вы не беспокойтесь, Отто. На меня его 

чары не действуют. Мне он был просто безразличен. Но 

после сегодняшнего вечера, когда я увидела его лицо… 

Я не знаю, как выразить это… Впрочем, может быть, мы 

несправедливы к нему. Что это?.. Ах!..

Из темноты бесшумно появился Фальк и, взяв зубами за 

край платья Эльзы, с веселым ворчаньем потянул ее вперед.

Зауер рассердился на собаку и стал гнать ее. Но Эльза 

рассмеялась:

— Вы, кажется, становитесь суеверным, Отто. Штир-

нер, очевидно, прислал Фалька предупредить нас, чтобы 

мы поторопились.

II. ПОД КОЛЕСАМИ ПОЕЗДА

Дверь из кабинета открылась, и на пороге показался 

банкир Карл Готлиб в сопровождении личного секретаря 

Людвига Штирнера.

Утреннее солнце, заливавшее всю комнату через сте-

ны из сплошного стекла, заиграло на золотых очках Карла 

Готлиба. Банкир сощурил глаза и улыбнулся. Ему было 

около шестидесяти лет, но никто не дал бы ему столько, 

видя его белое, свежее лицо с румянцем во всю щеку. Глад-

ко выбритый, пахнущий дорогим мылом, хорошими си-

гарами и духами, всегда довольный, веселый и живой, он 

воплощал в себе житейское благополучие.

— Ну, как прошла ваша загородная прогулка? —   спро-

сил он, пожимая по очереди руки Глюк, Фит и Зауера. —   
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Весело? Много наловили рыбы? Погода была прекрасная, 

не правда ли? Будьте так любезны, Зауер, отправить вот эти 

телеграммы. Биржевой бюллетень получен? Как сегодня 

курс доллара? Так… так… Хлопковые акции? Идут в гору? 

Великолепно. Опротестуйте вот эти векселя банкирского 

дома «Тёпфер и Кo». Я не могу делать дальнейших побла-

жек. Вы сегодня прекрасно выглядите, фрейлейн Фит… 

А вы о чем-то мечтаете, фрейлейн Глюк? Хе-хе!

И он с лукавым видом погрозил ей пальцем:

— Я, кажется, догадываюсь. Весна несет с собой опас-

ные бациллы. Да-а!

Поправив букетик фиалок в петличке черного сюртука, 

он посмотрел на часы и сказал:

— Сейчас десять часов. Поезд отходит в десять сорок 

пять. Я уезжаю и буду обратно в два часа пятнадцать ми-

нут. Еду принимать завод. Мы со Штирнером живо покон-

чим с формальностями. Кстати, проветрюсь, засиделся… 

Машина подана? Идем, Штирнер!

И, мягко ступая, банкир Готлиб вышел, крикнув уже 

за дверью:

— Где же вы, Штирнер?

— Сию минуту! —   Штирнер быстро прошел в смежную 

комнату и крикнул: —   Фальк! Брут!

Навстречу ему с веселым лаем выбежали две собаки: 

сеттер, бывший на прогулке, и Брут —   огромный дог ти-

гровой масти.

Проходя мимо Глюк, Штирнер склонил голову набок 

и насмешливо спросил:

— Вы еще не решили?

— Чего?

— Выйти за меня замуж…

Громко рассмеявшись, он бросился со своими собака-

ми догонять патрона.

Эльза нахмурилась. Зауер что-то проворчал, сидя за 

своим столом.
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За окном прошумел отъезжающий автомобиль.

В комнате наступило молчание. Фит трещала на пишу-

щей машинке, Зауер нервно перелистывал какие-то бумаги.

— Собачник! —   вновь тихо проговорил он.

— Что вы там ворчите? —   окликнула его Глюк.

— Везде со своими собаками! —   ответил Зауер. —   Не мо-

гу выносить этого кривляющегося господина! Вчера еще 

говорил о Готлибе, что он чуть ли не питается человечи-

ной, намекая, очевидно, на строгость Готлиба к должни-

кам, а сегодня, видали? Так и юлит около патрона. В гла-

за смотрит не хуже Фалька!.. Вы думаете, зачем он собак 

взял? Будет развлекать ими старика на лоне природы…

— Вы, кажется, становитесь придирчивым, Зауер! —   

сказала Эльза. —   А Тёпфера и Кo Готлиб скушал —   Штир-

нер угадал…

— Сам же и убедил Готлиба, чтобы тот предъявил векселя 

ко взысканию, в этом нет сомнения, —   хмуро ответил Зауер.

— Зауер просто ревнует! —   пропела Фит, улыбаясь.

— Будьте добры переписать эту ведомость! —   сухо ска-

зал Зауер, передавая Фит бумагу.

Фит посмотрела, как провинившийся ребенок, и робко 

ответила:

— Пожалуйста!

Машинка затрещала. Все погрузились в работу, преры-

ваемую звонками телефона.

Около одиннадцати часов раздался новый телефонный 

звонок. Не отрываясь от делового письма, Зауер привычно 

слушал телефон.

— Алло! Да, да… Кабинет личного секретариата банки-

ра Карла Готлиба. Что такое? Не слышу! Говорите громче! 

Случилось? Что случилось? Как? Не может быть!..

Самопишущее перо выпало из рук Зауера. Лицо его по-

бледнело. В голосе послышались такие нервные ноты, что 

Глюк и Фит бросили работу и с тревожным любопытством 

следили за ним.
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— Попал под поезд?.. Но как же так?.. Извините, но 

это вполне понятное любопытство!.. Так… так… слушаю… 

так… Все будет сделано!..

Зауер положил трубку телефона и, проведя рукой по во-

лосам, встал из-за стола.

— Что случилось, Зауер? —   с тревогой спросила Фит, 

поднимаясь. —   Кто попал под поезд? Да говорите же скорей!

Но Зауер опять уселся в кресло и сидел молча.

— Да… Я ожидал чего-нибудь в этом роде, —   сказал он 

после паузы и, нервно поднявшись, быстро заговорил: —   

Мне только что сообщили по телефону, что Карл Готлиб 

попал под поезд..

— Но он жив? —   спросили одновременно Фит и Глюк.

— Подробности неизвестны…

— Хорошие подробности! —   сказала Фит. —   Жив чело-

век или нет?

— Я просил объяснить происшедшее, но мне ответили, 

что теперь не до объяснений… Надо срочно приготовить 

кровать и вызвать врачей.

— Значит, он жив? —   сказала Глюк.

— Может быть… —   Зауер нажимал кнопки электри-

ческих звонков, вызывая лакеев, отдавал распоряжения, 

звонил к врачам…

В доме поднялась суматоха. Прибежала встревоженная 

экономка.

Готлиб был одинок, и все его хозяйство вела «домо-

управительница», как ее звали, чистенькая старушка фрау 

Шмитгоф.

Она была так потрясена, что Эльзе пришлось ухаживать 

за ней.

Послышался гудок подъехавшего автомобиля.

— Доктор! —   вскрикнула Фит.

— Нет, это рожок нашего автомобиля, —   ответил Зау-

ер. —   Ганс, идите скорее к подъезду!

Лакей Ганс быстро вышел, семеня больными ногами.
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В комнате сгустилось напряженное ожидание. Фрау 

Шмитгоф, полумертвая от страха и волнения, сидела 

в кресле, тяжело дыша. Из отдаленных комнат послышал-

ся тяжелый топот ног, сбивающихся с шага.

— Несут… —   прошептала Фит. —   Хоть бы он был жив…

Двери широко распахнулись.

Четыре человека несли обезображенный, окровавлен-

ный труп Карла Готлиба.

Шмитгоф истерически вскрикнула и упала в обморок.

У Готлиба были отрезаны ноги выше колен.

Пятый человек, в форме железнодорожного служаще-

го, нес какой-то тюк. Фит и Глюк узнали плед Готлиба. 

Из-под распахнувшегося края пледа выглядывал лакиро-

ванный ботинок банкира.

«Ноги. Это его ноги… Какой ужас! —   подумала Глюк. —   

Но зачем их несут? Зачем они теперь нужны ему?» —   про-

мелькнула нелепая мысль.

Черты Готлиба мало изменились, но лицо было необы-

чайной белизны, как лист бумаги.

«От потери крови!» —   подумала Эльза.

И еще одна подробность поразила ее: в петличке чер-

ного сюртука Готлиба сохранился букетик фиалок. Поче-

му-то этот цветок на груди мертвеца необычайно взволно-

вал Эльзу.

Печальная процессия проследовала через кабинет 

в спальню Готлиба, оставляя на паркете капли крови.

Следом за трупом Готлиба шел Штирнер. Лицо его было 

бледнее обыкновенного, но спокойно. Он осторожно обхо-

дил капли крови на паркете, чтобы не наступить на них, с та-

ким видом, как будто это были дождевые лужи среди дороги.

За ним по пятам шел Фальк. Нервно расширенными 

ноздрями собака обнюхивала капли крови.

Глюк с непонятным ей самой ужасом посмотрела на 

Штирнера. Он встретил ее взгляд и, как ей показалось, 

улыбнулся одними глазами.
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Вернувшийся из спальни Зауер подошел к Штирнеру 

и, глядя ему испытующе в глаза, спросил:

— Как это случилось?

Штирнер выдержал и этот взгляд —   только брови его 

пошевельнулись —   и спокойно ответил:

— Я не был очевидцем. Готлиб просил меня отпра-

вить срочную телеграмму. Это отняло у меня всего пять 

минут, не больше. А когда я вернулся, все было кончено. 

Очевидцы говорят, что моя собака, Брут, испугалась паро-

воза и, метнувшись в сторону, попала под ноги Готлибу. 

Старик не устоял на ногах и упал с дебаркадера на рельсы 

вместе с собакой. Брута разрезало пополам, бедная соба-

ка!.. А Готлибу отрезало ноги…

— Вы жалеете только собаку?

— Не говорите глупостей, Зауер. И не придавайте слиш-

ком большого значения официальным способам выраже-

ния «душевного прискорбия». Готлиб был славный стари-

кашка, и мне жалко его. Но отсюда не следует, что я не могу 

выразить сожаления о гибели четвероногого друга.

— Как странно!.. —   задумчиво проговорил Зауер, как 

бы придавая особый смысл своим словам. —   Готлиб погиб 

от Брута!

— Мой Брут не человек, а собака, и Готлиб не Цезарь, 

а банкир, —   ответил Штирнер, насмешливо улыбаясь, 

и прошел в спальню Готлиба.

III. ДВА ЗАВЕЩАНИЯ

Весть о трагической кончине Карла Готлиба, крупнейше-

го банкира Германии, взволновала весь коммерческий мир. 

Кабинет банкира был одним из нервных узлов финансовой 

и промышленной жизни страны. Готлиб финансировал не 

только банки, но и крупную промышленность. Немудрено, 

что неожиданная смерть Готлиба явилась событием дня. Га-
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зеты обсуждали возможные последствия этой кончины для 

тех или иных кредиторов, гадали об изменявшемся соотно-

шении финансовых сил и о судьбе банка, потерявшего своего 

главу. Задавался вопрос: станет ли кто-либо на место Готли-

ба, или банк будет ликвидирован. Газетные корреспонден-

ты осведомляли читателей о наследниках —   родственниках 

Готлиба: младший брат покойного, землевладелец Оскар 

Готлиб, имеет сына Рудольфа двадцати четырех лет и четы-

рех дочерей. Какая-то газета высчитала даже, какой капитал 

придется на долю молодого человека и богатых невест, хотя 

точно никто не знал, как велико было имущество.

Коммерсанты волновались, газеты шумели, а в доме 

Карла Готлиба заканчивался последний акт трагикомедии 

человеческой жизни.

В доме уже распоряжались на правах законных на-

следников экстренно вызванные Оскар Готлиб, красный, 

загорелый, неповоротливый человек, и его веснушчатые 

лопоухие дети.

Оскар Готлиб хмурился и поджимал губы. Возможность 

разбогатеть зажигала искорки в его прищуренных глазах. Но 

чувство такта и отчасти искреннее сожаление о потере брата 

делали его сдержанным. Зато его дети ликовали открыто, 

без удержу предаваясь сладкому предвкушению обладания 

богатством. Сын Рудольф, Луиза и Гертруда —   старшие до-

чери Оскара —   ходили из комнаты в комнату, осматривали 

картины, трогали дорогие безделушки, присаживались на 

мягкие кресла, ощупывали руками материю, делили вещи 

между собой, спорили, смеялись, строили планы…

Изуродованное тело Карла Готлиба, вместе с отрезан-

ными ногами, похоронили в дорогом склепе тяжеловесной 

архитектуры. Следующий за похоронами день назначили 

для вскрытия завещания.

Акт этот был обставлен довольно торжественно. Были 

приглашены и некоторые служащие Карла Готлиба, в том 

числе Зауер, Штирнер, Глюк и Фит.
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Штирнер со скучающим видом сидел за письменным 

столом и рисовал на листе бумаги собак.

— Послушайте, вы секретарь моего покойного дядюш-

ки? —   окликнул его Рудольф Готлиб. —   Будьте так добры, 

проводите меня в верхний этаж, я хочу осмотреть…

Штирнер молча надавил кнопку звонка на столе. В две-

рях показался лакей.

— Ганс, проводите господина Готлиба-младшего 

в верхний этаж! —   И Штирнер опять углубился в рисова-

ние собак.

Рудольф промолчал, но краска гнева залила его вес-

нушчатое лицо.

Зауер, который наблюдал эту сцену, сидя в углу с Глюк 

и Фит, усмехнулся:

— Смотрите, Эльза, Штирнер держится так, как будто 

он сам наследник… Признаться, я не понимаю его игры. 

Он точно сам напрашивается на то, чтобы новые хозяева 

выбросили его за дверь…

— Еще неизвестно, что будет с нами, —   озабоченно 

сказала Эмма.

— Ну что же, уволят —   придется поступить кассиршей 

в бродячий цирк, —   рассмеялась Эльза.

— Перестаньте шутить, Эльза. Я говорю совершенно 

серьезно. Штирнер явно ведет какую-то большую игру. —   

Понизив голос, Зауер продолжал: —   Вам не кажется, что 

смерть Карла Готлиба произошла при странных обстоя-

тельствах?

Эльза посмотрела на Зауера:

— Что вы хотите сказать, Отто? Ведь Штирнера даже 

не было в момент катастрофы…

— Ага! Значит, и вам эта мысль приходила в голову —   

мысль о том, что смерть Готлиба не случайна? Собака! Что, 

если собака действовала по необъяснимому внушению? 

Если я не ошибаюсь, Штирнер в своей научной работе как 

раз занимался вопросами внушения и передачи мыслей на 
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расстояние… Вы знаете, какие чудеса он проделывает со 

своими собаками? Помните, вечером, когда мы возвраща-

лись с прогулки, Фальк подбежал к вам…

— Какие ужасы! —   прошептала Фит. —   Вдруг он вну-

шит собакам и они загрызут нас?..

Зауер усмехнулся:

— От этого он не получит пользы… Собаки Штирнера, 

простите мне, охотятся на более крупную дичь. Но какую 

пользу извлечет он из смерти Готлиба? Этот странный че-

ловек окружает себя глубокой тайной. Вы знаете, мы с ним 

служим более года и каждый день видимся, но ни я, ни 

кто-либо другой никогда не были в его комнате. Что он 

там делает? Какие замыслы обдумывает он в тиши?..

— …И не подумаю. Ты можешь взять себе пейзаж Ко-

ро, но святого Себастьяна я не уступлю!

Сестры Готлиб прошли мимо, споря о дележе дядюш-

киного наследства.

Зауер замолчал.

По дому раздались звонки, сзывающие всех в большой 

кабинет покойного хозяина. Там уже сидел за письмен-

ным столом нотариус, сухонький бритый старичок, в оч-

ках в черной черепаховой оправе. Он был большой фор-

малист и категорически отказался сообщить наследникам 

что-либо о содержании завещания до его вскрытия. И те-

перь Готлибы с невольным волнением смотрели на тол-

стый портфель нотариуса, скрывавший тайну наследства. 

Нотариус не спеша извлек из портфеля пакет, предъявил 

его для обозрения целости печатей, вскрыл и начал читать.

По завещанию все имущество переходило брату покой-

ного, Оскару Готлибу, с выделением довольно крупной 

суммы фрау Шмитгоф и более мелких —   старым служа-

щим.

Готлибы вздохнули с облегчением, выслушав завеща-

ние до конца. Но их лица вдруг вытянулись, когда нотари-

ус среди наступившей тишины сказал:
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— Это первое завещание…

— Значит, есть и второе? —   с тревогой спросил Оскар 

Готлиб.

— Есть, и я оглашу его, —   ответил нотариус. После той 

же процедуры осмотра печатей он вскрыл и огласил и вто-

рое завещание, сделанное всего за месяц до смерти Карла 

Готлиба.

— «В отмену всех ранее составленных завещаний все 

принадлежащее мне благоприобретенное движимое и не-

движимое имущество, в чем бы оно ни заключалось, за-

вещаю в полную собственность служащей у меня стено-

графисткой Эльзе Глюк. По личным обстоятельствам я не 

могу открыть мотивы, по которым я лишаю моих род-

ственников наследства и передаю его Эльзе Глюк, но, да-

бы первые не оспаривали судебным порядком завещанных 

ей прав у последней, укажу, что к этому побудили меня: 

1) одна услуга, оказанная мне Эльзой Глюк, —   услуга, о ко-

торой я не буду говорить, но ценность которой не покры-

вается даже оставленным капиталом, и 2) некоторые об-

стоятельства совершенно личного характера, заставившие 

меня вычеркнуть брата моего, Оскара Готлиба, из списков 

близких мне людей…» Переведенное на доллары имуще-

ство наследователя, по предварительному подсчету, опре-

деляется в два миллиарда, —   закончил нотариус.

Оскар Готлиб откинулся на спинку кресла. Глаза его 

стали мутны. Он со свистом дышал широко открытым 

ртом, нервно перебирая пальцами. Казалось, его поразил 

удар. Сестры Готлиб, обнявшись, рыдали, склонив головы 

на плечи друг друга.

Рудольф побледнел так, что все веснушки, как брызги 

грязи, выступили на его лице.

— Не может быть!.. Не может быть!.. —   вдруг закричал 

он истерически. —   Ложь! Обман! Преступление!.. Мы это-

го так не оставим! Здесь все мошенники!

Нотариус пожал плечами:
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— Молодой человек, будьте осторожны в словах. Я вы-

полнил только свой долг. Вы можете оспаривать завеща-

ние законным порядком, если находите его неправиль-

ным. А пока я принужден передать его наследнику.

Встав из-за стола, нотариус подошел к Эльзе Глюк 

и почтительно передал ей завещание.

Эльза подняла брови в полном недоумении и маши-

нально взяла бумагу.

Ошеломленный Зауер уставился на Эльзу. Эмма Фит 

не знала, радоваться ей или плакать. И только нотариус 

и Штирнер сохраняли спокойствие.

Вдруг Оскар Готлиб покачнулся и стал сползать с крес-

ла. К нему бросились на помощь.

— Доктора!..

Поднялась суматоха.

IV. СЧАСТЛИВАЯ НЕВЕСТА

До утверждения завещания Карла Готлиба над его иму-

ществом была учреждена опека, причем Оскар Готлиб до-

бился того, что опекуном был назначен он. Поэтому Гот-

либы остались жить в доме покойного банкира, и молодой 

Рудольф Готлиб по-прежнему держался с независимостью 

будущего владельца, твердо надеясь, что правосудие «вос-

становит права законных наследников».

Выявление огромного имущества покойного требовало 

присутствия всех служащих. Поэтому на другой день после 

вскрытия завещания к работе вернулись все, не исключая 

и Эльзы.

— Вы?.. —   удивленно встретил ее Зауер. —   В качестве 

кого явились вы сюда?

— В качестве стенографистки, —   просто отвечала она.

— Миллиардерши не служат стенографистками! —   от-

ветил он ей. Отведя Эльзу в сторону, Зауер сказал: —   Про-
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шу вас, присядьте… Нам с вами нужно серьезно перегово-

рить…

Они уселись. Отто, бледный после бессонной ночи, тер 

лоб рукой, собираясь с мыслями.

— Со вчерашнего дня у меня в голове такой кавардак, 

что я потерял способность связной речи. Или я подозревал 

Штирнера в преступлении неосновательно, или… или он 

опаснее, чем я думал… Но одно для меня ясно, что между 

мною и вами воздвигается неодолимая преграда… Вы ухо-

дите от меня, Эльза!

Эльза с недоумением и упреком посмотрела на него.

— Скажите мне искренне, Эльза, положа руку на сердце, 

вы ничего не знали о том… счастье, которое ожидало вас?

— Ничего не знала, —   твердо отвечала Эльза.

— Но должны же вы знать по крайней мере о той вашей 

необычайной, —   подчеркнул Зауер, —   услуге Карлу Готли-

бу, которая оценена им выше всех его богатств?

— Насколько помню, никакой услуги я ему не оказы-

вала.

Зауер опять приложил руку к своему разгоряченному лбу.

— От этого можно сойти с ума… Допустим, что тут за-

мешан Штирнер —   впрочем, я уже сам не уверен в этом, —   

допустим, он как-нибудь повлиял на старика Готлиба, 

ловко убедил его в этой несуществующей услуге, которая 

будто бы обязывала Готлиба быть вам благодарным… Но 

почему Штирнер тогда не употребил завещание на свое 

имя? Или… —   Зауер вдруг весь как-то выпрямился, и ли-

цо его исказилось болью. —   Простите, Эльза, но я должен 

задать вам еще один крайне щекотливый вопрос: может 

быть, между вами и Карлом Готлибом были близкие…

Эльза встала возмущенная.

— Ну, ну, не буду, успокойтесь! Садитесь, прошу вас… 

Вы же видите, что я вне себя… Мне приходят в голову со-

вершенно нелепые мысли. Ах, это такая пытка!.. Я должен 

сразу высказать вам все мои сомнения, они мучили меня 
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всю ночь. Чего я не передумал!.. Я думал, может быть, вы… 

дочь Готлиба…

— Послушайте, Зауер, я сейчас же уйду, если вы…

— Или, может быть… —   ха-ха-ха! —   вы действуете заод-

но со Штирнером и являетесь только ширмой для него…

Эльза встала вторично, но Зауер взял ее за руку и на-

сильно посадил:

— Садитесь! Вы должны это выслушать. Поймите, то, 

что я говорю вам так резко, открыто, в лицо, будут гово-

рить и уже говорят за вашей спиной. Неужели вы не пони-

маете, что это завещание бросает тень на ваше доброе имя?

— Слушайте, Зауер, я люблю вас —   видите, я говорю вам 

это открыто, —   но всякому терпению есть конец. Если в вас 

говорит даже безумие, то… я не переношу таких форм безу-

мия. Кто дал вам право оскорблять меня безнаказанно?

— Право, право! Кто дал право подвергать меня пыт-

кам ужасных подозрений?.. Откуда они? —   Зауер замолчал 

и устало опустил голову.

Эльзе стало его жалко. Она ласково коснулась его руки 

и тихо сказала:

— Никто вас не подвергал пыткам, вы сами мучаете 

себя. И для чего? Ведь поймите, Отто, что в наших отно-

шениях ничего не изменилось, и я не понимаю, о какой 

стене вы говорите.

— Как ничего не изменилось? А миллионы, милли-

арды Карла Готлиба! Вы одна из самых богатых женщин 

в стране, а я… У меня своя, мужская гордость. Я беден и не 

хочу, чтобы про меня говорили, что я женился на деньгах. 

Деньги! Разве это не стена?

— Да кто вас убедил в том, что эта стена из мешков 

с золотом будет стоять между нами? Никакой стены нет 

и не будет!

Отто Зауер смотрел на Эльзу, еще не понимая, но уже 

чувствуя облегчение.

— Что вы хотите сказать, Эльза?
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— Да то, что совсем не надо быть юрисконсультом 

Отто Зауером, не спать ночей, доводить себя до помеша-

тельства, чтобы понять всю неловкость получения этого 

наследства. Я и не думаю принимать дара Карла Готлиба. 

Я откажусь от прав на наследство, вот и все.

— Эльза! Вы? —   Зауер крикнул так громко, что Эмма 

Фит, работавшая в другом конце комнаты, прекратила 

свою трескотню на машинке.

— Что с вами, Зауер? Вы меня испугали.

— Ничего, фрейлейн, это от радости, оттого, что 

я вдруг стал богат! Богат безмерно!..

— Значит, вы женитесь на Эльзе? —   по-своему поня-

ла Эмма и бросилась целовать смеющуюся подругу и по-

здравлять сияющего Зауера.

— Что это за семейная сцена? С чем вас поздравля-

ют? —   вдруг услышали они голос вошедшего в комнату 

Штирнера.

— Такое счастье! Эльза выходит замуж за Зауера!.. 

И они будут безмерно богаты! —   воскликнула Эмма, обра-

щаясь к Штирнеру.

— Это правда? —   спросил Штирнер.

Эльза и Зауер переглянулись. Эльза помедлила не-

сколько мгновений и потом твердо сказала:

— Да, это правда. Можете нас поздравить.

Зауер был так счастлив, что крепко пожал протянутую 

Штирнером руку:

— Ну что ж, поздравляю вас, мои будущие хозяева, 

если, впрочем, вы пожелаете воспользоваться моими ус-

лугами. А если нет, всего хорошего! Чемодан на плечи, 

собираю своих собак и отправляюсь с бродячим цирком… 

Делать нечего, придется искать другую кассиршу… Может 

быть, куколка согласится? Эмма, вы согласны? Что с ва-

ми, деточка? Вы плачете?

— Это… от… радости! —   проговорила Эмма.

— Так ли? —   смеялся Штирнер. И, погрозив ей паль-

цем, он сказал: —   Куклы также должны уметь скрывать 
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свои чувства. Признайтесь, вам немножечко жалко Люд-

вига, а? Чуточку любили его, а?..

Вошел лакей.

— Господин Готлиб-старший просит господина Отто 

Зауера в кабинет.

Зауер кивнул головой Эльзе и неохотно вышел из ком-

наты. Оставшись наедине с Эльзой, Людвиг Штирнер 

вдруг стал серьезным.

— Это решено, фрейлейн Глюк?

— Да, это решено.

Штирнер задумался. Потом спросил:

— А я? Я не имею у вас ни малейших шансов на успех?

— Теперь меньше, чем когда-либо… Послушайте, 

Штирнер, вы, как мне кажется, единственный человек, 

который может рассеять туман во всем этом деле. Ответьте 

мне на несколько вопросов.

— Я вас слушаю.

— Можете ли вы объяснить мне тайну завещания?

— Она умерла вместе с Карлом Готлибом.

— Этот ответ не совсем удовлетворяет меня. И еще один, 

самый тяжелый вопрос: существует ли связь… между состав-

лением завещания и внезапной смертью Карла Готлиба?

— Самая тесная: как только умер Готлиб, стало воз-

можным предъявить завещание к утверждению и вступить 

в права наследства —   это вам скажет каждый юрист.

— Или вы не хотите меня понять…

— Или вы из деликатности выражаетесь слишком ту-

манно. Говорите прямо: не являюсь ли я виновником 

смерти старика?

Эльза покраснела:

— Вы сами виноваты, Штирнер. Помните, вы называ-

ли честность пороком… И мне трудно примириться с мыс-

лью, что среди знакомых, которым пожимаешь руку…

— Есть рука, обагренная кровью невинного младенца 

шестидесяти лет? И с этакими руками я осмеливаюсь про-

сить вашей руки…
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— Послушайте, Штирнер, где же вы? Так нельзя. Мы 

давно ждем вас, —   проговорил Оскар Готлиб, появляясь 

в дверях комнаты.

Штирнер неохотно поднялся и вышел.

— О чем он с тобой так долго говорил? —   подбежала 

к Эльзе любопытная Эмма.

— Он мне предлагал руку, сердце и земной шар в виде 

свадебного подарка.

— И что же ты? Два предложения в один день! Счаст-

ливая!

— Эмма, ты знаешь, я отказалась от наследства, —   ска-

зала Эльза.

Эмма широко раскрыла свои глаза.

— Ну, и ты не умней Штирнера!..

V. ЗАПУТАННАЯ ИСТОРИЯ

Оскар Готлиб не умер, но неожиданная потеря наслед-

ства, которое ушло из его рук, потрясла его старый орга-

низм. С осунувшимся, почерневшим, опухшим лицом сидел 

он в кабинете известного адвоката Людерса и говорил, скло-

нив голову набок и нервно покручивая в руках карандаш:

— Это дело о наследстве —   какая-то сплошная чертов-

щина и нелепица. Может быть, мой сын Рудольф прав, 

утверждая, что тут одна шайка. Шайка преступников или 

сумасшедших. Судите сами. На другой день после вскры-

тия завещания я пригласил к себе Отто Зауера, юрискон-

сульта моего покойного брата, чтобы переговорить с ним 

о деле. Зауер как близкое доверенное лицо покойного Кар-

ла мог, как мне казалось, пролить свет на эту невероятную 

историю завещания. Но Зауер или действительно ничего 

не знал об изменении завещания, или не хотел мне гово-

рить правды. Зато Зауер неожиданно сообщил мне другую 

новость —   что Эльза Глюк отказывается от наследства. 
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Я вызвал к себе Глюк, и она подтвердила это. У меня как 

камень свалился с сердца. Не прошло, однако, нескольких 

дней, как завещание было предъявлено в суд к утвержде-

нию тем же Зауером по доверенности Эльзы Глюк. «Что же 

вы делаете?» —   спросил я его. Зауер пожал плечами: «На-

следница изменила свое намерение».

— А Эльза Глюк? С ней вы говорили еще раз? —   спро-

сил адвокат, попыхивая сигарой.

— Говорил. Она произвела на меня странное впечат-

ление. Какое-то каменное спокойствие на лице, тусклый 

взгляд, вялые движения, будто она не выспалась. «Фрей-

лейн Глюк, —   говорю ей, —   ведь вы же отказались от за-

вещания?» —   «Не знаю, не помню… может быть», —   вяло 

ответила мне она. «Так зачем же вы подали завещание 

к утверждению?» Она удивленно смотрит на меня и мол-

чит, молчит как убитая. Так я мучился с ней около часа. 

А потом она вдруг поднялась и, ни слова не говоря, вышла.

— Может быть, она изменила свое решение под влия-

нием жениха? —   спросил адвокат. —   Ведь Зауер ее жених?

— Я тоже так думаю. Но удивительно, что и этот жених 

тоже выглядит каким-то помешанным. Он мрачен, как ту-

ча, будто получение его невестой огромного наследства —   

страшное несчастье. Зауер мрачен, зол и раздражителен. 

Или он хороший актер, или они все там помешались…

Но как бы то ни было, —   продолжал Оскар Готлиб, по-

ложив карандаш в карман и тотчас вынув его обратно, —   

завещание предъявлено, и надо бороться. Как ваше мне-

ние, господин адвокат?

Людерс откинул на спинку кресла голову без единого 

волоска на розовом черепе и, следя за тающим кольцом 

дыма, начал говорить, как бы рассуждая сам с собой:

— Опровергнуть завещание в исковом порядке по фор-

мальным основаниям нельзя: завещание совершено нота-

риальным порядком, с соблюдением всех законных требо-

ваний. Протоколом судебного и полицейского дознания 
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установлено, что смерть Карла Готлиба явилась результа-

том несчастного случая, исключающего злой умысел. Что 

же остается нам? Доказывать ненормальность завещателя 

в момент составления завещания. Это единственный, но 

и весьма шаткий путь…

Пустив новое колечко дыма, Людерс обратился к Оска-

ру Готлибу:

— Скажите мне по чистой совести, каковы были у вас 

отношения с покойным братом? Не было ли у вас… э… э… 

размолвок, неладов?

— Никаких! —   решительно ответил Оскар Готлиб.

— Но этот намек во втором завещании?

Оскар Готлиб покраснел и заерзал на стуле.

— Этот намек! Поймите, что этот намек и служит глав-

ной причиной моего желания предъявить иск о недей-

ствительности второго завещания. Этот намек позорит 

меня. Если нелегко примириться с лишением прав на на-

следство, то еще тяжелее примириться с этой инсинуацией 

покойного… Я не знаю, чем она вызвана, но здесь какое-то 

недоразумение. Возможно, что кто-нибудь злонамеренно 

очернил меня в глазах брата.

— Да, запутанная история… Постараюсь сделать все, 

что можно, но за успех ручаться трудно.

И, пустив третье колечко дыма, знаменитый адвокат 

перешел на более легкую и приятную для него тему о го-

нораре.

VI. СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС

Судебный процесс Оскара Готлиба с Эльзой Глюк возбу-

дил большой шум. Головокружительный гонорар, который 

должен был в случае выигрыша дела получить знаменитый 

адвокат Людерс, огромная сумма, оставленная Готлибом по 

завещанию, неожиданность его посмертной воли, красота 
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новоявленной наследницы, внезапная смерть Готлиба че-

рез месяц после составления завещания —   все это служило 

неисчерпаемой темой для газетных заметок и в еще боль-

шей степени для обывательских разговоров. Высказыва-

лись самые невероятные предположения, велись горячие 

споры, заключались пари. Больше всего интересовались 

взаимными отношениями братьев Готлиб, а также отно-

шением Эльзы Глюк к Карлу Готлибу и Зауеру. Какие ни-

ти связывали этих людей? Что произошло между Оскаром 

и Карлом Готлибом? Почему покойный лишил наследства 

своего брата? Этот вопрос интересовал и суд.

Иск Оскара Готлиба, построенный умелой рукой адво-

ката Людерса, основывался на том, что завещатель в момент 

завещания не находился «в здравом уме и твердой памяти». 

К доказательству этого были приложены все старания. Труп 

Карла Готлиба потревожили, и лучшие профессора произ-

вели анатомирование мозга. В представленном по этому 

поводу в суд протоколе были очень подробно описаны вес, 

цвет мозга, количество мозговых извилин, начинающийся 

склероз, но основная задача была не решена.

Сделать прямые выводы о психической ненормально-

сти Карла Готлиба эксперты не решались, хотя —   не без 

влияния Людерса —   и нашли «некоторые аномалии».

Но у Людерса про запас имелись еще хорошо подготов-

ленные свидетели. С ними Людерсу оказалось управиться 

легче, чем с экспертами.

Карла Готлиба, стоявшего во главе огромного дела, 

окружало много людей. Среди них не трудно было навер-

бовать свидетелей, готовых дать за приличное вознаграж-

дение какие угодно показания. Руководимые опытной ру-

кой, свидетели приводили много мелких случаев из жизни 

покойного, которые подтверждали мысль о том, что Карл 

Готлиб, возможно, был ненормален.

Главный бухгалтер рассмешил публику, описав одну 

странность покойного: его чрезмерное, доходящее до ма-

нии, увлечение рационализацией. Карл Готлиб, напри-
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мер, устроил особый лифт, на площадке которого было 

установлено кресло, стоящее у его письменного стола. 

Лифт соединял три этажа. Готлиб нажимал кнопку, и из 

своей квартиры, находящейся во втором этаже, провали-

вался в первый, где помещался банк. Подписав бумаги или 

лично повидавшись с нужным клиентом, он возносился 

на своем кресле, подобно театральному божеству, во вто-

рой этаж, прямо к столу и продолжал начатую работу.

Готлиб не любил, чтобы во время его работы являлись 

слуги или служащие. «Это расстраивает работу мыслей», —   

говорил он. Поэтому по всему дому были проведены осо-

бые движущиеся бесконечные ленты —   транспортеры. Ес-

ли Готлибу нужна была книга из библиотеки или стакан 

кофе, он заказывал нужную вещь по телефону, и на бес-

шумно двигающейся ленте транспортера к его столу подъ-

езжали поднос со стаканом кофе, книга, ящик с сигарами.

— Его увлечение гигиеной также граничило с мани-

ей, —   говорил один из свидетелей. —   Во всех комнатах бы-

ли расставлены термометры, гигрометры и сложные ап-

параты, определяющие состав воздуха и очищающие его. 

Готлиб не признавал обычной вентиляции. «Наружным 

воздухом, отравленным пылью и бензиновой гарью, не 

очистишь воздуха в доме», —   говорил он. И воздух очищал-

ся химически. Специально приставленное лицо следило за 

тем, чтобы температура неизменно стояла на двенадцати 

градусах Цельсия: летом она искусственно охлаждалась до 

этого предела, чтобы воздух был не сух и не влажен, чтобы 

в нем не убывал кислород и не появлялась углекислота; 

воздух искусственно озонировался.

Новые, более покладистые или лучше оплаченные Лю-

дерсом, эксперты-психиатры на основании этих показа-

ний дали свое заключение с мудрым названием психоза 

покойного Готлиба. Дело начало явно склоняться в пользу 

Оскара Готлиба. Оставался только один вопрос, осложняв-

ший решение суда, —   отношение Карла к Оскару. Правда, 

и по этому вопросу ряд свидетелей дал благоприятные по-
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казания, подтвердив наличность «братских чувств» между 

Карлом и Оскаром. Но разрыв между братьями мог про-

изойти на какой-нибудь интимной почве, неизвестной 

даже близким людям. К счастью для Оскара, доказать су-

ществование происшедшей между братьями ссоры никто 

не мог. Людерс уже предвкушал победу, мысленно рас-

поряжаясь крупным гонораром. Дача в Ницце… Новый 

автомобиль… Мариэтт… Людерс улыбнулся и сощурил 

глаза, как кот. Ради этого стоило повозиться с экспертами 

и свидетелями!.. Людерс старался вовсю, внеся в дело свои 

недюжинные способности и ораторский талант.

В тот день, когда суд должен был вынести решение, 

огромный зал суда не мог вместить всех желающих услы-

шать приговор. Любопытные искали глазами Эльзу Глюк, 

но ее не было. Зауер защищал ее интересы.

Людерс превзошел себя и произнес блестящую речь. Он 

тонко анализировал показания свидетелей и экспертов, 

делал неожиданные сопоставления и выводы, блестяще 

отпарировал выступление мрачного Зауера. Несколько 

раз остроумные замечания Людерса покрывались апло-

дисментами публики, в большинстве, видимо, стоявшей 

на стороне «законных наследников», то есть Оскара Гот-

либа. При всей внешней беспристрастности судей было 

видно, что и они склоняются в пользу Готлиба.

— Что касается отношений покойного Карла Готлиба 

к моему доверителю, Оскару Готлибу, —   сказал в конце 

своей речи Людерс, —   то, каковы бы они ни были, какое 

значение могут иметь симпатии и антипатии душевно-

больного? Зауер говорит, что Карл Готлиб вел крупное де-

ло. —   Людерс пожал плечами. —   История знает примеры, 

когда безумные короли управляли огромными государ-

ствами и народ даже не догадывался об этом…

Часть публики зааплодировала. Председатель суда по-

звонил в звонок.

В этот момент со своего места поднялся Оскар Готлиб. 

Он имел какой-то сонный вид. С безжизненным лицом, 
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волоча ноги, он равнодушно подошел к столу, за которым 

сидели судьи, и вяло сказал:

— Прошу слова.

Наступила глубокая тишина. Как бы что-то припоми-

ная, с трудом подбирая слова, Оскар Готлиб проговорил:

— Неверно… Неверно говорил Людерс. Карл был нор-

мален и здоров. И Карл по заслугам лишил меня наслед-

ства. Я виноват перед ним.

Зал напряженно затих. Людерс растерялся, потом бро-

сился к Оскару Готлибу и с раздражением дернул его за 

рукав.

— Что вы говорите? Опомнитесь! Вы губите все дело! 

Вы с ума сошли! —   шипел он, задыхаясь, на ухо старику.

Оскар отдернул руку и с неожиданным раздражением 

крикнул:

— Что вы тут шепчете? Не мешайте! Уйдите! Я виноват 

перед Карлом… Я не могу говорить, в чем моя вина… Это 

дело семейное… Но это и не важно…

Даже судьи были поражены.

— Но отчего же вы только теперь говорите об этом? —   

спросил председатель суда.

— Потому теперь… потому… —   Готлиб задумался, как 

бы потеряв мысль, потом продолжал: —   Потому что я не 

знал, что некоторые обстоятельства стали известны покой-

ному брату. Я узнал об этом только сегодня. Не я, а Эльза 

Глюк заслужила это завещание.

Судебный зал вдруг зашумел, как прорвавшаяся плоти-

на. Звон колокольчика председателя заглушался подняв-

шимися криками. Людерс был бледен; покачиваясь, подо-

шел он к пюпитру и дрожащей рукой налил воды. Стакан 

звенел о зубы, и вода пролилась на грудь.

Зауер казался удивленным не менее других.

А Рудольф Готлиб, красный, разъяренный, бросился 

к отцу и, тряся его за плечи, что-то кричал. Но Оскар был 

безучастен ко всему. Тогда Рудольф подбежал к судебному 

столу и, потрясая кулаками, покрывая шум зала, закричал:
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— Неужели вы не видите, что он сошел с ума? Тут все 

или сумасшедшие, или преступники… Я этого так не ос-

тавлю!

Суд прекратил заседание. Председатель приказал очи-

стить зал.

VII. ПРОПАВШИЙ НАСЛЕДНИК

В иске было отказано, завещание утвердили. Эльза 

Глюк становилась наследницей.

Ни Рудольф, ни Людерс, у которого сорвался огромный 

гонорар, не хотели примириться с этим. Но как быть?

Освидетельствовать Оскара Готлиба, признать его не-

нормальным и учредить над ним опеку в лице Рудольфа, 

чтобы иметь возможность апелляции?

Дело осложнялось тем, что Оскар тотчас после суда 

исчез бесследно. Заочно объявить его недееспособным 

не представлялось возможным. Рудольф залезал в долги, 

швыряя деньги на поиски пропавшего отца, обещал круп-

ную награду. Но отец не находился. Срок для обжалования 

близился к концу.

В отчаянии Рудольф бросился к Эльзе Глюк. Она еще не 

перебралась в дом Карла Готлиба, переходивший к ней по 

завещанию, но пунктуально являлась туда, не прекращая 

работы. В комнате личного секретариата Штирнер что-то 

диктовал ей, она записывала. Могло показаться странным, 

что она сидит за прежней работой, но Рудольф был в таком 

состоянии, что не обращал ни на что внимания.

— А, молодой человек, ну, как ваши дела? —   спросил 

его Штирнер с улыбкой.

— Это вас не касается, молодой человек, —   с раздра-

жением ответил Рудольф, —   мне нужно переговорить 

с фрейлейн Глюк! —   И Рудольф вопросительно посмотрел 

на Штирнера, как бы приглашая его выйти. Штирнер при-

щурил один глаз.
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— Кон-фи-денциально? Пожалуйста! —   И он вышел.

Рудольф, взъерошив волосы, стал бегать по кабинету.

— Фрейлейн!.. Фрейлейн!.. —   начал он и вдруг, закрыв 

лицо руками, заплакал навзрыд.

— Что с вами? —   спросила Эльза, растерявшаяся от та-

кой неожиданности.

Рудольф подбежал к ней, бросился на колени и, ломая 

руки, стал просить прерывающимся от слез голосом:

— Умоляю вас!.. Не губите меня. Откажитесь от на-

следства! Ну на что оно вам? То есть оно громадно, кто 

же откажется от богатства? Но ведь оно не для вас, я хочу 

сказать, вы ни при чем, оно к вам пришло неожиданно… 

Ах, у меня мысли путаются… А я?.. Я ведь только и жил 

мыслью об этом… Отец скопидом, дрожит над каждым 

грошом. Я наделал столько долгов… Вы! Почему вы? С ка-

кой стати вы? Ведь это же нелепо, ни с чем не сообразно, 

чудовищно! Ведь это… я не знаю, что говорю, но вы пой-

мете, поймете и пожалеете меня… Откажитесь от наслед-

ства, иначе… я покончу с собой.

— Я не могу этого сделать, —   спокойно ответила Эльза.

— Как не можете? Кто же вам может помешать? Разве 

вы не отказывались от него?

— Я не помню…

— Сжальтесь, сжальтесь, умоляю! Иначе я… покончу 

с… да, я уже говорил об этом… —   Рудольф вскочил и, трепля 

рукой свою рыжеватую шевелюру, вновь забегал по комна-

те. Он казался безумным. Вдруг он остановился и, уставив 

взгляд в одну точку, сжал левой рукой подбородок. —   Про-

клятие! Проклятие этим рыжим волосам, этому веснушча-

тому лицу! —   И он дергал себя за волосы и бил по щекам. —   

Если бы я был хоть красив… А вы, вы прекрасны… Если бы 

вы, если бы я… если бы я сделал вам предложение?

Эльза улыбнулась. Раскрасневшийся, с взлохмаченны-

ми рыжими волосами, он был необычайно смешон в эту 

минуту.
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— Благодарю вас, но у меня есть жених.

— Конечно, чепуха. Я просто с ума схожу и выбалты-

ваю свои мысли. Вы прекрасны, но не вы, ваше богатство 

нужно мне. Я, однако, не мог думать, чтобы такая красота 

могла быть такой недоброй и… корыстной! —   добавил он 

желчно после короткой паузы.

Эльза нахмурилась:

— Я не корыстна.

— Тогда что же мешает вам отказаться от наследства 

и сделать меня и моих сестер счастливейшими людьми?

Подбежав к ней, он вдруг схватил ее за руку и, глядя 

прямо в глаза, со всей силой ненасытного желания, зады-

хаясь, молвил:

— Откажитесь! Откажитесь! Откажитесь!..

По спокойному лицу Эльзы прошла тень. Брови нахму-

рились, в ней как будто поднималась борьба.

Рудольф, несмотря на все свое волнение, заметил это 

и начал просить с удвоенной силой.

Но в тот момент лицо Эльзы вновь приняло спокойное 

выражение, веки полузакрылись, и она тихо, но решитель-

но сказала:

— Пустите, —   высвободила руки и, ни слова больше не 

говоря, пошла к двери.

— Куда же вы? Подождите! —   Рудольф бросился за 

Эльзой, пытаясь ухватить ее за руку. Но в этот момент 

дверь комнаты открылась, вбежала собака и с угрожаю-

щим ворчанием стала между Рудольфом и Эльзой. Вслед 

за собакой появился Штирнер.

— Э, это уж нехорошо! —   сказал он. —   Кто же хватает за 

руки чужих невест?

Рудольф стоял, дрожа как в лихорадке, и мерил Штир-

нера недружелюбным взглядом. Штирнер спокойно и на-

смешливо смотрел на него.

Рудольф топнул ногой, быстро повернулся на каблуках 

и выбежал из комнаты.
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Прыгнув в автомобиль, он стал бормотать, как в бреду:

— Все погибло! Все погибло!..

— Куда прикажете? —   спросил шофер.

— Все погибло! Все погибло! К Людерсу…

С этими же словами —   «Все погибло!» —   он вбежал в ка-

бинет Людерса, не обращая внимания на клиентку, кото-

рая сидела у адвоката.

— Людерс! Все погибло… Она отказала… Эльза отка-

зала по всем пунктам, этого и надо было ожидать… Завтра 

истекает срок на подачу апелляции. Отец пропал… Если 

бы мы хоть знали, что он умер… Но нет, и тогда было бы 

поздно!.. Опеку не учредишь в несколько часов… Все по-

гибло… Остается одно: подать апелляцию… Доверенность 

моего отца на ваше имя не уничтожена…

— Но это безнадежно при наличии в деле заявления 

Оскара Готлиба.

— Все равно, подавайте!.. Может быть, отец найдется 

к тому времени, когда дело будет пересматриваться.

Людерс пожал плечами, но подумал, что, пожалуй, это 

и верно. Главное —   не пропустить срока, а там обстоятель-

ства могут повернуться иначе.

Апелляция была подана. Но Оскар Готлиб по-прежне-

му не подавал о себе никаких вестей. Все способы прово-

лочек были исчерпаны, дело было проиграно Готлибами 

во всех инстанциях.

Эльза Глюк вступила в права наследства.

VIII. СТЕКЛЯННЫЙ ДОМ

Увлечение покойного банкира рационализацией сказа-

лось и на архитектуре его дома, построенного по последнему 

слову американизированной строительной техники. Красо-

та этой новой архитектуры определялась новым каноном: 

утилитаризмом. Весь огромный, растянутый в длину трех-

этажный дом Готлиба был сделан из железа, стекла и бето-
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на и внешне был скучно прямолинеен, как разграфленный 

лист гроссбуха. Ни одной радующей глаз кривой линии, ни 

одного украшения. Огромные стекла во всю стену придавали 

дому вид какого-то гигантского аквариума. Казалось, стекла 

были слишком хрупкой защитой для миллионов, которыми 

ворочал банк Готлиба. Но «золотые рыбки» этого аквариума 

хранились глубоко на дне его —   в подземном этаже. Сталь 

и бетон этого казнохранилища способны были выдержать 

налет не только земных, но и воздушных бандитов. Сотни 

автоматических звонков и световых сигналов, особые пери-

скопы, дающие возможность находящимся в первом этаже 

сторожам видеть, что делается в подвале, автоматически 

захлопывающиеся двери, электрические заградители и ки-

ноаппараты обрекали на неудачу всякую попытку проник-

нуть сюда силой или хитростью. В свое время Готлиб немало 

бросил денег на то, чтобы через репортеров, описывающих 

все эти чудеса заградительной техники, оповестить весь мир 

о неприступности его банковской твердыни и отбить охоту 

любителям легкой наживы проникнуть в подвалы. И дей-

ствительно, за десять лет был только один случай покушения, 

и он окончился очень плачевно для смельчаков: двое взлом-

щиков, лучшие специалисты своего дела, были захлопнуты 

автоматической дверью, как мыши в мышеловке.

Автоматически приведенный в действие киноаппарат 

заснял это происшествие, и картина демонстрировалась 

во всех кинематографах, как образец наказанного порока. 

Правда, злые языки утверждали, что все это ограбление 

было инсценировано самим Готлибом, пригласившим за 

приличное вознаграждение известных «артистов» уголов-

ного мира и обещавшим им выход на свободу, когда шум 

вокруг дела утихнет, но тем не менее картина возымела 

действие. Банкир и его вкладчики спали спокойно.

В первом, надземном, этаже помещался банк со все-

ми его отделениями. Здесь же помещались вооруженные 

 сторожа, в которых, в сущности, не было и нужды. Но бан-

кир содержал довольно большой штат их «для декорации».
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Квартира Готлиба помещалась во втором этаже, где се-

редину занимали гостиная, приемная, личный секретари-

ат и кабинет. Правый конец здания был разделен на две 

комнаты, соединенные с кабинетом; в одной помещалась 

спальня Готлиба, в другой жил Штирнер. Эти комнаты 

Штирнер держал всегда на запоре, не допуская туда служа-

щих даже для уборки. В левом же конце этажа помещался 

«зверинец» Штирнера: его ученые собаки, волки, свиньи, 

кошки и медведь. Все они жили совместно в трогательном 

единении. Бросив ученую карьеру, Штирнер продолжал 

«по-любительски», как говорил он, изучать психологию 

животных.

Почти две трети верхнего, третьего, этажа, его середину, 

занимала картинная галерея —   гордость Готлиба и предмет 

шуток и острот знатоков. Здесь в таком же трогательном 

единении, как звери Штирнера, бок о бок уживались под-

линный Андреа дель Сарто с грубо поддельным Корреджио, 

мазня неизвестного дилетанта с карандашным рисунком 

Леонардо да Винчи. Все картины были расставлены на стан-

ках, расположенных в ряд перпендикулярно стеклянным 

стенам: Готлиб называл это «рационализацией освеще-

ния». Середина зала была пуста, если не считать стоявшего 

на помосте рояля. Для торжественных обедов приносились 

из кладовых какие-то замысловатые раскладные рациона-

лизированные Готлибом столы, которые в сложенном виде 

занимали очень мало места, но собрать их было истинным 

мученьем: слуги выходили из себя, когда им приходилось 

складывать бесконечные кусочки, доски, бруски… Эта ра-

бота напоминала китайскую головоломку. Отдельные ча-

сти, неверно пригнанные, рассыпались, не слушались, не 

входили в пазы. Слуги нервничали, Готлиб еще больше.

— Ну, как же вы не понимаете? Это так просто! —   И он 

подбегал сам, складывал, выдергивал, подставлял, ронял, 

ушибался и сердился больше всех.

Теперь с этим было покончено. Столы мирно почи-

вали в разобранном виде, как и их разобранный на части 
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несчастный хозяин. Зал был пуст. Поэтому приятно бы-

ло отсюда войти в смежный зимний сад. Широкие листья 

пальм покрывали большой аквариум. Вьющиеся растения 

оплетали искусственный грот. Яркие орхидеи радовали 

глаз пестротой красок.

Уютные диванчики между лаврами и цветущими оле-

андрами давали возможность отдохнуть и послушать пев-

чих птиц, летавших на свободе.

К другому концу зала примыкала библиотека, которая 

находилась над двумя кабинетами Готлиба, помещав-

шимися во втором и первом этаже. Все эти три комнаты 

соединялись лифтом с установленным на нем креслом. 

В библиотеку, состоявшую исключительно из роскошных 

изданий в дорогих, тисненных золотом переплетах, Гот-

либ любил «взлетать» на своем подъемном кресле после 

работы, чтобы выкурить здесь сигару. Но книг он не чи-

тал. Изредка вынимал он какую-нибудь из них, раскрывал 

и разглядывал рисунки.

— Маки домовой, Tarsus spectrum… Бывают же такие 

несуразные животные! Прямо в очках! Фу, гадость, еще во 

сне приснится! —   И он захлопывал книгу и сладко потяги-

вался после трудового дня.

Две крайние комнаты пустовали. Одна из них находи-

лась над спальней покойного Готлиба, другая —   над ком-

натой Штирнера. В эту последнюю комнату Штирнер ввел 

Эльзу, когда осмотр дома был окончен.

— Вот и все ваши владения. Я думаю, что вам здесь 

будет хорошо. Здесь много света и воздуха, как, впрочем, 

и во всем доме, недаром у вашего завещателя был такой 

прекрасный, свежий вид и румяные щеки.

При упоминании о завещателе Эльза вздрогнула, и лег-

кая тень пробежала по ее лицу.

Штирнер нахмурился.

— Эльза, —   серьезно сказал он, —   неужели все это вас 

не радует? Ведь вы сейчас одна из богатейших женщин 
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в мире. Вы можете исполнить всякий ваш каприз. Если 

вам не нравится этот дом, вы можете остановиться в лю-

бом из двадцати шести домов, принадлежащих вам те-

перь в городе, вы можете жить в ваших виллах в Ницце, 

в Ментоне, в Оспидалетти, на Майорке, в Алжире, я уж не 

помню где… —   О чем-то подумав, он продолжал: —   Но вам 

здесь должно понравиться.

— Да, мне здесь должно понравиться, —   как эхо, про-

звучал ответ Эльзы.

— В соседней комнате будет помещаться ваша при-

слуга. В этой комнате, как и везде, электрических звонков 

больше, чем в мебели обойных гвоздиков, а телефонов еще 

больше, чем звонков… Не сходя с кресла, вы можете по-

требовать все, что угодно. Чашка кофе сама подъедет к вам 

на транспортере… До скорого свидания!

Когда он ушел, Эльза устало опустилась в кресло 

и, склонив голову, закрыла лицо руками. Где-то далеко 

пробили часы, и звон их гулко разнесся по пустому залу.

Эльза долго сидела неподвижно.

Она думала о своей жизни, так странно сложившейся. 

Дочь бедных родителей, круглая сирота, она рано узнала 

нужду. Еще девочкой она была необычайно красива. Эта 

красота принесла ей в жизни много радостей и много горя. 

Одна состоятельная старушка, фрау Беккер, одинокая вдо-

ва, увидя в приюте красивого ребенка, взяла девочку к се-

бе. В то время Эльзе было двенадцать лет. До семнадцати 

она прожила у фрау Беккер. Эти пять лет были лучшими 

в ее жизни. Старушка любила ее, даже баловала, дала хоро-

шее образование, и Эльза привязалась к ней, как к матери. 

Но старушка неожиданно умерла, не оставив завещания. 

Родственники бросили Эльзе подачку в такой оскорби-

тельной форме, что она отказалась от их помощи и взялась 

за работу. Прошло два тяжелых года, в продолжение ко-

торых ей пришлось узнать свет с неприглядной стороны. 

При ее красоте ей нетрудно было получить место в мага-
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зине, и она находила эти места, но быстро бросала их из-

за слишком открытых признаний ее красоты со стороны 

хозяев. Она решила перейти на другую работу. Вечерами 

изучала она стенографию, и, когда изучила, ей посчастли-

вилось поступить к Готлибу. Здесь же она познакомилась 

с Зауером и полюбила его за одно то, что он с уважением 

относился к ней и был всегда корректен и выдержан.

Получение наследства выбило ее из колеи. Она никак 

не могла понять, как и почему она приняла наследство, 

после того как решила отказаться от него.

— Почему? Почему? —   спрашивала она себя.

Вдруг лицо ее стало спокойным. Глаза полузакрылись. 

Так она просидела несколько минут. Наконец она вздох-

нула полной грудью, как человек, вышедший из душного 

помещения на свежий воздух. С удивлением она чувство-

вала, что от ее смутной тревоги и тоски не осталось следа. 

Она встала, сладко потянулась, как бы разминая затекшие 

члены, и с любопытством осмотрела комнату.

— Право, здесь очень занятно. Какой интересный ри-

сунок на ковре! А сколько света! Как легко дышится!

Она глубоко вздохнула и с новым чувством какого-то 

обостренного любопытства стала осматривать свое новое 

помещение: библиотеку, картинную галерею и чудесный 

зимний сад.

— И это все мое!..

В первый раз она подумала: «А ведь Штирнер прав! Ка-

кая я счастливая!..»

IX. ПЯТЬДЕСЯТ ПРОЦЕНТОВ ПРИБАВКИ

Штирнер, оставив Эльзу, быстро спустился во второй 

этаж. В комнате личного секретариата он застал Зауера, 

Эмму Фит и старушку экономку фрау Шмитгоф.

Зауер смотрел на него недружелюбно, Фит и Шмит-

гоф —   с тревогой.
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После того как Эльза Глюк стала полноправной хозяй-

кой, все они не знали, как сложатся их дальнейшие отно-

шения.

— Здравствуйте, господа! —   оживленно сказал Штир-

нер. —   Я от новой хозяйки! Не беспокойтесь ни о чем: вы 

все останетесь, я уже говорил с Эльзой… фрейлейн Глюк… 

Работы у нас теперь будет много… Наша прекрасная хо-

зяйка не знакома с банковским делом, и на нас —   главным 

образом на меня и вас, Зауер, —   выпадает тяжесть управле-

ния делами банка Эльзы Глюк.

— Прошу за меня не решать и не определять моих обя-

занностей, —   желчно сказал Зауер.

— Да… Но как же иначе? Ну, мы еще поговорим. Меня 

ждет одно неотложное дело.

Штирнер быстро прошел в кабинет, что-то написал на 

письменном столе Готлиба, спрятал написанное в ящик 

стола, запер на ключ и прошел в свою комнату. Скоро он 

вошел обратно и вновь уселся за письменный стол Готлиба.

В кабинет вошла Эльза, а вслед за ней явились Зауер, 

Фит и Шмитгоф.

Эмма и экономка благодарили Эльзу за то, что она 

оставляет их у себя.

— А! Фрейлейн Глюк, очень рад, что вы пожаловали ко 

мне! —   сказал Штирнер. —   Как вы чувствуете себя?

— Благодарю вас, хорошо.

— Вам понравился дом?

— Очень! —   ответила она оживленно. —   Весь верхний 

этаж залит солнцем. Кажется, будто плаваешь в солнеч-

ном океане. А этот зимний сад —   очаровательный уголок. 

Право, нет нужды ездить в Ниццу, имея недалеко это зе-

леное убежище!

— Отлично! Значит, все в порядке? —   весело улыбнул-

ся Штирнер.

На Зауера неожиданное оживление и жизнерадостность 

Эльзы произвели обратное впечатление. Он насторожился, 

подозрительно посмотрел на нее и стал кусать губы.
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— А теперь будьте любезны снять с ваших плеч дело-

вую обузу, —   сказал Штирнер. —   Согласно вашему жела-

нию, я заготовил полную доверенность на мое имя… Будь-

те добры подписать ее.

Зауер, Шмитгоф и даже наивная Фит были удивлены. 

Всем казалось естественным, что доверенность будет дана 

Зауеру —   жениху Эльзы —   или по крайней мере управление 

делами будет разделено между ним и Штирнером.

— Да, да, —   охотно ответила Эльза и взяла перо.

— Одну минутку! —   Штирнер позвонил, и в комнату 

вошел старичок нотариус с двумя свидетелями.

— Извините, —   встретил его Штирнер, —   что мы беспо-

коим вас, приглашая, по старой памяти, на дом…

Старичок любезно закивал головой.

Эльза подписала доверенность. В несколько минут 

формальности были закончены.

— Надо, чтобы все было по форме. Благодарю вас! Вы 

свободны, —   сказал Штирнер.

Нотариус, Фит и Шмитгоф вышли.

— Вы, Зауер, остаетесь юрисконсультом. Но наш но-

вый банкир добрее старого и увеличивает ваше жалованье 

на пятьдесят процентов. Вы так, кажется, распорядились?

— Да, да! —   ответила Эльза.

— Благодарю вас за честь, но я отказываюсь от ваших 

прибавок и от места… —   ответил позеленевший Зауер.

— Но почему, Отто? Ты шутишь! —   спросила Эльза, 

глядя на жениха.

— Ну, вы тут договаривайтесь с хозяйкой, а мне неког-

да. Надо спуститься в банк, благо старик Карл изобрел та-

кой хороший способ сообщения.

И, нажав кнопку, Штирнер провалился в люк.

— Ты шутишь, Отто? —   повторила Эльза, оставшись 

одна с Зауером, и ласково прикоснулась к его руке.

Зауер брезгливо отдернул руку и поморщился:

— Не знаю, кто из нас шутит… Мне кажется, что вы, 

фрейлейн Глюк…
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— Отто!..

— Но только ваши шутки похожи на издевательство… 

издевательство над человеческим достоинством, любо-

вью, доверием, дружбой. —   Зауер заговорил с обидой в го-

лосе: —   Эльза! Что с тобой, Эльза? Ты уверяла меня, что 

откажешься от наследства, и ты обманула меня… Зачем?

— Отто, но разве ты не понимаешь, что так надо было? 

И не ты ли сам выступал на суде от моего имени?

— Да, я выступал… Я не знаю, почему я выступал… 

Это какое-то бесовское наваждение… Впрочем, ты про-

сила меня, и я сделал… Ведь я ни в чем не могу отказать 

тебе… Но ты? Ты обманула меня! Ты стала миллионершей 

и опять разбудила во мне всех демонов сомнений, которые 

терзают меня. Это наследство позорит тебя, пятнает нашу 

любовь. И это еще не все: ты вдруг выдаешь доверенность 

Штирнеру!.. Какие новые черные подозрения пробужда-

ешь ты?.. Ты с ним заодно. Ты… близка ему! Ты соучаст-

ница его преступлений. Ты дурачила меня как мальчишку.

— Отто!

— Молчи! Неужели ты не понимаешь, что вокруг тво-

его имени сплетут легенды, тебя смешают с грязью, и эта 

грязь долетит сюда с улиц, в эти золотые хоромы —   они не 

защитят тебя. Ты живешь с ним в одном доме, ты…

— Успокойся, Отто, умоляю тебя!

— Нет, не успокоюсь!.. Тебе всего этого оказалось еще 

мало. Ты хочешь унизить меня, предлагаешь пятьдесят 

процентов прибавки. Ха-ха-ха!.. Любовь и достоинство за 

пятьдесят процентов!

Зауер закатился истерическим смехом и не мог сдер-

жаться.

Потрясенная Эльза беспомощно смотрела на него. 

В ней происходила ужасная борьба. Наконец нервы ее не 

выдержали, и она расплакалась.

Зауер утих, нервно всхлипывая, и от времени до време-

ни тяжело вздыхал.
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— Как я несчастен… как я несчастен!.. —   тихо говорил 

он, сидя на кресле и положив голову на руки.

Эльза подошла и обняла его.

— Отто, неужели ты думаешь, что я такая дурная? Ведь 

я же люблю тебя! Ну успокойся, милый мой, родной… 

Я все сделаю, что ты скажешь…

— Правда?

— Правда, —   твердо ответила Эльза. —   Не вини меня, 

я сама не знаю, как все это произошло…

Зауер поднялся. Вслед за ним поднялась и Эльза.

— Мне не надо богатства, я люблю тебя, только тебя, —   

сказал он, сжимая ее руки. —   И ради моей любви я требую: 

завтра же, слышишь, завтра, не позже, мы обвенчаем-

ся с тобой, и завтра же ты выгонишь из дома проклятого 

Штирнера со всеми его собаками!

— Я согласна.

— Эльза!

— Отто!..

Площадка лифта бесшумно поднялась.

— Ого! Целуются! —   вдруг услышали они за собой на-

смешливый голос Штирнера и, оторвавшись друг от друга, 

оглянулись. —   Какая трогательная сцена!

Штирнер сидел за письменным столом, покуривая си-

гару.

— Вы здесь зачем? —   негодующе воскликнул Зауер.

— По долгу службы, —   насмешливо ответил Штир-

нер. —   Доверие, которым облекла меня наша хозяйка…

— Наша хозяйка изменила свое решение и дает вам 

полный расчет, —   перебил его Зауер, —   доверенность на 

ваше имя будет уничтожена. В вознаграждение же за ваши 

заслуги вам будет выдано полностью двухмесячное содер-

жание с надбавкой пятидесяти процентов.

— Придется мне открывать бродячий цирк, —   сказал 

Штирнер, почесав лоб.
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Но, оставшись один, он нахмурился, вынул из ящика 

стола какие-то чертежи, просмотрел их, сердито провор-

чал что-то, поспешно вошел в свою комнату и надолго за-

перся в ней.

X. «ДЕВУШКА С РАЗБИТЫМ КУВШИНОМ»

Прошел месяц. Эмма Фит сидела на своем обычном 

месте и писала на «Ремингтоне».

Зауер, побледневший, небрежно причесанный, небри-

тый, долго ходил большими шагами по кабинету, искоса 

поглядывая на Эмму. Потом он подошел к ней и, покачи-

ваясь из стороны в сторону, в упор стал смотреть ей в лицо.

Резвые пальцы Эммы начали делать перебои на кла-

вишах «Ремингтона». Она покраснела под пристальным 

взглядом Зауера и, не прерывая работы, спросила:

— Почему вы так смотрите на меня, господин Зауер, 

как будто никогда не видали? Вы мешаете мне работать…

— Фрейлейн Эмма, а ведь вы прехорошенькая!

Эмма покраснела еще больше, но попыталась сделать 

вид, что не расслышала его слов.

— Странное дело! —   продолжал Зауер. —   Более года, 

как вы здесь служите, я встречаюсь с вами каждый день, 

но только за последний месяц у меня как будто открылись 

глаза: приятный овал лица, мягкие волосы, к которым 

хочется прикоснуться и погладить, изумительные глаза! 

В них детская наивность и лукавство маленького бесенка. 

Вы живая «Девушка с разбитым кувшином».

— Я не разбивала никаких кувшинов.

— Это картина Грёза. А вы…

— Перестаньте, Зауер.

Эмме приятно было слушать Зауера, но она скрывала 

свои чувства, боясь гнева Эльзы. А Эльза уже не раз заста-

вала их за такой беседой. Эльза с достоинством проходила 
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мимо, но Эмма чувствовала, что ее «хозяйка», как шутя 

теперь она звала ее, все видит и понимает.

— Господин Зауер, я не узнаю вас!

— Я сам не узнаю себя, деточка. Философы уверяют, 

что познать самого себя —   самая трудная задача в мире…

Зауера действительно нельзя было узнать. Корректный, 

аккуратный, педантичный Зауер перестал, чего никогда не 

было раньше, заботиться о своей внешности, начал ходить 

по ресторанам, покучивать в подозрительной компании, 

халатно относиться к делу.

— Вот что, дорогая фрейлейн Фит, довольно вам тре-

щать на этом неблагодарном музыкальном инструменте. 

Пора кончать. Идемте наверх, я покажу вам в зимнем саду 

новых золотых рыбок в аквариуме. Их недавно выписал 

Штирнер в подарок нашей хозяйке.

Эмма колебалась.

Зауер, улыбаясь, многозначительно посмотрел на дверь 

кабинета.

— Боитесь хозяйки?

Эмма вспыхнула и поднялась:

— Только на одну минуту! Я спешу домой…

Но эта минута длилась более получаса. Зауер болтал и лю-

безничал без умолку. Эмма краснела от тайного страха быть 

застигнутой. Посмотрев на часы, Эмма вдруг поднялась.

— Боже, я опоздала!.. —   И она, поправляя прическу, 

вышла из зимнего сада в пустынный зал.

— Послушайте, Эмма, едем сегодня с вами в театр, 

а вечером поужинаем в «Континентале» и послушаем 

джаз-банд.

Эмма, привыкшая видеть Зауера серьезным, не могла 

удержаться от смеха. Зауер подхватил ее под руку и, сколь-

зя по паркету, повлек к выходу.

Эту сцену наблюдала Эльза, стоявшая меж станками 

картин. Она часто бродила по галерее.

Когда Зауер и Эмма удалились, побледневшая Эльза вы-

шла из своего угла, прошла в зимний сад и устало опусти-



АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ

52

лась на скамейку перед аквариумом. Журчал фонтан, золо-

тые рыбки медленно двигались за зеленью стекла, всплыва-

ли на поверхность и пускали пузырьки воздуха. Было тихо. 

Птицы сидели на ветвях, нахохлившись, как под дождем.

Эльза опустила голову и увидела лежащий на полу порт-

фель из желтой кожи, с серебряными инициалами «О. З.».

В то же время она услышала приближающиеся шаги.

«Отто Зауер забыл портфель и идет за ним», —   мель-

кнула у нее мысль. Она хотела скрыться в грот, чтобы не 

встречаться с ним, но, подумав, осталась на месте.

Зауер вошел, напевая шансонетку. Увидев Эльзу, он 

сделал удивленное лицо, немного смутился, но тотчас 

принял непринужденный вид.

— А! Изволите прогуливаться по садам? Как вам нра-

вятся золотые рыбки? Я думаю, под хорошим соусом они 

очаровательны.

Но Эльзу не рассмешила шутка.

— Послушайте, Зауер, что все это значит?

— О чем вы говорите, повелительница?

— О том, что было здесь сейчас, и вообще о всем вашем 

поведении за последний месяц.

Зауер покраснел:

— Фрейлейн Глюк, я могу задать вам тот же вопрос. 

Что значит ваше поведение? Вы исполнили ваше обеща-

ние? Разве вы уже моя жена, а Штирнер уволен? На ка-

ком основании вы предъявляете права на свободу моих 

поступков?

— Никаких прав я не предъявляю. Я не отказываюсь от 

своих обещаний, хотя и не выполнила их.

— Почему?

Эльза смутилась, в свою очередь. Почему? Она сама не 

знала. Здесь опять был провал в ее сознании. И она ис-

пытала знакомое уже ей неприятное ощущение утраты 

памяти. Ее мысль билась о невидимую преграду, как муха 

о прозрачное стекло. Эльза опустила голову и молчала.
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А Зауер пытливо рассматривал черты ее лица и ее фигу-

ру и думал, удивляясь:

«И как только я мог любить ее? Ничего особенного! Та-

ких красивых живых манекенов сколько угодно в любом 

магазине модного платья. Ее шея красива, но несколько 

длинна. Странно, что я не замечал этого раньше. А эти уз-

кие плечи… А родинка у левого глаза —   она совсем не на 

месте. Эта родинка решительно портит ее!..»

— Вы не отвечаете!.. Вам нечего сказать?

Наконец Эльза ответила:

— Но ведь и вы не оставили службу. Почему?

Она попала в больное место Зауера. Он действительно не 

ушел по непонятной для него самого причине. Месяц тому 

назад, как-то неожиданно для самого себя, Зауер охладел 

к Эльзе и воспламенился любовью к Эмме. Временами он 

чувствовал тяжесть этого, как и других своих поступков: та-

кой разлад с самим собой выбивал его из колеи. Он испы-

тывал как бы раздвоение личности, и это мучило его. Чтобы 

забыться, он начал кутить и вести рассеянный образ жизни.

Но ему не хотелось признаться в том, что он сам себе 

не может ответить на вопрос, почему он не уходит из этого 

дома. Это раздражало его, и он повернул вопрос в другую 

сторону:

— А, так вам хочется поскорее избавиться от меня? Те-

перь все понятно!..

Эльза с укором посмотрела на него:

— Отто, вы опять будете оскорблять меня?

— Будьте совершенно покойны! Мы в достаточной сте-

пени измучили друг друга, и нам пора прекратить эту игру. 

Если хотите знать, я не ухожу отсюда потому, что люблю 

Эмму Фит. Да, люблю и сегодня же сделаю ей предложение!

Это объяснение казалось ему наиболее правдоподоб-

ным, хотя где-то в подсознании он и чувствовал, что об-

манывает себя: разве не мог он уйти вместе с Эммой?

Эльза откинулась на спинку и только тихо сказала:
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— Отто!..

Наступило молчание. В душе Зауера шевельнулось что-

то похожее на жалость. Но тотчас промелькнула мысль: 

лжет, притворяется, как всегда. И он стал говорить с раз-

дражением:

— А чего же вы от меня ожидали? Недоставало, что-

бы я согласился играть роль чичисбея, как это водилось 

когда-то в Венеции!.. Официальный друг дома! От этой 

почетной должности отказываюсь. При вашем богатстве 

найдутся другие охотники. А меня увольте. Эмма Фит 

с неба звезд не хватает, миллиардами не ворочает, вся ее 

душа состоит из одной простенькой пружинки, но эта де-

вушка сумеет быть честной женой.

Эльза не возражала, склоняя голову все ниже, как под 

ударами бича.

Зауер поднял портфель.

— Зауер беден, но Зауера нельзя купить за пятьдесят 

процентов прибавки к жалованью! Простите, меня ждут.

И, преувеличенно любезно раскланявшись, он вышел. 

Шаги его четко отдавались в огромном зале.

Эльза сидела как пришибленная. Бой часов привел ее 

в себя.

Она вздрогнула:

— Пять часов. Как поздно!

Сгущались зимние сумерки.

Эльза вышла в зал и огляделась по сторонам. Случайно 

ее взгляд скользнул по роялю; вдруг ей захотелось играть. 

Она подняла крышку инструмента, уселась и заиграла.

Ей казалось, что еще никогда она не играла с такой охо-

той…

Вдруг она вздрогнула.

Прямо перед собой она увидела лицо Штирнера. Когда 

он вошел?.. Он стоял, прислонившись к роялю, и глядел 

на нее. Его лицо было бледнее обыкновенного, серьезно 

и печально. Тонкие губы нервно вздрагивали.
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Эльза вскрикнула и прекратила игру.

— Играйте, прошу вас! —   сказал он искренне и просто. 

Эльза, оправившись от испуга, продолжала. Он некоторое 

время внимательно слушал игру, а потом медленно и тихо 

стал говорить: —   Как прекрасно вы играете! Это «Лебедь»? 

«Лебедь» Сен-Санса… Говорят, лебедь поет перед смер-

тью… Но лебеди живут долго, очень долго, и преждевре-

менно умирают только смертельно раненные. Неужели 

и вы ранены? Кем? Разве стоит он того, чтобы из-за него 

умирать?

— О ком вы говорите? —   спросила Эльза, переставая 

играть и опуская руки на колени.

— О нем, о Зауере! Разве это секрет?

В Эльзе заговорила гордость женщины.

— Господин Штирнер, —   сухо сказала она, поднимаясь 

из-за рояля, —   я вас прошу не вмешиваться в мои личные 

дела!

— Да ведь это и мои личные дела, фрейлейн Эльза, 

ведь вы знаете, что я люблю вас!

— Но вы знаете, что я не люблю вас.

— В этом, увы, все несчастье… мое и ваше, да, да, и ва-

ше, хотя вы и не понимаете этого. Как бы все было велико-

лепно, если бы вы любили меня! Если бы вы сами полюби-

ли меня, —   многозначительно сказал Штирнер.

— А как же иначе можно полюбить?

Штирнер не ответил.

— Послушайте, Эльза, давайте поговорим серьезно. 

В этом рационализированном зале негде даже присесть… 

Пройдемте в зимний сад, прошу вас!

Они уселись на той же скамье, на которой только что 

сидела Эльза.

— Вы прошли тяжелую школу и знаете жизнь, —   начал 

Штирнер. —   Вы знаете, как трудно красивой бедной де-

вушке честно заработать кусок хлеба. Теперь вы богаты. 

Но и богатство имеет свои неприятности. Для мужчины 
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вы становитесь приманкой вдвойне. На красоту очень ча-

сто зарятся донжуаны и ловеласы, на богатство —   подлецы 

и проходимцы. Вы не гарантированы теперь, что ваш из-

бранник будет любить вас, а не ваше богатство. Что ожида-

ет вас тогда? С Зауером кончено. Вы одиноки. Посмотрите 

на вещи трезво. Почему бы мне и не стать вашим мужем? 

Вы не любите меня. Но, говорят, наиболее счастливые 

браки те, где сватом бывает не любовь, а разум. Вы мо-

жете полюбить меня позже, такие случаи нередки… И по-

том… У меня огромное дело, грандиозные планы, а ваше 

отношение ко мне связывает меня, не дает возможности 

развернуться во всю ширь, отдаться всецело работе… В по-

следний раз говорю вам: решайте!

Эльза отрицательно покачала головой.

— Нет, нет! —   поспешно сказал Штирнер. —   Не гово-

рите мне сейчас ничего. Обдумайте все спокойно, взвесьте 

мое предложение и дайте мне ответ… сегодня у нас чет-

верг… в воскресенье вечером, в шесть часов. Это послед-

ний срок!

Поклонившись, Штирнер вышел.

Часы гулко пробили шесть.

XI. НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ СВАДЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Наутро Эльза проснулась с давно уже покинувшей 

ее ясностью мысли. Ей надо было решить —   принять ли 

предложение Штирнера или отказать ему. Почему ей не-

пременно надо было решить это, она не интересовалась. 

После утреннего завтрака Эльза уселась в своем любимом 

уголке зимнего сада, перед аквариумом, чтобы принять 

окончательное решение.

Однако ей помешали. Вошел слуга и доложил, что ее 

ожидает в приемной Оскар Готлиб, который очень просит 

принять его.
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«Оскар Готлиб? Откуда он взялся?» —   подумала Эльза. 

Целый рой мимолетных воспоминаний о судебном про-

цессе промелькнул в ее памяти.

Эльза спустилась в приемную второго этажа.

Навстречу ей с низким поклоном шел старик, в кото-

ром она не сразу узнала брата покойного банкира. Оскар 

Готлиб похудел. Он отпустил окладистую седую бороду 

вместо небольших бачков. Лицо стало длиннее, щеки впа-

ли, а мешки под глазами увеличились. Но перемена косну-

лась не только внешности. Во всей его позе и жестах чув-

ствовалась какая-то пришибленность и приниженность, 

глаза беспокойно бегали.

— Приношу мои извинения за беспокойство, —   сказал 

он, целуя Эльзе руку, —   только крайняя необходимость 

принуждает меня к этому…

— Прошу вас, —   указала Эльза на кресло.

Они уселись. Оскар Готлиб вздыхал, вертел в руках 

шляпу и молчал. Несколько овладев собой, он заговорил 

нетвердым голосом:

— Я, право, не знаю, как начать… Прежде всего по-

звольте уверить вас, что я совершенно примирился с со-

вершившимся фактом… Совершенно… Но самый факт 

неожиданного лишения наследства поставил меня в не-

обычайно затруднительное положение. Дело в том, что 

уже после смерти брата и… после вашего отказа от наслед-

ства я совершил… я заложил свое имение… Что делать? 

Молодежь так жадна на развлечения… Большой город… 

Наряды… Столько соблазнов… Да и хозяйство надо было 

поправить. Обязательство было краткосрочное. Не думал 

же я, что вы перемените свое решение и все так обернется! 

Это я говорю не в упрек, а так, в пояснение. И вот теперь, 

через неделю, имение пойдет с молотка за неуплату дол-

га. И я разорен… Разорен окончательно, на старости лет, 

с кучей детей на руках… Их у меня пятеро да жена-ста-

руха…
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— Какова же сумма вашего долга?

Оскар Готлиб замялся.

— Большая, солидная сумма, по моим средствам, ко-

нечно. Двести тысяч…

Эльза подумала:

— Будьте добры подождать, я сейчас дам вам ответ.

Готлиб не ожидал, что все устроится так просто, и стал 

заранее горячо и униженно благодарить.

Эльза прошла через комнату личного секретариата, 

в которой никого еще не было, хотя в этот час занятия уже 

начинались.

«Странно, —   подумала Эльза, —   что бы это значило?» 

И она вошла в кабинет Карла Готлиба, где теперь посто-

янно работал Штирнер. Здесь она застала его.

— Штирнер, сюда явился Оскар Готлиб…

Штирнер поднял брови:

— Нашелся? Или воскрес из мертвых? Ну что ж, лучше 

поздно, чем не вовремя. Что ему надо?

— Он просит денег… Его имение продают с молотка.

— Сколько?

— Он говорит, что имение заложено за двести тысяч.

Штирнер поморщился.

— Врет! Имение со всем инвентарем не стоит ста ты-

сяч. Песок да кочки. Дадим ему сто тысяч, и пусть прова-

ливает!

— Послушайте, Штирнер, я все-таки чувствую себя 

невольной виновницей его несчастий, и потом… он так 

жалок… Ему нелегко было явиться сюда. Дайте ему двести 

тысяч… Пожалуйста!

Штирнер рассмеялся:

— Пожалуйста! Это великолепно! Глава банкирского 

дома почтительнейше просит своего приказчика! Фрей-

лейн Глюк, все принадлежит вам, и ваше слово —   закон. 

Мое дело маленькое: вертеть колесо и исполнять прика-

зания начальства.
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Он быстро подписал чек на двести тысяч, положил че-

ковую книжку в стол и запер на ключ.

— Вот чек.

— Благодарю вас.

— Опять! Когда вы научитесь быть хозяйкой?

Эльза вышла из кабинета и протянула Готлибу бумагу:

— Вот чек на двести тысяч…

Оскар Готлиб взял чек трясущейся от волнения рукой 

и стал вновь благодарить и извиняться.

— Пожалуйста, не благодарите меня, —   смущенно от-

ветила Эльза, —   лучше расскажите мне, что с вами случи-

лось. Куда вы пропали после судебного заседания?

Они опять уселись.

— Болел… болел, да, и очень странной болезнью. Ког-

да я вышел из суда, меня вдруг охватила боязнь людей 

и стыд… Мне стыдно было показаться им на глаза… Вы 

знаете, что портреты всех участников судебного процесса 

печатались во многих газетах. И мне казалось, что каж-

дый встречный, каждый проезжающий извозчик, даже 

мальчишки указывают на меня пальцами и говорят: «Вот 

человек, лишенный братом наследства за неблаговидный 

поступок!» И так как никто не знал, в чем состоит этот 

неблаговидный поступок, то каждый мог думать, что ему 

угодно: может быть, я совершал подлоги —   делал на век-

селях подписи брата, а может быть, и покушался отравить 

его. И я бежал… —   Старик вздохнул. —   Да, я много пере-

жил горьких минут, фрейлейн… Бежал я совсем недале-

ко. Меня искали по всему свету, а я жил в этом же самом 

городе. Я укрылся в надежном месте, у своего старого, 

одинокого друга. «Если ты выдашь тайну моего пребыва-

ния хоть одному человеку, я покончу с собой», —   сказал 

я ему. Но об этом не надо было и говорить, он не выдал 

бы и так.

— Но, простите, —   Эльза засмеялась, —   вам не было 

стыдно этого друга?
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— Нет! И что удивительно, я не знал его адреса, но 

нашел его квартиру по какому-то непонятному наитию… 

Так, шел и пришел… Еще не менее удивительно: друг 

встретил меня так, как будто ожидал этой встречи, хотя 

мы несколько лет не видались и даже не переписывались 

с ним; долгое время я не удосуживался разыскать и на-

вестить его. «Вот ты и пришел», —   сказал он мне просто. 

У него я и прожил. И все время я испытывал чувство страха 

и стыда. Иногда, вечерами, я как будто приходил в себя. 

И даже подумывал о том, чтобы выйти на другой день по-

дышать свежим воздухом. Но ночью вдруг я чувствовал, 

что страх и жгучий стыд вновь наполняют меня так, что 

на голове шевелятся корни волос… прямо наваждение ка-

кое-то! Я плотнее, с головой, укрывался одеялом и лежал 

притаившись, боясь пошевельнуться. А наутро не выходил 

в столовую, отговариваясь головной болью. Окна в моей 

комнате были завешены наглухо.

— Как это странно… —   задумчиво сказала Эльза.

— Я читал газеты и, холодея от страха, следил за поис-

ками. Но, к счастью для меня, они шли по ложному пути. 

За все время я только один раз смеялся: когда прочитал 

в газетах, что «меня» нашли где-то в Аргентине, забыл 

сейчас, в каком городе. Конечно, это оказалось ошибкой. 

Мой двойник был фермером, приехавшим в город по сво-

им делам. Судя по портрету в газете, он действительно по-

хож на меня.

— И долго у вас продолжалось это состояние?

— Ровно до того самого дня, когда последняя судеб-

ная инстанция окончательно и бесповоротно решила де-

ло в вашу пользу. Тогда мне все сразу стало безразлично, 

и я вернулся домой, где и жил, пока не получил извещения 

о предстоящих торгах. И я решил, что единственный чело-

век, который может спасти меня…

Он не закончил своего рассказа, так как в комнату во-

шли Зауер и Эмма Фит. Готлиб поднялся и поспешил уйти.
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Вид Зауера и Эммы поразил Эльзу. Зауер был во фра-

ке, Эмма в белом платье с букетом белых цветов на груди. 

Лица их сияли.

Зауер вел Эмму под руку.

— Позвольте вам представить, фрейлейн Глюк, мою 

жену Эмму Зауер. Поздравьте нас, мы обвенчаны!

Эльза побледнела и поднялась.

Эмма бросилась целовать ее, но, видя смущение Эльзы, 

остановилась в нерешительности. Эльза поборола волне-

ние, холодно поцеловала Эмму и протянула руку Зауеру. 

Эмма была слишком счастлива, чтобы заметить эту хо-

лодность. Она стала лепетать, сложив по-детски руки на 

груди:

— Этот Отто, —   и она бросила лучистый взгляд на 

мужа, —   такой забавный. Вчера мы были с ним в театре, 

и вдруг он говорит: «Сейчас мы должны с вами обвенчать-

ся. Едем!»

— И ты так сразу решилась? —   спросила Эльза. Эмма 

сделала уморительную гримаску, которая говорила: «Кто 

же отказывается от счастья?»

— Все вышло как-то само собой. И мы, не ожидая 

окончания спектакля, хотя было очень интересно… шла 

пьеса… господи, я уже забыла!.. но это все равно какая… 

поехали искать пастора. Отто чуть не с кровати поднял его! 

Такой смешной, заспанный старикашка! Он что-то про-

читал, раз-раз —   и готово! Ты не сердишься на меня, Эль-

за? —   с неожиданной робостью вдруг спросила она.

Невольная улыбка проскользнула по лицу Эльзы при 

виде этой детской наивности. И уже с искренним чувством 

она обняла свою подругу и поцеловала ее.

— Можно ли сердиться на куколку? Ведь ты счастлива?

— Ужасно! —   ответила Эмма и даже нахмурила брови.

Но улыбка сошла с лица Эльзы, когда ее взгляд остано-

вился на Зауере. Он смотрел на Эмму влюбленными гла-

зами.
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«Нет, этот брак не месть со стороны Зауера, —   поду-

мала она, —   Зауер действительно любит Эмму… Како-

е-то наваждение. Наваждение! Кто сказал это слово? Да, 

Оскар Готлиб… и он говорил о наваждении. Что же все это 

 значит? Я чувствую, что у меня опять начинают путаться 

мысли…»

— А-а, новобрачные! —   Голос Штирнера, стоявшего 

в дверях кабинета, прервал вереницу ее мыслей.

«Он уже знает?» —   с удивлением подумала Эльза.

Ей трудно было еще раз переживать сцену поздравле-

ния, в особенности при Штирнере, и она незаметно вы-

шла.

— Поздравляю, поздравляю, —   весело сказал Штирнер.

Зауер самым радушным образом крепко пожал руку 

Штирнера. Казалось, от прежнего недоброжелательства 

не осталось следа.

— Мы думаем сегодня же вечером выехать в свадебное 

путешествие, —   говорила Эмма, —   вы и Эльза не будете 

против?

На лице Штирнера промелькнуло недовольное выра-

жение, но он тотчас любезно улыбнулся Эмме:

— Конечно, разумеется, прекрасная куколка! Куда вы 

думаете ехать?

— В Ниццу или в Норвегию, мы еще не решили. Отто 

хочет в Норвегию, а я в Ниццу…

— Значит, вы будете совершать свадебное путешествие 

каждый поодиночке? —   смеясь, сказал Штирнер. —   В Нор-

вегии сейчас вы отморозите ваш маленький носик! —   про-

должал он. —   Надо беречь ее, Зауер. Конечно, вы поедете 

в Ниццу!

— Ну, прощайте, нам надо собираться в дорогу! —   

И, схватив мужа за руку, она потащила его к выходу. —   

Скорей, скорей, Отто, ты такой мешок! Я уверена, что мы 

везде будем опаздывать с тобой на поезд!
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Зауер жил во флигеле, в небольшой уютной квартире.

Молодые вбежали с веселой оживленностью и поспеш-

но стали укладываться, говоря без умолку.

— Итак, в Ниццу?

— Ну что ж, в Ниццу так в Ниццу.

— Господи, все это так скоро, как на пожаре!.. Какой 

тяжелый чемодан!..

— Можем не ехать… Из него надо выбросить книги… 

Подай мне несессер…

— Не ехать? Да ты с ума сошел! Конечно, мы едем! Но 

дорожное платье?..

— Мы купим его в дороге. А для начала твое серое пре-

красно подойдет.

Они уселись на полу перед большим чемоданом и стали 

выбрасывать книги.

Вдруг на минуту они застыли, будто прислушиваясь 

к какой-то мысли, потом удивленно посмотрели друг на 

друга.

— Что мы сидим, как китайские болванчики, на по-

лу? —   наконец спросила Эмма. —   Зачем ты вытащил этот 

чемодан? Тебе нужно ехать по делу?

— Я никуда не собираюсь ехать, —   ответил Зауер. —   

Я не знаю, зачем мы вытащили этот чемодан. Может быть, 

тебе хотелось посмотреть эти книги?

— Книги? Эти скучные книги? Какие мы глупые! Мы 

помешались от счастья!

Звонко рассмеявшись, она поднялась, перепрыгнула 

через чемодан и поцеловала Зауера.

Зауер хмурился. Случай с зачем-то выдвинутым чемо-

даном заставил его призадуматься.

— Что ты надулся? Недоволен мною? —   И она так плу-

товски склонила головку, что Зауер вновь стал весел.

— Конечно, недоволен, —   сказал он, смеясь. —   Ты не 

успела поселиться у меня, а уже вносишь беспорядок!
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— Честное слово, это не я! Это он сам! —   указала она 

ногой на чемодан. —   Куш на место! Куш! Да помоги же, 

несносный!

Эмма и Зауер задвинули чемодан под кровать. О поезд-

ке никто из них больше не вспоминал…

XII. В ШЕСТЬ ЧАСОВ ВЕЧЕРА

— Не забудьте, Эльза, что завтра воскресенье. В шесть 

часов вечера я получу ваш ответ. А сейчас я уезжаю из го-

рода по срочному делу. Вернусь ночью или утром. Всего 

хорошего!

Штирнер вышел из зимнего сада.

Эльза осталась одна. Но она думала не об ответе Штир-

неру: мысли ее были направлены в другую сторону. Она 

не могла оправиться от удара, который причинил ей Зауер 

своей неожиданной женитьбой на Эмме Фит.

Она чувствовала себя одинокой, как никогда.

Золотые рыбки медленно двигались в аквариуме, бле-

стя на поворотах и плавно помахивая мягкими хвости-

ками.

Эльза завидовала им. Эти рыбки жили в неволе, в сте-

клянном ящике, как и она. Но у них было свое маленькое 

игривое общество, и они не знали мучительных сомнений. 

Она себя чувствовала более несчастной, чем в самые тя-

желые дни своей трудовой жизни. Что дало ей богатство?

Судебный процесс, в котором была какая-то тайна, 

и богатство отделили ее от шумной толпы простых людей, 

которые живут, как им нравится, гуляют по улицам, хо-

дят в кинематограф. Каждый ее выезд обращал внимание, 

тысячи любопытных взглядов встречали ее. И она отказа-

лась от выездов. Не было удовольствия, которого она не 

могла бы себе разрешить, и вместе с тем она была лишена 

их всех. Только прозрачная стена из стекла отделяла ее от 
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широкого мира, переливающегося всеми красками, но эта 

стена была непреодолима для нее. С тоской в голосе она 

шептала:

— Какая я несчастная, какая я несчастная!

Вот, как вчера, как третьего дня, как много дней тому 

назад, пробили часы, гулко отдаваясь в пустынных ком-

натах. Где-то внизу прорычал автомобиль. Это отъехал 

Штирнер…

Штирнер! Завтра ему нужно дать ответ. Она чувствова-

ла —   это последний срок.

— Почему нужно?

Время шло. И странно, после отъезда Штирнера мысли 

ее все больше прояснялись. Будто какая-то пелена спадала 

с глаз. Оскар Готлиб, его болезнь, похожая на «какое-то 

наваждение», любовь Зауера к Эмме, странная и неожи-

данная, как наваждение…

Вся цепь нелогичных, нелепых, противоречивых по-

ступков, окружавших ее людей с того самого момента, как 

погиб Карл Готлиб, —   разве не похоже все это на наваж-

дение? Вот слово, которое дает ключ к тайне! Но откуда 

оно, это наваждение? Кто устоял против него? Штирнер! 

Он один.

Штирнер!..

А что, если он и есть причина всего этого? Его странный 

разговор в лодке, его намеки на какое-то могучее орудие, 

при помощи которого он может покорить мир. Неужели 

это не пустая болтовня? Неужели он обладает этим сред-

ством и играет людьми, как кошка с полупридушенными 

мышами? Но откуда у него эта сила? В чем она? Кто он, 

кудесник, новый Калиостро? Свенгали?..

Эльзе вдруг сделалось так холодно, что она задрожала.

Штирнер представился ей коршуном, который носится 

над птицей в степи. И эта птица —   она. Не уйти, нет, ни-

куда не уйти от этого человека. Он не упустит ее из цепких 

когтей.
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Эльза поднялась, тяжело дыша, и вновь опустилась на 

диван.

Ее охватил ужас.

— Нет, нет, нет! —   вдруг вскрикнула она так, что птицы 

в испуге вспорхнули с веток.

В зале эхо отчетливо повторило ее слова. И странно, 

это неожиданное эхо как-то ободрило ее, как будто кто-то 

подкрепил ее, как будто невидимый друг вторил ей: «Ко-

нечно, нет!» Нельзя сдаваться без борьбы, нельзя сделать-

ся безвольной игрушкой другого, отдать себя нелюбимому 

человеку.

Она вошла в зал, чтобы успокоиться.

«Что делать? Что делать?» —   подумала она, блуждая по 

залу. Случайно одна картина бросилась ей в глаза. Ка-

кой-то всадник-бедуин на арабской лошади мчится по пу-

стыне в развевающемся белом плаще с капюшоном, спа-

саясь от нагонявших его преследователей.

«Вот как надо встречать смертельную опасность! Быть 

может, он погиб, но он боролся до конца… Бежать! Бежать 

во что бы то ни стало!»

Эльза подошла к роялю и села на табурет. Перед ней 

вдруг пронеслась недавняя сцена, когда Штирнер стоял 

и слушал ее музыку. Никогда еще его длинное бледное 

лицо с иронической улыбкой не возбуждало в ней такого 

содрогания и отвращения.

Бежать немедленно! Но как? У нее нет даже денег!

— Миллиардерша! —   с горечью прошептала она. —   

Миллиардерша —   нищая!..

Вчера еще она подарила Готлибу двести тысяч, но для 

себя она никогда не брала денег у Штирнера. Что-то, быть 

может гордость, удерживало ее.

Да и для чего ей нужны были деньги? Она почти ни-

когда не выезжала в город. Если же и делала какие-либо 

покупки, то ей доставляли их на дом, и Штирнер распла-

чивался.
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Она вспомнила вдруг, что у нее в сумочке должны были 

остаться деньги от последней получки. Она быстро пошла 

в свою комнату и лихорадочно раскрыла сумку.

Деньги на месте. Их немного, но выехать хватит. А даль-

ше? В каждом городе любой банк открыл бы ей неограни-

ченный кредит, но вексель отошлют для оплаты в ее банк, 

и тогда Штирнер узнает, куда она уехала.

Эльза задумалась.

Ах, все равно! Лучше быть нищей, чем покориться то-

му, что ожидает ее здесь…

И она наскоро оделась и спустилась во второй этаж. 

У входной двери лежал пятнистый дог. Он ласково пома-

хал хвостом, увидя ее. Эльза погладила его и хотела сдви-

нуть с места, но дог не трогался. Она сделала попытку 

обойти его и открыть дверь. Дог вдруг вскочил, встал на 

дыбы, положил ей передние лапы на плечи и угрожающе 

зарычал, отодвигая ее назад.

Она была испугана этой неожиданной выходкой соба-

ки и отступила.

— Буцефал! Что с тобой? —   ласково сказала она. Соба-

ка завиляла хвостом, но при новой попытке Эльзы зарыча-

ла на нее еще более грозно. Штирнер оставил верных сто-

рожей! Позвать на помощь? Она не хотела подымать шума. 

Вдруг у нее мелькнула мысль. Она быстро прошла в каби-

нет Готлиба. Дверь оказалась открытой. Сесть в кресло, 

стоявшее на площадке лифта, нажать кнопку —   дело одной 

минуты. Она спустилась в отделение банка, радуясь удаче.

«Я перехитрила вас, Штирнер!»

Сторожа с удивлением посмотрели на ее необычное по-

явление, но почтительно пропустили. Она боялась, что им 

дан приказ от Штирнера не выпускать никого.

С сильно бьющимся сердцем переступила Эльза порог 

дома, ставшего ей ненавистным, вдохнула полной грудью 

весенний воздух и замешалась в уличной толпе. Какое сча-

стье! Она была свободна. Завернув за угол, она наняла так-
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сомотор и приказала ехать на ближайший вокзал. Только 

бы скорее подальше отсюда!..

На вокзале она удивила носильщика, спросившего, ку-

да ей взять билет.

— Все равно… Сколько можно проехать вот на эти 

деньги?..

Эльза сделала неосторожность: удивив носильщика, 

она оставила след в памяти этого человека и тем самым 

давала нить для розыска, но она была как в лихорадке и не 

обдумывала своих слов.

Ее нервное напряжение улеглось только после того, как 

паровоз прогудел последний раз и вагон плавно качнулся. 

До последней минуты она боялась погони Штирнера, хотя 

и знала, что его нет в городе.

Когда промелькнули предместья города и открылись 

поля, она готова была плакать от радости. Вечернее солнце 

золотило здания ферм. Стада паслись, медленно бродя по 

изумрудно-зеленой весенней траве.

Все приводило ее в восторг. Она, не отрываясь, смотре-

ла в окно и весело напевала:

«Я вольная птица, хочу я летать…»

О будущем она не думала. Она упивалась свободой. 

Только когда зашло солнце, ландшафт затянули сумерки 

и в вагоне зажгли свет, она задумалась…

— Э, хуже не будет! —   Она быстро разделась и, утом-

ленная пережитыми волнениями, крепко уснула.

Она не помнила, долго ли спала.

Но вдруг проснулась, как от толчка, и с недоумением 

оглянулась вокруг. Вагон… Как попала она в вагон? В душе 

быстро нарастало смятение и какое-то еще не оформив-

шееся чувство. Это чувство росло, крепло, прояснялось…

Назад! Она немедленно, сейчас же должна вернуться. 

Назад! Штирнер! Милый Штирнер! Он ждет ее! И перед 

нею предстало печальное, бесконечно дорогое лицо, ка-

ким она видела его, когда играла на рояле.
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Она быстро оделась и вышла в коридор. Заспанные 

пассажиры с полотенцами в руках направлялись умывать-

ся. Был ранний час утра.

— Проводник, скажите, скоро остановка?

Толстый проводник с возмутительной медлительно-

стью вынул большие серебряные часы, не спеша открыл 

крышку и, подумав, ответил:

— Через двенадцать минут, фрейлейн.

Эльза топнула каблуком:

— Возмутительно! Как долго ждать! А обратный поезд 

когда пойдет?

— Встречный пойдет в одно время.

Эльза от нетерпения кусала губы.

Когда поезд наконец подошел к станции, она почти на 

ходу выбежала из него и вошла в вагон встречного поезда, 

идущего назад.

Она не имела билета, и контролер составил протокол, 

но Эльза даже не заметила этого, механически отвечая на 

все вопросы.

Когда она назвала свою фамилию, контролер с почти-

тельностью и любопытством посмотрел на нее.

Эльза от нетерпения не находила места. Она вышла из 

купе, ходила от окна к окну и привлекала внимание пасса-

жиров своим странным видом и беспокойными движени-

ями. Она готова была плакать от досады, что скорый поезд 

идет так медленно.

— Скоро мы приедем? —   спрашивала она ежеминутно, 

и пассажиры, которым надоело отвечать на ее вопросы, 

стали сторониться ее. Тогда она пошла в свое купе, легла 

ничком на диван и, сжав виски до боли, как в бреду, твер-

дила:

— Людвиг! Людвиг! Людвиг!.. Когда же я увижу тебя?

Наконец поезд остановился.

Эльза, толкая пассажиров, пронеслась по дебаркадеру 

и по залу, выбежала из вокзала и впрыгнула в автомобиль.
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— Банк Эльзы Глюк! Скорей, скорей, скорей! Как 

можно скорей!..

Штирнер стоял среди кабинета, ожидая Эльзу. 

С растрепанными волосами ворвалась она в кабинет, бро-

силась к нему и с рыданием крепко обняла его.

— Людвиг, милый, наконец-то!..

На лице Штирнера отражались счастье и печаль.

— Моя!.. —   тихо произнес он, целуя Эльзу в закрытые 

глаза.

Часы пробили шесть.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I. БИРЖЕВАЯ ПАНИКА

Коммерческий мир переживал панику.

Начиная с мая биржа вступила в полосу жесточай-

ших потрясений. За месяц было зарегистрировано более 

двух тысяч конкурсов. В июне число их поднялось до пя-

ти. Пока гибли мелкие предприятия, финансовые газеты 

пытались ослабить впечатление надвигающейся катастро-

фы и успокаивали общественное мнение тем, что кризис 

лишь очистит экономическую жизнь страны от несолид-

ных и лишних предприятий, выросших на почве валютной 

спекуляции. Но в июне жертвою кризиса сделалось не-

сколько старейших и крупнейших предприятий. Этот удар 

тяжело отразился на промышленности и на массе мелких 

держателей акций. И газеты уже не скрывали тревоги. 

Надвигалась настоящая катастрофа, тем более страшная, 

что само возникновение кризиса не поддавалось обычным 

объяснениям экономической конъюнктуры. Как будто 

новая, неведомая болезнь страшной эпидемией прокати-

лась по финансовым предприятиям, захватывая все новые 

жертвы. В начале июля во всей стране осталось только 

три крупнейших банка, которые устояли: Мюнстерберга, 

Шумахера и Эльзы Глюк. Первые два понесли уже поте-

рю до тридцати процентов своего капитала. Банк Эльзы 

Глюк не только не понес потерь, но почти утроил свой ка-

питал. Последняя борьба за существование должна была 
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произойти между этими тремя финансовыми колоссами. 

Банк Эльзы Глюк имел капитал, превышающий капиталы 

Мюнстерберга и Шумахера, взятые в отдельности. Но при 

объединении этих банков против банка Эльзы Глюк пере-

вес мог оказаться на стороне двух против одного.

Правда, могла быть и иная комбинация: войти в со-

глашение или даже слить капиталы, выговорив себе из-

вестные права, с банком Эльзы Глюк. И Мюнстерберг 

и хитрый Шумахер, каждый в отдельности, тайком друг 

от друга, делали эту попытку, подсылая верных людей 

к Штирнеру позондировать почву. Но этот «злой гений», 

как называли Штирнера в биржевых кругах, не шел ни на 

какие соглашения. Он был оскорбительно насмешлив, 

беспощаден и неумолим к своим соперникам. Необычай-

ное счастье в биржевой игре, безошибочное предугадыва-

ние биржевых курсов, совершенно непонятное влияние на 

окружающих делали Штирнера страшным.

Банкиры и биржевые маклеры рассказывали друг дру-

гу пониженным голосом, как бы боясь, что их подслушает 

неведомый враг, о многочисленных случаях странной ги-

бели банкиров, обращавшихся лично к Штирнеру. О чем 

говорил с ними Штирнер, они никому не рассказывали. 

Но, побывав у него, эти банкиры будто лишались рассудка 

и всего своего опыта, совершали нелепые сделки, которые 

лишь ускоряли их разорение, а их капиталы переливались 

в подземные кладовые банка Эльзы Глюк. Несколько этих 

разорившихся людей покончили жизнь самоубийством. 

Поэтому Мюнстерберг и Шумахер и решили действовать 

через целую цепь посредников, опасаясь личного свидания.

Когда переговоры со Штирнером не привели ни к че-

му, для Шумахера и Мюнстерберга стало ясным, что толь-

ко слияние этих двух банков, враждовавших между собою 

более полустолетия, даст возможность если не победить, 

то продолжать упорную борьбу со злым гением.

Борьбу эту им казалось вести тем легче, что они об-

ладали большинством акций крупнейших торгово-про-
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мышленных предприятий страны: каменноугольные 

шахты, производство анилиновых красок, автомобиль-

ные и радиозаводы, электрическое освещение, городские 

железные дороги, судостроительные заводы… Акции этих 

предприятий находились в руках миллионов мелких дер-

жателей —   небогатых фермеров, канцелярских служащих, 

пароходных коков и даже мальчиков, поднимающих лиф-

ты. Все они связали судьбу своих небольших сбережений 

с судьбой банков Мюнстерберга и Шумахера. За банкира-

ми было широкое общественное мнение.

Утром пятнадцатого июля Зауер, преданнейший 

и усерднейший помощник Штирнера, вошел в кабинет 

с очередным докладом.

Зауер крепко пожал протянутую Штирнером руку.

— Здравствуйте, Зауер! Как здоровье вашей куколки?

— Благодарю вас. Мой испуг оказался напрасным. 

Вчера был врач.

— И что же он нашел у фрау Зауер?

Зауер со счастливым и несколько смущенным лицом 

ответил:

— Она готовится стать матерью…

— Вот как? Поздравляю! Передайте ей мой привет. 

А на бирже что творится? Есть новости?

— Есть, и крупная новость. Мюнстерберг и Шумахер 

создают единый фронт против нас. Они подали заявление 

об образовании акционерного общества, и, как говорят 

в биржевых кругах, правительство пойдет им навстречу.

— Я знал это.

Зауер сделал удивленное лицо. Штирнер усмехнулся.

— Что же им остается делать? —   ответил Штирнер. —   

Звери всегда сбиваются в кучу для защиты от более круп-

ного врага. А правительство? Оно само хочет иметь про-

слойку между государственным банком и мною. Потому 

что если треснут толстый Мюнстерберг и худой Шумахер, 

то в государстве останутся только две финансовые силы, 
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только две, Зауер: я, то есть банк моей жены, и Государ-

ственный банк. И еще неизвестно, кто кого победит.

Даже Зауер, привыкший к головокружительным успе-

хам своего друга, был удивлен:

— Не слишком ли высоко залетаете, Штирнер?

— Друг мой, мы живем в мире неустойчивого равно-

весия. Для нас только два пути: или вверх, или вниз. При 

остановке катящееся колесо должно упасть набок. Как ре-

агирует биржа на предстоящее слияние банков?

— За один день бумаги Мюнстерберга и Шумахера под-

нялись на пятьдесят пунктов, —   ответил Зауер.

— Бросьте наших маклеров скупать эти бумаги.

— Вы играете на Мюнстерберга и Шумахера?

— Я играю на Глюк. Неужели вы не понимаете еще 

моей игры? Накручивайте, Зауер, накручивайте. Чем они 

будут выше, тем лучше. Мне надоело охотиться на мелкую 

дичь, и я хочу кончить всю эту биржевую возню одним 

ударом.

Подписав бумаги, Штирнер отпустил Зауера, но потом, 

что-то вспомнив, окликнул его:

— Послушайте, Зауер, узнайте домашние адреса мини-

стра торговли и промышленности и министра финансов.

— Их адреса вы можете найти вот в этом справочнике.

— Ах да… Благодарю вас. Как вы думаете, Зауер, не 

удалось бы нам пригласить их ко мне под каким-нибудь 

предлогом?

— Не думаю.

— Они не удостоят этой чести Людвига Штирнера? 

Посмотрим, что будет через месяц-два, а пока обойдемся 

и без этого визита. Дайте мне, пожалуйста, план города.

Зауер подал.

— Благодарю вас. Вы свободны, Зауер.

Штирнер разложил большой план на столе, положил 

компас и повернул план так, чтобы север на нем точно со-

ответствовал стрелке компаса. Затем он тщательно отме-
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тил точками на плане места, где жили министры, и банк 

Эльзы Глюк, соединил эти точки линиями и записал 

в блокнот углы.

— Так… Ну-с, господа министры, если гора не идет 

к Магомету…

Не договорив, он прошел в свою комнату, смежную 

с кабинетом, и заперся на ключ.

Минут через десять в кабинет вошла Эльза и уселась 

в глубокое кресло у письменного стола. Щелкнул замок, 

и Штирнер вышел из своей комнаты. Эльза быстро подня-

лась и пошла к нему навстречу, протягивая руки. Штирнер 

поцеловал обе руки.

— Ты хотел меня видеть, Людвиг?

Он взял ее под руку и повел.

— Да, мой друг, я кончил свою утреннюю работу и хочу 

позавтракать с тобою в зимнем саду.

Эльза была обрадована:

— Ты так мало со мной видишься, Людвиг.

— Что делать, дорогая, у нас идут бои… Знаешь ли 

ты, что твое состояние утроилось, а через несколько дней 

в твоих руках будут капиталы всех частных банков страны?

Они уселись за большим столом, накрытым для завтра-

ка. Штирнер налил в бокалы вина.

— Ты будешь королевой биржи.

Он отпил глоток.

— Да и биржи никакой не будет. Вся биржа будет здесь. 

Если бы ты уже не была моею женой, с каким удоволь-

ствием многие принцы крови предложили бы тебе руку 

и сердце! И если во всем этом богатстве, во всем твоем мо-

гуществе немножко виноват и я, то признайся, что Штир-

нер не такой уж пустой болтун!

— Я этого никогда не говорила! —   горячо возразила 

Эльза.

— Да? Тем лучше.

Они чокнулись.
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— Людвиг, я была бы более счастлива, если бы ты утро-

ил не мое состояние, а время, которое ты уделяешь мне. 

Если бы ты знал, как я томлюсь в одиночестве… Я только 

и живу ожиданием, когда увижу тебя.

— Еще немного терпения, моя дорогая! Я скручу по 

рукам наших последних соперников, брошу их к твоим 

ногам, как военную добычу, и тогда…

Вошел Зауер и почтительно поклонился Эльзе. Она от-

ветила ему любезным кивком головы.

— Простите, пожалуйста, что я беспокою вас. В го-

стиной вас, Штирнер, ждет какой-то господин, говорит, 

что явился по неотложному делу. Я сильно подозреваю, 

что это агент Шумахера. Он лично желает переговорить 

с  вами.

Штирнер вышел.

— Ну, как Эмма? —   спросила Эльза.

— Благодарю вас… Все хорошо…

— А что я вам говорила? Ведь я была права! Напрасно 

волновались. У Эммы будет ребенок!.. Подумать только! 

Ей самой в куклы еще играть. Я непременно зайду к ней 

сегодня…

— Она будет очень рада вас видеть.

Штирнер вернулся.

— Вы не ошиблись, Зауер. Старая лиса Шумахер готов 

в последнюю минуту предать своего союзника, если толь-

ко я приму его к себе на правах компаньона… И запугива-

ет, и сулит всякие выгоды —   словом, пускает весь арсенал 

своей спекулятивной мудрости.

— Что же вы ответили?

— Я сказал: передайте господину Шумахеру, что мне 

ни компаньоны, ни гувернантки не нужны. Садитесь, За-

уер, с нами завтракать.

Они весело болтали, как люди, связанные искренней 

дружбой и взаимным уважением. От прежних бурь не 

осталось и следа.
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II. ПОБЕЖДАЕТ СИЛЬНЕЙШИЙ

В тот день, когда правительство должно было утвердить 

новое акционерное общество, объединявшее банки Мюн-

стерберга и Шумахера, Штирнер вызвал к себе Зауера рано 

утром и отдал приказ:

— Продайте все акции Мюнстерберга и Шумахера, 

спустите все до последней бумаги.

— Но они поднялись за одну ночь на двадцать шесть 

пунктов. Получены достоверные сведения, что утвержде-

ние акционерного общества обеспечено. Мне кажется…

— Не беспокойтесь ни о чем и выполните точно мой 

приказ. Поезжайте сейчас же на биржу сами и сообщите 

мне обо всем по телефону.

Зауер пожал плечами и уехал.

А через час уже звонил телефон.

— Акции берут нарасхват. Они идут в гору.

— Отлично, Зауер. В котором часу заседание прави-

тельства?

— В два часа дня.

— Успеете за это время продать все акции?

— Для этого достаточно часа.

— Тем лучше. Телефонируйте мне через час.

Не прошло и получаса, как Зауер сообщил:

— Акции проданы все до единой. На бирже творится 

что-то невероятное. Толпа запруживает всю площадь пе-

ред биржей. Уличное движение приостановлено. С боль-

шим трудом проезжают трамваи, автомобили не могут…

— Это мне неинтересно. Как наши акции?

— Увы, понижаются.

— Великолепно. Выждите, когда они понизятся еще 

больше, и тогда начинайте скупать…

— Людвиг, ты очень занят? —   спросила Эльза, входя 

в кабинет.

— …Скупите все, что будут предлагать, —   продолжал 

Штирнер говорить в телефон. —   Звоните почаще. —   И, об-
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ратившись к Эльзе, сказал: —   Да, я очень занят, дорогая. 

Завтракай одна. Сегодня я не отойду от телефона весь день 

и, вероятно, всю ночь.

Эльза сделала недовольный жест. Штирнер положил 

трубку телефона и подошел к Эльзе.

— Что делать, милая, потерпи. Сегодня я даю гене-

ральное сражение. Я должен его выиграть, а завтра ты 

будешь некоронованной королевой, в твоих руках будут 

богатства…

— Людвиг! —   с упреком сказала Эльза.

— Ну хорошо, не буду говорить об этом. Как Эмма? Ты 

была у нее?

— Врач сказал, что у нее почки не в порядке —   кто бы 

мог подумать? —   и ей опасно иметь ребенка…

— Так, так, —   рассеянно слушал Штирнер.

— Но она говорит, что умрет, но не откажется от ре-

бенка.

— Так, великолепно.

Опять затрещал звонок. Штирнер вздрогнул и, наскоро 

поцеловав Эльзу в лоб, сказал ей:

— Будь умница, не скучай. Когда все это кончится, мы 

с тобой поедем на Ривьеру. Алло! Я слушаю.

Эльза вздохнула и вышла.

— В двенадцать часов? То есть через час? Тем лучше! 

Как только вы узнаете о решении правительства, непре-

менно сообщите…

Бросив трубку, Штирнер в волнении зашагал по каби-

нету.

— Вместо двух правительство решит этот вопрос в две-

надцать. Значит, действует! Теперь я верю в успех, как ни-

когда. А если здесь победа, то победа во всем! И Штирнер 

всесилен!

Он закинул голову назад, полузакрыл глаза и застыл на 

минуту с улыбкой на лице.

— Однако не время упиваться властью. Надо собрать 

все силы для последнего удара.
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Штирнер пошел в свою комнату и заперся на ключ.

Через час он вышел усталый, побледневший, поправил 

нависшую на лоб прядь волос, опустился в кресло и полу-

закрыл глаза.

Звонок. Штирнер вскочил, как на пружине, и сорвал 

телефонную трубку.

— Алло! Да, да, я… Это вы, Зауер?

Но звонил не Зауер, а один из агентов Штирнера, 

Шпильман.

— Ошеломляющая неожиданность! Только что кон-

чилось заседание. Правительство отклонило утверждение 

устава акционерного общества. Шумахер, бывший на за-

седании, крикнул в лицо министру: «Предатель!» Мюн-

стерберга хватил удар, и он в бессознательном состоянии 

отвезен домой.

Штирнер не дослушал. Дрожащей от волнения рукой 

он опустил телефонную трубку и так громко крикнул на 

весь кабинет: «Победа!», что проснулся лежавший у его 

кресла Фальк и, вскочив, с недоумением посмотрел на 

своего хозяина.

— Победа, Фальк! —   Бросив в угол кабинета платок, 

Штирнер приказал: —   Пиль!

Собака в несколько прыжков добежала до платка, схва-

тила его и принесла хозяину.

— Вот так все они теперь! Ха-ха-ха!.. —   нервно смеялся 

Штирнер. Он поднял собаку за передние лапы и поцело-

вал ее в лоб. —   Но их я не буду целовать, Фальк, потому что 

они глупее тебя и они меня ненавидят. О, тем приятнее 

заставить их носить поноску!

Опять звонок.

— Зауер? Да, я уже знаю. Мне сказал Шпильман. Как 

реагирует биржа?

— Взрыв бомбы произвел бы меньшее впечатление. 

Биржа превратилась в сумасшедший дом.

— Акции Мюнстерберга?
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— Головокружительно падают. Вы гений, Штирнер!

— Теперь не до комплиментов. Когда акции крахнув-

ших банков будут котироваться по цене оберточной бума-

ги, можно будет скупить их… Мы сумеем вернуть им цен-

ность. Но это успеется. Дело сделано, и вы можете уехать, 

Зауер!

— Я не могу выйти. Люди превратились в обезумевшее 

стадо. Сюда не могут даже пробраться санитары «Ско-

рой помощи», чтобы унести упавших в обморок и смятых 

 толпой.

— Ну что ж, если вы лишены свободы, сообщите мне, 

что у вас делается.

И Зауер сообщил. Фондовые маклеры устроили деся-

тиминутное совещание, на котором решили, что удержать 

бумаги Мюнстерберга, Шумахера и всех связанных с ними 

банков нет никакой возможности. Крах совершился. Ка-

ждая минута приносила разорение целых состояний. Бу-

маги ежеминутно переходили из рук в руки. После полу-

ночи нервное напряжение достигло наивысшей точки. Не 

только площадь перед биржей, но и соседняя площадь бы-

ли запружены автомобилями крупных держателей бумаг. 

Они сидели в своих лимузинах всю ночь, бледные и утом-

ленные, с блуждающими глазами. Бюллетень за бюллете-

нем приносили вести о непрестанном понижении курсов. 

Эти курсы передавались по телефону, но уже в момент от-

правки телефонограммы не соответствовали действитель-

ности. Толпы людей, как во время стихийного бедствия, 

разбили лагерь на соседнем бульваре и платили за право 

сидеть на бульварной скамейке больше, чем стоит номер 

в лучшей гостинице. Под утро два маклера и один банкир 

впали в буйное помешательство.

— Смерть Штирнеру! —   кричал маклер. С большим 

трудом удалось отвезти помешанных в больницу.

Только когда забрезжил рассвет, волнение улеглось, 

как пламя догоревшего пожара. Вчерашние богачи выхо-

дили из биржи постаревшими на десять лет, сгорбленны-
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ми, поседевшими, с дрожащими ногами. Толпа поредела. 

Зауер наконец получил возможность выйти из здания бир-

жи и, шатаясь от усталости, вдохнул полной грудью све-

жий воздух.

«Такая же паника царит сейчас во всей стране… —   по-

думал он. —   В эту ночь разорились сотни тысяч людей, 

миллионы мелких вкладчиков потеряли свои сбережения. 

Этот сумасшедший кричал о Штирнере, винил во всем 

его. Но Штирнер не виноват. Побеждает сильнейший. 

Штирнер молодец. Гениальная голова!»

Зауер улыбнулся и тотчас устало зевнул.

А Штирнер, получив от Зауера последнее сообщение по 

телефону, встал из-за стола и сладко потянулся. Его вол-

нение улеглось. Он испытывал чувство той приятной уста-

лости, которое охватывает человека, когда он хорошо по-

работал и доволен результатами труда. Он победил. И его 

победа больше, чем победа над банкирами и министрами. 

Он победил сопротивляемость человека! Готлибы, Эмма, 

Зауер, Эльза… Теперь вот они!..

— Никто в мире больше не может сопротивляться мне, 

весь мир скоро будет моей собственностью! —   гордо ска-

зал он.

Ему не хотелось спать.

Он прошел наверх и постучал в комнату Эльзы.

Она была одета и не спала. Быстро открыла дверь 

и,  сияя, протянула ему руки.

— Наконец-то ты вспомнил обо мне, Людвиг!

III. БЕЛАЯ ВИЛЛА

Банк Эльзы Глюк, он по-прежнему назывался по де-

вичьей фамилии Эльзы, сделался неограниченным влады-

кой финансового мира.

Впрочем, сама Эльза никак не почувствовала увеличе-

ния своего могущества. По-прежнему бродила она одино-
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ко в своих пустых комнатах, живя мыслью о коротких сви-

даниях со Штирнером. Но он все еще был слишком занят, 

чтобы уделять ей больше времени. Эльза всегда чувствова-

ла, когда он хочет ее видеть. Сладкий трепет пробегал по 

ее телу, и она без зова спешила вниз, зная, что Штирнер 

свободен и не отошлет ее от себя. Но, бывало, тянулись 

дни, протекала неделя, а Штирнер только по утрам пока-

зывался к ней, рассеянно здоровался и исчезал. Иногда 

он отлучался из города на несколько дней. И тогда на нее 

нападала какая-то апатия, и она даже не хотела его видеть. 

А если встречала его тотчас после возвращения, то была 

холодна. Штирнер недовольно морщился и спешил в свою 

запретную даже для нее комнату. После нескольких минут 

пребывания Штирнера в его комнате она вдруг замечала, 

как горячее чувство любви начинает наполнять ее. И ког-

да Штирнер выходил из своей комнаты, она встречала его 

взглядами, полными нежности.

Штирнер еще хмурился, будто какая-то мысль тяго-

тила его. Но искреннее чувство Эльзы скоро захватывало 

и Штирнера. Он был внимателен и любезен, и она жадно 

ловила эти редкие минуты…

Их отъезд затягивался.

Штирнер поставил себе новую задачу: прибрать к сво-

им рукам всю промышленность страны, пользуясь тем, что 

большинство предприятий были должниками банка Эль-

зы Глюк.

Заводчики и фабриканты боролись упорно, но Штирнер 

методически захватывал в свои руки их фабрики и заводы.

И только когда борьба была решена в пользу Штирне-

ра, он позвал Зауера и Эльзу и сказал:

— Наконец я могу отдохнуть и совершить с некото-

рым опозданием наше свадебное путешествие. Вы, Зауер, 

справитесь с делом. Борьба, в сущности, кончена. Остает-

ся только легализовать наши права: опротестовать векселя 

«последних могикан», объявить торги на их фабрики и за-


