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ПРЕДИСЛОВИЕ

Спасибо, что решили прочитать или пере-

читать эту книгу. «Калечина» важная и осо-

бенная для меня, так как она вышла первой 

и сильно повлияла на то, кем я стала. И как 

человек, и как писательница. Хотя, разумеет-

ся, теперь уже всё перемешано и перепутано. 

Это переиздание романа, но впервые это 

не просто допечатка, а именно переиздание 

с изменениями. Сейчас, когда в нашем мире 

стало гораздо больше ужаса и непонимания, 
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и мы столкнулись с беспрецедентным злом 

и собственной беспомощностью, я решила 

сделать «Калечину-Малечину» совсем вырос-

шей, достоверной книгой, такой, какой я её 

хотела видеть с самого начала. 

Эта версия романа выходит без эпилога, 

который делал концовку нереалистичной и рез-

кой. Я помню, что написала его как некий 

хвостик, который уж точно вытащит герои-

ню в благополучное будущее. Ожидала, что 

у меня в запасе ещё много времени подумать 

над тем, оставлять эпилог или нет. Но во вре-

мя подготовки романа к печати в «Редакции 

Елены Шубиной», я работала над заказным 

изматывающим проектом и не могла зани-

маться ничем другим. К тому же, выход пер-

вой книги был таким чудом и радостью для 

меня, что я просто не хотела сглазить, тронуть 

процесс лишний раз. Так я забросила вопрос 

с эпилогом, и «Калечина» вышла с ним. И вот, 

мне кажется, пришло время издать книгу так, 

как я хотела опубликовать её в самом начале. 

При этом, я думаю, что даже с нынешним 

финалом, без эпилога-прицепчика, надежда 



Предисловие

у читателей в финале романа всё же остаётся. 

Я бы хотела, чтобы в такой редакции роман 

«Калечина-Малечина» выходил теперь всегда. 

Для этого переиздания я попросила худож-

ницу Ульяну Подкорытову нарисовать иллю-

страцию на обложку романа в её, Ульяны, 

графической минималистично-лубочной ма-

нере. Что, как мне кажется, очень подходит 

той самой «повзрослевшей» Калечине. 

Так получилось то издание романа «Кале-

чина-Малечина», которое вы держите сейчас. 

Приятного чтения или перечтения.

Женя Некрасова

2022
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Катя катится-колошматится, Катя катится-

колошматится — так себе считалка, но Катя 

всегда повторяла её, чтобы переждать что-то 

плохое. Мама стояла за спиной и расчёсы-

вала Катины серые волосы. Катя сидела на 

табурете, в пижаме, на пижаме — цыплёнок 

с сачком, в сачке — червь. Катино запястье 

сжимала резинка для волос, которая нужна 

была для закрепления косы. Катя катится-

колошматится, Катя катится-колошматится. 
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Расчёсывание — это как убивание. Каждый 

раз, когда гребень тащился по Катиным во-

лосам, ей казалось, что кожа на голове сей-

час повыдернется пучками. От расчёсыва-

ния и тугой косы болела башка. Катя иногда 

думала рассказать об этом, но мама повто-

ряла, что длинные волосы — очень жен-

ственное украшение. Четыре месяца назад 

Катя увидела на улице девочку без волос. 

Её, как и Катю, вела за руку мама. Девочка 

несла свою лысину как корону и вся была 

очень хрупкая и красивая. Катя сказала маме, 

что хочет такую причёску. Мама испугалась, 

протащила Катю за руку дальше и тихо про-

кричала, что Катя не должна хотеть быть как 

эта девочка, потому что та сильно болеет 

и скоро умрёт.

— Ой-ой! — это Катя всё же заойкала 

от расчёсывания.

— Не придумывай! — так мама всегда 

отвечала, когда Катя ей на что-то жалова-

лась.

Катя катится-колошматится, Катя катит-

ся-колошматится. За стеной стреляли в те-
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Глава первая 

левизоре. В чёрном окне отражалось то, как 

Катя ёрзала на табурете, то, как расчёсывала 

мама, то, как стояли плита, шкафы, холо-

дильник, стол, цветы и кактусы. За окном 

творилось известно что: бесились снежин-

ки, а дом возвышался ещё одним, двенадца-

тым этажом, дальше были крыша, телевизи-

онная антенна и тёмное небо. Иногда в нём 

мигал огонёк и освещалось брюхо проле-

тающего самолёта. Внизу — высокий стол-

бик этажей, козырёк подъезда и заваленный 

машинами вперемешку со снегом двор. По-

середине двора торчала трансформаторная 

будка с нарисованными словами. Правее — 

закрытое снегом асфальтовое поле с при-

мёрзшими футбольными воротами, а даль-

ше — лазанки, похожие на скелеты чудовищ. 

Ветер выл и смешно стукался о развёрнутые 

друг к другу многоэтажки. По двору наис-

косок бежала трусцой бездомная собака. 

Ускоряясь к углу, она выскочила в промежу-

ток между домами и кинулась на кого-то 

с лаем. Так всегда делала всякая собака в этом 

дворе.


