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Посвящается Сьюзан Кэмил, 

которая верила в эту книгу задолго до того, 

как я написала первое слово.

Мы на пути к крушению.

Дж. М. Барри 
«Мальчики, потерпевшие крушение 

у острова Блэк-Лэйк»
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ДО

ГЛАВА 1

Грета стоит у окна отеля в Западном Голливуде, 
когда ее брат звонит ей в третий раз за день. На 

другой стороне улицы установлен билборд с изобра-
жением скользящей по бирюзовой воде изящной бе-
лой яхты, рекламирующий новый сорт пива, и бла-
годаря чему-то такому в нем —  наверное, чувству 
неприкаянности —  ей проще сказать нет в наконец-
то поднесенный к уху телефон.

— Да ладно тебе, —  уговаривает ее Эшер, —  это 
же всего на неделю.

— Целую неделю на лодке.
— На корабле, —  поправляет он.
— Сейчас мне это нужно меньше всего, —  гово-

рит Грета, отворачиваясь от окна, свет за которым 
романтичен и розов.

Она только что вернулась с фотосъемки для облож-
ки ее второго альбома, его выпуск состоится в июле. 
Грета с радостью отодвинула бы релиз на более позднее 
время, но, судя по всему, выбора у нее нет. Ее уже при-
гласили в Лос-Анджелес, где она проведет три дня в по-
мещении бывшего склада в окружении камер со вспыш-
ками и хмурых боссов студии в костюмах и кроссовках, 
а также со стремлением не облажаться на лицах.



Д Ж Е Н Н И Ф Е Р  Е.  С М И Т

8

Последний раз она выступала два месяца тому 
назад, тогда со смерти матери не прошло и недели, 
и, находясь на сцене, чувствовала себя так, будто 
распадается на куски, но все продолжало идти сво-
им чередом, хотя она почти не принимала участия 
в текущих делах.

На столе стоит тарелка с шоколадом и запиской 
отельного менеджера: «Мы счастливы, что вы 

с нами». И Грета думает о своей маме, которой боль-
ше нет и чье отсутствие так невероятно бесповорот-
но, что сердце у нее сжимается.

— А почему бы не поехать тебе? —  предлагает 
она Эшеру, пытаясь представить, как будет прово-
дить время с папой на лодке.

Круиз по Аляске —  это идея ее матери. Она гово-
рила только о нем почти год до самого марта, когда 
в голове у нее порвалась артерия и время, казалось, 
остановилось.

Теперь до круиза остался всего месяц. И ее папа 
все еще планирует поехать в него.

— Мы не можем отпустить его одного, —  игно-
рирует ее вопрос Эшер. —  Он затоскует.

— Он будет не один, —  отвечает Грета, входя 
в ванную комнату, —  с ним поедут Фостеры и Блу-
мы. Они позаботятся о нем.

Она смотрит на свое отражение в зеркале, на ее 
лице все еще макияж для фотосъемки: красные губы, 
белая кожа, зеленые, подведенные угольным каран-
дашом глаза. Темные волосы, обычно необузданные, 
прилизаны и укрощены. Она кладет телефон на край 
раковины, переключает его на громкую связь, затем 
открывает кран и начинает убирать с лица косметику.



Н Е П О Т О П Л Я Е М А Я  Г Р Е Т А  Д Ж Е Й М С

9

— Он окажется пятым колесом, —  настаивает 
Эшер, его голос разносится по ванной комнате, —  
а это угнетает. Кто-то из нас должен поехать с ним.

— Верно, —  говорит Грета, —  ты.
— Я не могу.
Грета выпрямляется. Ее кожа стала розовой, и те-

перь Грета больше похожа на себя, а это всегда при-
ятно. Она берет полотенце и хлопает им себя по 
лицу.

— Дело в том, —  объясняет она, снова беря теле-
фон и возвращаясь в комнату, где плюхается на кро-
вать, —  что ты его любимчик.

— Грета, —  на этот раз нетерпеливо возражает 
он, —  сама знаешь, что я не могу никуда поехать.

И она, конечно же, знает это. У Эшера жена и три 
девочки, которым нет еще и пяти лет. У него работа 
с девяти до пяти, начальник отдела кадров и опреде-
ленное число выходных, которые он обычно берет, 
когда дети болеют. Он уже много лет не летал само-
летом. Грета же за прошедшую неделю делала это 
три раза.

Она вздыхает:
— И когда нужно ехать?
— В конце мая —  начале июня.
— Пятого я должна быть на Губернаторском 

балу, —  радуется она, что у нее есть законный пред-
лог для отказа, неважно, как сильно она боится этого 
бала. Но ее ответ не обескураживает Эшера.

— Тебе везет, —  говорит он, —  все заканчивает-
ся четвертого.

— Ты же понимаешь, что это не просто очеред-
ной концерт, а очень важное событие.
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— Важнее, чем папа?
— Это нечестно.
— Я не то чтобы призываю тебя сделать выбор. Но 

ты окажешься в Нью-Йорке как раз вовремя. А я слы-
шал, что Аляска в это время года прекрасна. Может, 
там еще немного холодно, но папа копил деньги…

— Эшер?
— Да?
— Не думаю, что я в состоянии сделать это.
— Конечно в состоянии. Ты любишь воду. Пом-

нишь, как мы плавали на каноэ?
— Ты знаешь, о чем я.
Он ненадолго замолкает, а потом говорит:
— Это же ради него, сама понимаешь.
И эти его слова наконец убеждают ее.
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СУББОТА

ГЛАВА 2

Грета стоит в обширной тени огромного тепло-
хода и удивляется, что такая махина способ-

на плавать. Это управляемый с помощью руля от-
ель, положенный набок небоскреб, монолит, дикий 
зверь. И ее неожиданный дом на предстоящие во-
семь дней.

Название судна написано на его широком белом 
боку: «Спасение» —  и это единственное, из-за чего 
ей в данный момент хочется рассмеяться.

Вокруг нее сотни людей с навороченными каме-
рами на груди, и все стремятся поскорее оказаться 
на борту и пуститься в аляскинское приключение. 
Слева большой город Ванкувер исчезает в серебри-
стом сейчас, но грозящем дождем небе. Грета однаж-
ды выступала здесь, но ее впечатления от города, как 
и от многих других мест, где она побывала, ограни-
чивались музыкальной тусовкой.

— У него одиннадцать палуб, —  говорит папа, 
подходя к ней с планом теплохода в руке. На нем 
слишком тонкая ветровка и бейсболка, подаренная 
ему при открытии счета в банке. Со дня смерти его 
жены и матери Греты прошло три месяца, и впервые 
в жизни он выглядит на все свои семьдесят лет. —  
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И восемь ресторанов. В четырех из них шведские 
столы.

Будь мама здесь, она непременно сказала бы: 
«Вау! Обязательно побываю во всех». Она сжала бы 
его руку и с сияющей улыбкой окинула бы взглядом 
все одиннадцать палуб.

Но Хелен здесь нет. Здесь только Грета, до сих 
пор неспособная поверить в то, что Эшеру удалось 
втянуть ее в это предприятие.

— Клево, —  отзывается она, пытаясь изобра-
зить энтузиазм, но ее усилия пропадают втуне, по-
тому что папа бросает на нее отсутствующий взгляд 
и возвращается к плану.

Предполагалось, что это будет праздник, путеше-
ствие в честь сороковой годовщины свадьбы; они пла-
нировали отправиться в него почти что год, а копили 
деньги еще того дольше. На последнее Рождество —  
с тех пор прошло пять месяцев —  Хелен подарила 
Конраду календарь с фотографиями ледников, а он 
ей —  новую флисовую куртку взамен старой, пооб-
трепавшейся и вытершейся после многих лет работы 
в саду. Они купили один на двоих бинокль, тяжесть 
которого основательно ощущается на шее, и каждый 
раз, когда в газетах появлялась статья об Аляске, Хе-
лен вырезала ее, клала в конверт, наклеивала мар-
ку и отправляла —  действительно отправляла по по-
чте! —  Грете с пометкой «Обрати внимание», словно 
она тоже поедет с ними.

Эта новая куртка —  голубая и невероятно мяг-
кая —  лежит теперь в сумке Греты, которую только 
что занесли на борт. Ее мать так ни разу и не надела 
ее —  берегла для путешествия.
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Теплоход дает гудок, и очередь на посадку про-
двигается вперед. Позади Греты еще четверо взрос-
лых —  даже в свои тридцать шесть она не может не 
думать о них именно так —  уже строят планы, спо-
рят о том, куда пойдут в первый вечер путешествия: 
в казино или на мюзикл. Это давние друзья ее ро-
дителей, и у каждой из пар имеются свои причины 
на то, чтобы быть здесь: Фостеры недавно вышли на 
пенсию, а Блумам скоро исполнится по семьдесят. 
Но все знают, что подлинной движущей силой заду-
манного была Хелен, чье воодушевление по поводу 
путешествия было таким заразительным, что она так 
или иначе уговорила их принять в нем участие.

Мимо проходит стюард, и Грета видит, как он 
останавливается, а потом, повернув обратно, направ-
ляется к ней. Он показывает на ее гитару в футляре, 
которую она повесила на плечо, как только они выш-
ли из такси.

— Хотите, чтобы я помог вам с этим, мэм? —  
спрашивает он, и она старается не вздрогнуть при 
слове «мэм». На ней короткое черное платье, кеды 
и очки от солнца. Волосы стянуты в небрежный пу-
чок на макушке, а через свободную руку переброше-
на кожаная куртка. Она не из тех, кто привык к об-
ращению «мэм».

— Все хорошо, —  отвечает она, —  я оставлю это 
при себе.

Ее папа хмыкает:
— Вы не сможете забрать у нее эту вещь, даже 

если ее владелица упадет за борт.
— И я ее в этом не виню, —  говорит Дэвис Фо-

стер, подходя к ним сзади; над лысой головой он 
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держит карту Ванкувера, спасаясь от начинающего 
накрапывать дождя. —  Было бы невероятно жалко 
потерять ее.

Грета знает Фостеров с двенадцати лет, с тех пор 
как они поселились по соседству. Первая черная се-
мья в их квартале. Грета немедленно влюбилась в их 
младшего сына Джейсона, учившегося на два класса 
старше ее. Ничего особенного между ними не про-
исходило до гораздо более позднего времени. Оба 
оказались в Нью-Йорке, но и тогда их отношения не 
стали сколько-нибудь серьезными —  в основном они 
сходились в отсутствие постоянного партнера. Роди-
тели ничего об этом не знали, иначе, вероятно, стали 
бы планировать свадьбу, чего Грета и Джейсон со-
вершенно не хотели.

Дэвис кивком показывает на футляр с гитарой.
— Держу пари, на eBay это будет стоить целое 

состояние, —  шутит он, и его жена Мэри довольно 
сильно толкает его в грудь. Он, притворяясь, что ему 
больно, сгибается пополам. —  Я же пошутил.

Мэри —  женщина высокая и стройная, у нее тем-
но-коричневая кожа и короткая стрижка, делающая 
ее большие глаза просто огромными. Сейчас они вни-
мательно смотрят на Грету.

— Мы знаем, что в твоих руках она бесценна, —  
говорит она, и в ее взгляде читается нечто покрови-
тельственное.

Мэри и Хелен быстро подружились, и Дэвис лю-
бил шутить, что короткую дорожку через сад меж-
ду их домами следовало бы назвать черной дырой, 
поскольку, стоило кому-то из них ступить на нее —  
с бутылкой вина в руке, и они оказывались потерян-
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ными для остального мира. По крайней мере, на не-
сколько часов.

И теперь Грета почти физически ощущает, что 
Мэри полна решимости заботиться о ней. И это 
успокаивает, будто ее мама душой все еще с ними.

— Знаешь, что тебе нужно сделать? —  спраши-
вает Элеанор Блум с присущим ей легким ирланд-
ским акцентом, просияв от посетившей ее мысли. На 
ней дизайнерский плащ, ее длинные серебристые во-
лосы лежат идеально, как и всегда, хотя воздух сей-
час влажный. —  Ты должна дать небольшой концерт 
в море. Это будет потрясающе —  увидеть, как ты вы-
ступаешь.

— Не знаю… —  тянет Грета, хотя, конечно же, 
она знает: не может быть и речи, чтобы она играла 
на круизном теплоходе. Если честно, это невозмож-
но в принципе и в особенности теперь.

— Я видела, что в последний вечер состоится боль-
шой концерт, —  гнет свое Элеанор. —  В нем может 
принять участие кто угодно. И я уверена: все будут 
просто ошеломлены, если выступит профессионал.

— Все выступающие здесь —  профессионалы, 
солнышко, —  говорит ее муж Тодд, как всегда тихо 
и мягко. Главная страсть Тодда —  птицы, и он обыч-
но проводит выходные на болоте, высматривая белых 
цапель и водоплавающих птиц. Раз в год его орни-
тологический клуб совершает путешествие в какое-
нибудь отдаленное место, которое он видит исклю-
чительно в бинокль, но на Аляске он еще не был, 
и справочник птиц штата все утро зажат у него под 
мышкой, и в нем уже много загнутых страниц. —  На 
таких теплоходах обычно путешествуют очень инте-


