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ЧАСТЬ 1 

ГЛАВА 1

О
ктябрь. 1564 год.

Поля давно остыли от жаркого лета. Открытые просторы пере-

ходили в леса, потерявшие свою пышную листву. Чёрными си-

луэтами высились стволы деревьев, меркнущие с наступлением 

по-зимнему морозных сумерек. Далеко за зубастой кромкой леса 

догорало ярко-янтарное солнце. Вороньё уже щёлкало клювами, 

предвкушая пиршество.

Мужчина был высокого роста, широк в плечах, и под его тя-

жёлой поступью оставались глубокие следы в промёрзшей чёрной 

земле.

— Фёдор! — громкий раскат баса прокатился над полем. Во-

роны взлетели, метнувшись к другой добыче.

— Фёдор! — раздалось вновь, лишь хлопанье крыльев улеглось.

Голос срывался на надрывный низкий хрип. Взгляд воеводы 

метался по очертаниям тел, павших в битве, боясь узнать среди 

них знакомое лицо. Он вглядывался в потемневшие лица, хмуря 

свои густые, чёрные с проседью брови. Он опустил взгляд на зем-

лю, продолжая переходить от трупа к трупу. Тела мешались в по-

лумраке, который сгущался с каждой минутой. Сердце могучего 

воеводы едва не замирало от страха. Он опустился к бездыхан-

ному телу юноши. Чёрные волосы слипались прядями от крови, 

вытекавшей из обширной раны на затылке. Воевода на мгновение 

замер. Сглотнул. Взяв волю в кулак, он был готов принять этот 

удар судьбы и, наконец, решился перевернуть тело мыском сапога 

на спину. Даже в царившем полумраке мужчине хватило беглого 

взгляда на погибшего — это точно не его сын.

— Басман! — кто-то окликнул его.

Мужчина сразу же обернулся.

— Алексей! Живой сын твой, гляди, как скачет!

К Басманову уже мчался конь с юным всадником. За пару ме-

тров юноша спешился, едва ли не на ходу. На белой коже багрянел 

румянец от холодного ядрёного воздуха. Сквозь густой ряд чёрных 

ресниц безумно сверкали голубые миндалевидные глаза. Несмо-

тря на тяжёлое дыхание и шаткую походку, ему всё же удавалось 

выглядеть непринуждённым.
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— Что ж ты, батюшка, уж схоронил меня? — усмехнулся Фёдор, 

хотя его голос звучал слабо.

Алексей опустил свою тяжёлую руку на плечо сына, оглядывая 

его с ног до головы, и сердце старого воеводы от облегчения будто 

забилось вновь.

— Только попробуй, сволочь, чтобы я тебя хоронил, — проба-

сил воевода, придерживая сына за плечо и оглядывая его.

Облачение юноши было потрёпано долгой битвой и погоней, 

в которую они пустились с отцом. Справа оголилась чешуя коль-

чуги, испачканная в крови и грязи.

— Узнаю своего отца — едва увидел меня живым, так сразу 

я тебе чем-то неугоден, — притворно вздохнул Фёдор.

— Помалкивай. Много крови потерял, — коротко ответил 

Алексей.

— Татарской пролито ещё больше, — юноша задумчиво оглядел 

поле боя.

Воеводе приходилось напрягать зрение, чтобы различать си-

луэты людей в сгущающемся мраке. Вороньё уже слетелось по-

пировать. Гомон их наполнил ночной воздух.

— И пленных взяли, — довольно произнёс мужчина, вгляды-

ваясь в поле битвы. — Таких именитых только и ждут от нас.

Отец и сын вернулись победителями. Послание об их доблести 

было составлено и отправлено в Москву. Поместье Басмановых 

располагалось на берегу широкой реки Оки. Листья уже отгорели 

огненными цветами, давно опали, устилая реку, и деревья стояли 

голые в преддверии особенно холодной зимы. Верною службой 

Алексей Басманов добился исключительного положения. Будучи 

воеводой крутого нрава и незаурядного ума, он не раз отличился 

за долгие годы службы государю. В награду семье Басмановых 

было пожаловано это поместье до тех пор, пока сей славный род 

служит царю верой и правдой.

Алексей был горд своей победой, но она не задурманила ра-

зум опытного воеводы. Много пороков было на его душе, но не 

тщеславие. Он следил за новостями с других краёв — судьба Руси 

находилась под угрозой. Царские войска терпели одно поражение 

за другим в Ливонской войне, и каждая дурная весть с поля битвы 

испытывала терпение государя.

За долгие годы службы Алексей твёрдо усвоил лишь одну 

вещь — наперёд ничего знать никому не дано. Сейчас они вер-

нулись с сыном с гордо поднятой головой, но всё могло круто 

измениться. Много именитых семей теряли благосклонность госу-

даря, а их родословные были древнее, что уж говорить о молодом 

роде Басмановых.

Сколько ещё продлится их век — один только Бог ведает.
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Погружённый в эти тяжёлые думы, он сидел во главе стола, 

а его сын по правую руку. Фёдор же был менее мрачен — славная 

победа в нелёгком бою, гордость за отца и довольство собой со-

путствовали хорошему расположению духа. Да и самые мрачные 

мысли не могли испортить вид Басманова-младшего — уж боль-

но тот был хорош собой. Чёрные длинные волосы, бледная кожа, 

соболиные брови, а из-под них глаза васильковые — все девки 

вокруг вздыхают по нему. А в бою-то юнец как хорош! Резвый, 

ловкий, точный — и вместе с тем хитрый и искусный.

Воеводы иной раз говорили Алексею: «А Федька твой с саблей 

да в седле родился, что ли? Сколько, говоришь, ему от роду? Сем-

надцать? Ну, Алексей, удалый воин — твой сын, гляди, вскоре 

и затмит тебя отпрыск-то!»

Едва в коридоре послышались частые торопливые шаги, Алек-

сей поднял свой угрюмый взгляд. В зал вошёл привратник и низ-

ко поклонился, едва переступив порог, затем снял шапку и при-

жал её к своей груди.

— Пётр Иванович Хворостинин прибыл из Рязани с наказами 

от государя, — доложил привратник, продолжая неловко кланяться.

— Зови его, окаянный, чего уж! — бросил Алексей, сжав кулаки 

в нетерпении.

Привратник тотчас же метнулся к дверям и скрылся в кори-

доре. Через несколько мгновений зашёл мужчина. Лицо было 

будто грубо выточено из цельного камня. До бороды и усов, за-

крывавших пол-лица, уже успела коснуться седина. Ростом Пётр 

был чуть ниже Алексея, но так же широк в плечах. Его твёрдая 

поступь, суровый взгляд, грубая обветренная кожа лица и рук 

выдавали в нём человека ратного. Гость имел при себе на поясе 

лишь кинжал полуметра длиной, за который он держался своей 

грубой рукой. Алексей встал из-за стола и большими шагами 

вышел навстречу своему ратному другу.

— Рад видеть тебя в доме моём! — радушно произнёс хозяин, 

обнимая гостя.

Фёдор, едва они встретились с гостем взглядом, плавным же-

стом пригласил его к столу, тут же посмотрев на холопа, при-

служивающего при обеде. Тот тотчас принялся подавать кушанья 

и питьё. Басманов-младший занял своё место по правую руку 

от своего отца, гость же сел слева от Алексея.

— Томить не буду, а сразу зачитаю грамоту государеву, — про-

изнёс Пётр, доставая послание, скреплённое царской печатью.

— Послание от великого князя Московского и всея Руси, государя 

нашего Иоанна Васильевича боярину Алексею Даниловичу Басманову 

и сыну его Фёдору. Божьей милостью был послан мне верный слуга. 
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Велено было держать осаду, но разбил ты татар и гнал их прочь, 

за что честь тебе и хвала. О подвигах твоих, о смелости твоей я дав-

но наслышан, Алексей Данилович. Оттого радостнее было слышать 

мне о сыне твоём Фёдоре. Вижу, в жилах его течёт та же горячая 

кровь, что и в отце. Благословлён я, пока подле меня род ваш Басма-

новых. От имени своего и от всего сердца своего дарую тебе, Алексей 

Данилович, и сыну твоему за доблесть, за службу верную золотых мо-

нет. Велю явиться тебе и сыну твоему в Александровскую слободу, 

ибо нет мне кроме вас утешения в кромешном аду, что учинили мне 

изменники. Этот змеиный клубок давно надобно изничтожить да вы-

мести с земли нашей святой. Оттого же велю немедля вам с сыном 

явиться на службу ко мне.

Закончив читать, Пётр глубоко выдохнул и поднял взгляд 

на Алексея.

— Слышал, Федя? — усмехнулся воевода и, обернувшись 

к сыну, потрепал его по голове.

— Да как же тут не услышать, — задумчиво протянул юноша.

Князь Пётр Иванович Хворостинин и так был желанным 

гостем в доме Басмановых, а с такими речами от самого царя 

уж и подавно. Трапеза продолжалась ещё часа два. Алексей дол-

го расспрашивал гостя о том, кто ныне окружает государя, как 

его душевный настрой, кто кормит его лошадей — да вообще обо 

всём.

— Да тебе ли, Басман, не знать, какой настрой у Иоанна Ва-

сильевича! — на очередной вопрос рассмеялся Пётр, уже изрядно 

выпив. — Ты-то сколько служил у царя, не знаешь будто, какой 

нрав у него? Вот так же всё и осталось.

— Неужто у царя-батюшки настолько скверный нрав? — удив-

лённо спросил Фёдор, доливая гостю и отцу вина.

Пётр и Алексей дружно рассмеялись, и все трое подняли чаши.

— Избави нас, Господь, от гнева его! — воскликнул Алексей 

и осушил чашу разом.

— А ты, Федя, предстанешь когда перед государем, не дер-

зи, — предостерёг Пётр. — Видел я тебя в бою, и парень ты сме-

лый, но молод и горяч. Таких сейчас царь себе и собирает заместо 

старых бояр.

Юноша на секунду задержал взгляд на чаше в своей руке, при-

стально рассматривая содержимое. Вроде бы даже прислушиваясь 

к словам гостя. Но мгновение спустя вернул себе непринуждён-

ный вид.

— Вот любопытно, что же с этими самыми старыми боярами 

стало, да, батюшка? — усмехнулся, переводя тему разговора, Фё-

дор. — Да хоть с Мишей Репниным.
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— Даст Бог, не узнаешь никогда, — хмуро осадил сына Алек-

сей, повелевая жестом налить ему ещё.

* * *
Москва укрылась белым снегом. На улице стояла такая студё-

ная погода, что ставни в царских палатах были плотно закрыты. 

Духота наполняла весь зал. Наперебой звенели бокалы и рас-

катисто гремел пьяный смех. Скоморохи шныряли меж гостей, 

со свистом и взвизгиванием догоняя друг друга. Поодаль ото всех 

стоял Михайло, облачённый в пурпурный кафтан. Его твёрдый, 

слегка презрительный взгляд будто бы скользил поверх всего ца-

рившего вокруг бесчинства. Он стоял, прислонившись спиной 

к стене, и потирал уставшие от пёстрых красок и беготни ско-

морохов глаза.

— Царь велит идти к нему! — громко крикнул из ниоткуда под-

кравшийся боярин.

Князь сглотнул и, стиснув зубы, последовал за боярином, ко-

торый повёл его меж пьянствующих придворных и скоморохов, 

с одним из которых князь столкнулся лицом к лицу. И тут же на 

миг оторопел от ужаса, ибо возникшая перед ним маска была от-

нюдь не весёлой — исполосована глубокими морщинами, а глаза 

точно разъехались от старости или тяжкой скорби. Откуда только 

на царском пиру такие черти берутся?

Скоморох в этой жуткой маске точно забавлялся с князем 

и не давал ему дороги, торопливо и неуклюже переступая с ноги 

на ногу. Боярин же бесцеремонно толкнул шута, дабы князь на-

конец предстал перед государем.

Царь сидел на троне, заливаясь грудным смехом. Тёмные глаза, 

поблёскивая янтарными всплесками от пламени свечей и факе-

лов, глядели на князя пронзительно и зло. Взгляд Иоанна Грозно-

го, хоть государь и пил немало на пиру, был чист, ясен и прони-

зывающ. На вытянутом худом лице застыло страшное выражение 

безумия и безразличия. В почти чёрной у основания его бороде, 

переходящей в медную рыжину, блестела седина, но внешне го-

сударь вовсе не выглядел старо. Напротив, его резкие жесты, рас-

катистый смех, пытливый взор — всё говорило о том, что человек 

пред вами живого и пылкого разума, преисполненный духовной 

силой. Когда государь веселился на пирах, его улыбка, как и сей-

час, скорее походила на оскал. Длинные пальцы, унизанные пер-

стнями, неравномерно стучали по столу. 

— Кому ты служишь, Михайло? — спросил он, чуть наклонив 

голову набок, подпирая лицо рукой.

Голос царя выделялся из сотни голосов, что бесновались сейчас 

в палате под расписными сводами. Этот глубокий, звучный голос, 
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имевший силу и стройность, звучал ровно и величественно. Князь 

насилу поднял взгляд и невольно стиснул зубы.

— Я ваш верный слуга, царь-батюшка, — ответил князь с по-

клоном. — И нет врагов у вас, государь, среди подданных ваших.

Не успел князь договорить, как в него была брошена пёстрая 

маска, сродни тем, что сейчас заливались пьяным хохотом на пиру, 

прыгали друг через друга, ползали под столом и под ногами.

— Так развесели меня в этот вечер! — с широкой улыбкой, 

но сквозь зубы произнёс царь. — Гони эти дурные мысли из моей 

головы! А мыслей дурных и скверных так много нынче на душу 

мне легло!

Царь положил руку себе на сердце. Князь схватил на лету бро-

шенную ему маску и метнул на неё взгляд, полный гнева и пре-

зрения.

— Да чтобы я, боярин, стал безумствовать и бесчинствовать?! — 

Михайло швырнул маску на пол и тотчас же развернулся.

Не успел он сделать и шагу, как вновь столкнулся лицом к лицу 

с безобразной старухой. Даже в грохочущем шуме веселья князь 

слышал, как за его спиной государь заливается смехом, в кото-

ром льётся горячее безумие. Свежий воздух обдал Михайло — 

на мгновение в глазах потемнело после удушливого жара на пиру. 

Князь огляделся, стоя на высоком крыльце. Двор был припорошен 

белым снегом и спокойно мерцал под светом от факелов и фона-

рей у ворот и во дворе.

* * *
Солнце ещё не взошло. Раннее морозное утро застыло в тре-

петном ожидании нового суетного дня, когда князь взошёл 

на крыльцо церкви, но ему не суждено было переступить порог. 

Михайло осенил себя крестным знамением, сзади послышались 

шаги, приглушённые снегом. Князь не успел схватиться за кин-

жал на поясе, как сталь вражеского клинка, припрятанного под 

плащом, пронзила Михайло под сердцем. Поворот клинка в ране, 

и удар в шею. С его губ сорвался отчаянный хрип, и ему вторил 

крик ужаса прихожан, обернувшихся во время службы.

Убийца вытер клинок об одежду князя и спрятал оружие в ру-

кав. Никто не видел его лица под чёрным капюшоном, опущен-

ным до самых глаз, а если бы кто и видел широкое лицо с не-

подвижными угрюмыми бровями, то ни за что бы не сознался. 

Чёрная фигура сошла с паперти, оставив тело князя прямо на по-

роге церкви, и исчезла в проулках московских дворов.

В тот же день под расписными сводами зала, ещё не остывшего 

от праздного веселья, царь восседал на троне, слушая своего при-

ближённого, подперев рукой лицо.
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— Хворостинин передал ваши речи и дары, государь, — доло-

жил с поклоном мужчина в скромном облачении. — Басмановы 

вскоре прибудут в Слободу.

Мужчина говорил гудящим басом. По его раскрасневшемуся 

лицу казалось, что он только вернулся с мороза. Густые тёмно-

русые волосы нависали над узкими глазами.

— А князь Репнин? — спросил царь, не давая договорить.

— Отделан, — коротко кивнул мужчина. — На пороге церкви.

Государь тяжело вздохнул, прикрыв глаза.

— Отдайте сорок рублей на помин души, — он отмахнулся 

медленным жестом.

Слуга удалился с поклоном, оставив государя наедине со свои-

ми тяжёлыми мыслями, которые не оставляли ни днём ни ночью.

* * *
Когда опускалась тьма, в каждом шорохе слышался заговор-

щицкий шёпот. Под холодным мерцанием далёких северных звёзд 

Иоанн лежал в своих покоях, не в силах совладать с теми страха-

ми, что наполняли его сердце. Виски наливались тяжестью, тело 

ломило от усталости, но глаза, утомлённые в дневных трудах, 

не смыкались. Царь в немощном исступлении пялился на своды 

своей опочивальни в тревожном ожидании и трепетной надежде, 

когда же наконец придёт долгожданный покой.

Как и раньше, за порогом виднелись тени — полоса света, про-

бивающаяся под массивной дверью на тяжёлых стальных петлях, 

дрожала и прерывалась, точно прямо сейчас кто-то выжидает 

за дверью. Слышались голоса людей, которые говорили украдкой, 

тихо, монотонно бормоча что-то, скрываясь за дверьми. Стражни-

ки, денно и нощно сторожившие покои царя, божились, что нет 

никого у царских покоев. Это лишь сильнее смущало государя. 

Теперь он понимал, что эти тени охотятся лишь за его душой.

— Прочь! — сквозь зубы скрипел царь, бормоча на грани по-

мешательства, но тени не исчезали, и голоса всё обсуждали, как 

бы извести матерь наследника престола, а уж с дитём-то совладать 

сумеют.

Когда-то царь полагался на оружие, выкованное из стали, 

и даже в собственных покоях всегда был готов вцепиться в ру-

коять ножа или меча. Однако ночь за ночью он слышал голоса 

людей, давно отдавших свою душу Богу или дьяволу. Эти голоса 

шептались о кончине матери Иоанна, о том, как сгубить юного 

наследника престола русского. Когда маленький царевич, запу-

ганный криками и руганью бояр, прятался по углам собственного 

дома, своей спальни, эти голоса преследовали его громовым ба-

сом тогда и слышатся сейчас в отголосках ночных теней. Теперь 
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же Иоанн знал, что это не люди и тела их не из плоти, и оттого 

кровь стыла в жилах, когда он, просыпаясь посреди ночи, слышал 

эти голоса, что призывали его, будили, подбирались к нему так 

близко, что их холодное дыхание касалось его кожи. Эти бесы 

шептали о тех грехах, которые государь взял на свою душу, неся 

свой крест. Лишь под конец ночи выдавались несколько часов 

поверхностного чуткого сна, когда тело изнурялось тревогой и ду-

шевными метаниями настолько, что даровало Иоанну пребывать 

в небытии, прежде чем встретить новый день.

Солнце уже поднялось, и свежий снег искрился под копытами 

резвых лошадей, что неслись вперёд. Всадники мчались в Алек-

сандровскую слободу, протаптывая следы на дороге. То, с какой 

расторопностью привратники бросились отворять огромные во-

рота, едва заметив их вдали, говорило о том, насколько желанны 

эти гости. Лошадь Алексея Басманова стала сбавлять шаг за во-

ротами, и всадник спешился, оглядываясь вокруг, в то время как 

его сын спрыгнул с лошади едва ли не на полном ходу. К гостям 

тотчас же подбежали конюхи, принимая поводья и хлысты.

— Как думаешь, управятся? — спросил Фёдор, со снисходи-

тельной насмешкой глядя вслед конюхам.

Алексей поднял взгляд на крыльцо, где их ожидала величествен-

ная фигура в одеянии цвета густой крови. Плечи и лицо царя скры-

вались в холодной тени. В руке он держал длинный резной посох 

с острым набалдашником. Золотые узоры поблёскивали там, где 

длинная шуба была открыта лучам солнца. Царь медленно вышел 

полностью на свет. Глубокие морщины на лбу чуть разгладились, 

когда он устремил тяжёлый взгляд глубоких глаз, которые сей-

час казались чёрными. Сперва царь взглянул на Алексея, кратко 

улыбнувшись своему верному слуге и другу. Ещё не спустившись 

во двор, государь перевёл взгляд на сына Алексея.

Фёдор стоял без шапки, и его густые волосы растрепались 

от езды и закрывали лицо. Ясным, твёрдым взором он ответил 

на пытливый взгляд тёмных глаз. Для того чтобы удивить госу-

даря, хватило, чтобы новый слуга был способен вынести царский 

взгляд.

На мгновение у Иоанна точно пробудилось какое-то снисходи-

тельное любопытство — юноша в худшем случае просто глупец, 

не познавший ещё, как должно смотреть на самодержца. Ростом 

государь был выше Алексея, и это при том что Басманова-стар-

шего другие воеводы и вовсе считали богатырём. Едва царь спу-

стился, Алексей тотчас же принял его руку, унизанную крупны-

ми перстнями, и припал к ней губами, после чего они обнялись, 

точно не были один на службе другого. Затем Иоанн безмолвно 

обернулся на Фёдора.
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Когда царь протянул юноше свою руку, тот мягко взял её, 

осторожно поцеловал перстни и, прежде чем отстраниться и вы-

прямиться, пару мгновений вглядывался в переливы света в дра-

гоценных камнях.

— Значит, вот каков первенец-то твой? — спросил Иоанн, оце-

нивающе рассматривая Фёдора с ног до головы.

Алексей усмехнулся в бороду себе под нос, да ничего и не от-

ветил — лишь пожал плечами.

— Как звать, говоришь?

— Фёдор, — ответил юноша, хотя царь явно обращался к его 

отцу, и Алексей уже было открыл рот, чтобы ответить государю.

Иоанн на мгновение замер, и лицо его озарилось удивлени-

ем. Он вновь перевёл свой взгляд на юношу, после жестом велел 

и отцу и сыну следовать за ним. Не успели они дойти до половины 

лестницы, раздалось громкое лошадиное ржание. Фёдор вздохнул 

и с лёгкой усмешкой развернулся обратно.

— Говорил же, куда им совладать с ними? — пробубнил себе 

под нос юноша, направляясь к конюшне.

Конюхи тем временем пытались усмирить дикий нрав разго-

рячённой лошади, но животное бесилось, точно сорвалось с цепи. 

Её тяжёлые копыта бились в воздухе, чуть не задевая испуганных 

холопов. Фёдор еле заметным жестом разрешил конюху отойти, 

затем взял у него из рук длинный хлыст, которым несчастный 

слуга беспомощно размахивал, безуспешно пытаясь унять дикое 

создание. Юноша пронзительно громко свистнул и с неожидан-

ной силой ударил хлыстом по земле. Лошадь обернулась на рез-

кий звук, продолжая яростно топтать свежий снег и беспорядочно 

метаться по двору. Фёдор медленно следовал за ней, постепенно 

приближаясь к взбешённому животному.

— Сколько лет уже Феде? — спросил Иоанн с задумчивой 

улыбкой, стоя на крыльце.

— Семнадцать этой весной исполнилось, — вздохнул Алексей.

— И в его-то годы он имеет ратные подвиги? — с некоторой 

насмешкой спросил царь.

— Вы послали князя Хворостинина с речами царскими, с по-

хвалой, а теперь потешаетесь?

— Теперь я увидал сына твоего воочию. Руки больно нежные 

для ратного дела. — Иоанн сложил руки замком и опёрся ими 

о перила, наблюдая за попытками юноши успокоить разбушевав-

шуюся лошадь.

Резкий свист хлыста снова рассёк холодный воздух и разнёсся 

по двору, мешаясь с криками конюхов и ржанием лошади, которая 

беспорядочно металась у конюшни.
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— Но смел не по годам, — добавил царь, глядя на то, как Фёдор 

резкими выкриками и ударами хлыста смиряет лошадь. — Не бо-

ишься за сына?

— Да что ж вы, батюшка, в самом деле-то? Неужто считаете, 

что сын Басманова с одуревшей кобылой не управится? — усмех-

нулся Алексей.

— Так сам ведь и выбирал! Говорил я тебе, Алёша, говорил, что 

скверных лошадей берёшь, буйных да упрямых.

— Поглядим-поглядим, батюшка, как мой сын безбородый со-

владает с ней, — самодовольно усмехнулся Алексей, и лицо его 

озарил проблеск гордости. — Посмотрим, кто нравом круче будет.

Тем временем Фёдор оттолкнул прочь нерадивого чернявого 

конюха да сам ухватился за поводья. Оторопел холоп да перечить 

воле гостя не стал. Лошадь едва не сбивала его с ног, но юноша 

смог устоять. Ещё несколько ударов хлыстом — и лошадь засеме-

нила в конюшню.

— Тише, тише! Чего буянишь? — ласково произнёс Басманов-

младший, наматывая поводья на кулак, а второй рукой успокаи-

вающе похлопывая лошадь по крупу.

Лошадь ещё раз взбрыкнула, но юноша совладал и с этим 

выпадом. Фёдор ни на секунду не ослаблял своей хватки, уводя 

животное к конюхам. Откинув снова растрепавшиеся волосы на-

зад, Фёдор, довольный собою, направился к лестнице, где стояли 

отец и государь. От его глубокого дыхания поднимались облака 

пара.

— Больно резки лошади ваши. Отчего же не выбрать коней вам 

покладистых? — спросил царь.

— Спорить глупо, порода резкая, — согласился Фёдор. — 

Да уж свыклись с природой их. Исмаильтская кровь — нрава не-

покорного, не всякому под силу оседлать. Да только как овладеешь 

ими, так на иных лошадей и смотреть не захочешь. Всё не хватать 

будет резвости и удали их.

Иоанн остановился и выдержал молчание, которое повис-

ло в холодном воздухе, точно хотел было что-то сказать. Ещё 

утром тонкий покров свежего снега не был тронут, а сейчас 

белоснежный ковёр взъерошен и смешан с землёй. Но, быстро 

сбросив мимолётное задумчивое оцепенение, государь после-

довал дальше.

Все трое поднялись в палаты, где уже были накрыты столы. 

Басмановых принимали не просто как бравых воинов, а как вер-

ных друзей самого государя. Стольники то и дело обходили гостей, 

подливая им пьянящие греческие вина. А за окном крепли морозы. 

Эта зима обещала быть особенно суровой для Руси.
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ГЛАВА 2

Александровский кремль помнился совсем ещё юному Иоан-

ну обителью мягкого тёплого света. Он знал эти белокаменные 

стены, которые мальчику казались непомерно огромными, точно 

они вот-вот коснутся небесной тверди, что сияла чистой лазурью 

тёплым летом. Запах сочного луга навсегда смешался с льющимся 

с неба жаром солнца. Во дворах и вдоль дорог цветы раскрывались 

навстречу небесному светилу, тянулись к нему и благоговейно 

кланялись, едва ветерок качнёт их головы. Зимой же снега выпа-

дало так много, что он мог доходить царевичу едва ли не до подбо-

родка. Порой он летел мягкими хлопьями, и можно было лепить 

снежки. Временами сыпался коварный сухой снег, который мог 

таить под своим воздушным покровом скользкий лёд.

Тёплые прикосновения матери, которая кутала своё дитя с лю-

бовью и с трепетом, хранились в сердце Иоанна.

И хоть время то давно миновало и много зим разделяли царя 

от тех дней безмятежной детской весёлости, Александровский 

кремль оставался излюбленным местом царя.

Но ни эта, ни какая другая крепость не смогли бы защитить 

мать Иоанна от зол заговорщицких.

В слишком раннем возрасте и слишком ясно это понял госу-

дарь. А потому и приблизил к себе только тех воевод, кому он мог 

верить. В царской свите много можно было встретить безродных, 

но верных, точно псов, вояк и слуг. Родовитые семьи отныне 

не имели почёта, и власть их упразднялась год за годом, и место 

старых бояр занимали новые люди. Одним из таких подданных 

был Алексей Басманов. Ему было за пятьдесят, и большую часть 

жизни он служил государю, за что был удостоен многих наград, 

но главное — расположением государя. Голос Алексея имел вес 

при дворе как в ратном, так и в государственных делах.

Иоанн тепло принял ко двору и сына Алексеева, Фёдора. 

Об удали юноши государь был наслышан от других воевод — по-

следние вести пришли о сражении под Рязанью.

И вот минуло пару дней с приезда Басмановых в Алексан-

дровскую слободу, и царь велел явиться им обоим. Когда отец 

и сын зашли в зал, Иоанн восседал на троне, сильно ссуту-

лившись, подпирая рукой худое лицо. Государь поднял взгляд, 

глубоко вздохнул, выпрямился и сел несколько ровнее, глядя 

на прибывших к нему. Облачение государя более всех удивило 

Фёдора. Алексей-то уже привык за долгие годы службы видеть 

царя всея Руси в скромном одеянии монаха, с чёрной шапкой 

на голове. Лишь золотой крест да перстни на руках сверкали 
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тем величием, коим был наделён Иоанн. Отец и сын низко по-

клонились.

— Кому ты служишь, Басман? — спросил Иоанн, обращаясь 

взглядом к Алексею.

— Вам, государь. И нет мне указа иного, и не будет мне суда 

иного, кроме Суда небесного, как не перед вами, — ответил Алек-

сей.

— А ты, Фёдор, Алексеев сын? — спросил царь, переводя свой 

пронзительный взгляд на юношу.

— Великий государь, великий князь Московский и царь всея 

Руси, каков же будет мой ответ, как не вам? — произнёс Фёдор, 

чуть поклонившись. — Тело моё, кровь моя, мысли мои и деяния, 

воля и душа принадлежат вам, великий государь.

Царь едва заметно приподнял брови, слушая клятвы Басма-

новых.

— Лишь Господь Бог ведает, идут ли слова от сердца вашего. 

Да будет мне карой Господней, если обманут буду вами. Некого 

мне держать подле себя, — вздохнул государь, покачивая голо-

вой. — Окружён я злобой людской, подлым ядом в чашах, что 

подают мне иудины руки. Нужно мне войско, свирепее коего 

не будет на земле Русской. Вместо бояр со скотской их алчностью 

да злобою новые люди будут, что вверят мне всех себя. Лишь так 

не дадим Русь разорвать врагам.

— Мы с вами, государь, — твёрдо произнёс Алексей.

— Вас мало, — царь мотнул головой, медленно перемещаясь 

тяжёлым взглядом с отца на сына.

— Будет больше, — всё тем же непоколебимо уверенным голо-

сом добавил Алексей. — Мы, безродные, лишь вашей милостью 

и щедротами государевыми и спасаемся. Не только кровопийцы 

эти именитые по земле Русской ходят, но честные христиане, что 

чтят и поминают вас, государь, в утренней и вечерней молитвах. 

Вы наш государь, наше спасение и оплот наш.

— Вырвать бы язык твой, коли лжёшь, — прорычал царь, 

но губы его озарила краткая улыбка.

— Ваша щедрость погубит вас, государь, — Алексей точно 

не слышал угроз царя. — Погубит вас, а нет нам спасения, нет 

и не будет надежды всей земле Русской без вас, государь. Изба-

лованы бояре, вон что учинили со страной! Плехи чёртовы, сидят 

в имениях своих, да будто бы на службе, скоты. Доброе сердце 

ваше, государь, но чем отплатили бояре? Добром ли?

— К чему ты ведёшь, Алёша? — хмуро спросил царь.

Жилы на руках его напряглись, едва Басманов стал поносить 

бояр.
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— Да к тому, что пожалованы были им имения, цветущие луга 

да поля, да земля плодородная, что палку воткни — и та зацветёт.

— Желаешь земель новых? — усмехнулся, точно оскалился го-

сударь, покручивая перстень на указательном пальце.

Лицо Иоанна порой искажалось, и один глаз щурился сильнее, 

чем другой, отчего взгляд казался страшнее.

— Не за себя прошу, — положа руку на сердце, клятвенно про-

изнёс Басманов, — а за тех, кто придёт к тебе безродным оборван-

цем на службу. Знаю я людей, в чьих сердцах и душах и Бог есть, 

и ко служению вам, государь-батюшка, готовы, что хоть завтра 

на смерть во имя ваше бросятся без оглядки. Пока они верны вам, 

пущай имения их и будут за ними.

— За что ценю тебя, Лёшка, так за дерзость твою, — государь 

кивнул пару раз. — Ежели не лжёшь ты, веди ко мне этих людей. 

Лишь Бог ведает, как сердце моё, израненное изменами, жаждет 

видеть их. Будут наградой им земли и поля.

— Да уж, велика награда, ничего не скажешь, — произнёс Фё-

дор, глубоко вздыхая, блуждая праздным взглядом по расписным 

узорам палаты. — Велика, куда деваться!

И царь, и отец Фёдора с удивлением обернулись на юношу, 

который всё это время сидел безмолвно. Едва Алексей набрал воз-

духа, явно чтобы пресечь дерзость сына, государь резким жестом 

велел воеводе молчать.

— Вижу, Федька твой и в самом деле смел не по годам, — про-

изнёс Иоанн, немного меняя своё положение на троне. — Оттого 

хочется же послушать, что же на уме у него.

Фёдор вскинул бровь, точно дивился уделённому вниманию 

от государя. Он обернулся к царю, встретившись с ним взгля-

дом. Ясно-голубые глаза были полны лёгкости, но вместе с тем 

во взгляде, в изгибе чёрных бровей отчётливо читалась гордели-

вость и дерзость. Иоанн глядел в эти глаза с еле заметной ус-

мешкой, про себя пытаясь понять, ведает ли юноша, с кем сейчас 

говорит.

— Велика награда, государь, — повторил Фёдор, не опуская 

глаз, притом слова произнёс чуть медленнее и мелодичнее.

Государь улыбнулся краем губ. Казалось, сам воздух замер, 

лишь эхо разносилось по залу. Наконец царь плавно взмахнул 

рукой — перстни на его пальцах блеснули в свете факелов.

— Будь моя воля, — с коротким поклоном продолжил Фёдор, — 

оставил бы бояр в покое с хлебом их, пусть себе возделывают 

земли. Неужто не отдадут они хлеб, что вырастили на земле на-

шей? Так пусть попробуют не отдать, в самом деле, — усмехнулся 

Фёдор, улыбаясь мимолётной мысли.
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Юноша выжидал, чтобы государь мог молвить своё слово, 

но тот, очевидно, предпочёл сейчас слушать, нежели изъявлять 

волю свою.

— Мороки больше с ними, — со снисходительным пренебре-

жением, и уголок губ слегка дрогнул. — Да и к чему нам земли 

эти? Куда ценнее угодья есть.

— И какие же? — спросил государь, подпирая рукой голову.

Его лицо сохраняло следы весёлого интереса, порождённого 

насмешкой, но вместе с тем государь в самом деле внимал речи 

своего юного советника.

— Вдоль рек, — голос Фёдора будто бы изменился, скинув 

с себя насмешку и тщеславие. Голос стал холодным и решитель-

ным. Взгляд продолжал наблюдать за государем, будто бы ка-

сался ногой тёмной толщи льда, проверяя прочность. — Будет 

много лучше, — продолжил Фёдор, чуть приподняв руки, раз-

ведя их в стороны, — ежели послов иноземных да торговцев 

будут встречать слуги верные, нежели вороватые черти бояр-

ские. Зачем боярам с иноземцами якшаться, как не ради изме-

ны? Мы сами встретим дорогих гостей и сами проводим их до 

портов речных.

Иоанн несколько раз провёл своей рукой по бороде, перебирая 

пальцами жёсткие пряди цвета тёмной меди.

— Что же ты молчишь, Алёша? — спросил Иоанн, переведя 

свой взгляд на старшего Басманова.

— Так что ж тут скажешь? — произнёс Алексей. Хоть воевода 

и пребывал в замешательстве, потерянным его нельзя было на-

звать. Суровый взгляд был прикован к сыну всё время, пока тот 

произносил свою речь с неподобающей непосредственностью.

— Неужто нечего? — спросил царь, вкрадчиво улыбнувшись.

Алексей метнул холодный взгляд на сына, после обратно на го-

сударя.

— Воля ваша, государь. И лишь вам решать судьбу нашего 

отечества, — ответил наконец Алексей.

Царь едва заметно покачивал головой, рассматривая переливы 

света, который струился в драгоценных перстнях.

Вечером того же дня Алексей Басманов уже готовился отой-

ти ко сну, когда ему доложили, что сам государь желает его ви-

деть. Ночные советы не были редкостью для воеводы. Тяжёлые 

шаги его гулко разносились по коридору. Через несколько минут 

он уже дважды стукнул в тяжёлую дверь царских покоев. Иоанн 

сидел за столом, заваленным пожелтевшими бумагами. Они за-

кручивались, точно прячась от света одинокой свечи на столе, 

но рука царя разглаживала их, вчитываясь в чёрно-серые строки 

чернил.
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— Курбский иного мнения, — произнёс царь, не поднимая го-

ловы. — Говорит Андрюша, мол, хлеб — всему голова. Держать 

надо эти земли и как зеницу ока хранить.

— Неужто Андрюша нынче великий князь? Али царь он? — 

усмехнулся Алексей. — Во всём будет воля ваша.

Иоанн поднял взгляд на Басманова и слегка мотнул головой.

— Была б воля моя… — тяжело вздохнул царь, откладывая перо 

и потирая переносицу. Кончики пальцев были испачканы черни-

лами, а тяжёлые веки закрывались, точно налитые свинцом. — 

Была б моя воля, не был бы я ни царём, ни государем, — почти 

прошептал Иоанн. — Но раз послан Богом мне этот крест, стало 

быть, по силам он мне.

Алексей молчал, не решаясь сказать что-либо.

— Наказал Господь меня за гордыню, за гневливость мою, чёрт 

знает, за какие ещё грехи, — вздохнул Иоанн, поднимаясь из глу-

бокого деревянного кресла. — Наказал, и кто знает, кого ещё хо-

ронить мне придётся. Родителей обоих схоронил, жену и детей 

хоронил…

Государь загибал свои длинные пальцы, на которых поблёски-

вали камни и металл. По мере того как он проговаривал эти слова, 

он водил взглядом по полумраку покоев, точно читал ответы, на-

писанные невидимыми чернилами на сводах и стенах.

— Ты же не терял детей, Алёша? — царь направил мутный 

взгляд на Алексея.

— Нет, государь, — ответил Алексей. — Простите, Иоанн Ва-

сильевич, дерзость Федькину, уж как ни держу его в чёрном теле, 

язык его порой вырвать на корню хочется!

Видя, как его слуга, при всём своём суровом нраве, оправды-

вается словно ребёнок, царь не мог, да и не хотел скрывать тихо-

го смеха. Лицо его быстро переменилось, теперь оно вновь было 

полно жизни и едва ли не беспечности. Он медленно простёр одну 

руку, второй опираясь о широкий стол. Алексей тотчас же в по-

клоне припал губами к перстню государя.

— Полно, полно… — произнёс царь. — Не держу зла ни на 

сына твоего, ни на тебя, Алёша. Припоминаю себя в его летах. 

Нрав у него под стать породе вашей, басманской, резвый, ничего 

не сказать. Таких людей желаю видеть подле себя, ныне и впредь. 

Ступай, — царь махнул на дверь. Алексей повиновался и вышел 

вон.

К следующему дню все воеводы, созванные государем на служ-

бу, явились в Александровскую слободу. На непокрытых дубовых 

досках стояла обильная, но простая постная снедь. Место госуда-

ря во главе стола пока оставалось пустым, и к пищи никто не смел 

притрагиваться без молитвы, которую начнёт сам государь.
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Алексей Басманов занимал место по правую руку от царского 

трона, Фёдор же сидел подле своего отца. За столом уже гудели 

громкие беседы. Бывалые воины кичились своими ратными под-

вигами. Алексей со всеми похвалялся Рязанью и другими похода-

ми. Басманова уважали за доблесть в бою, но нрав его не полю-

бился многим. Своими ли руками либо советами государю сгубил 

немало жизней.

Фёдор, казалось, был слишком молод для этого застолья. 

Но он давно являлся закадычным другом воинов и князей. Бла-

годаря обескураживающей удали в бою и весёлости на пиру Фёдор 

здесь был почти своим. Рядом с государевым местом пустовало 

ещё одно, и когда разошёлся шум праздной болтовни и гордели-

вого хвастовства, в зал зашёл человек, несколько усмиривший 

общий гул.

Мужчине было немного больше тридцати лет. Широкое кня-

жеское одеяние окутывало его стройную фигуру. Светлые усы 

и борода перебивались редкой сединой. Серые глаза его имели 

аккуратную миндалевидную форму, внешние уголки несколько 

печально опускались вниз. Он сел на своё место, напротив Алек-

сея. Едва ли холодные взгляды и короткие кивки, которыми они 

обменялись, можно было счесть приветствием.

Фёдор же и вовсе, казалось, был всецело увлечён беседой 

с князем по левую руку от себя и будто бы и вовсе не заметил 

появления нового человека за столом, в то время как пришедший 

бросил короткий скользящий взгляд на юношу, да и отвернулся.

Гул начал стихать, едва в дверях показались рынды, чьим 

долгом являлось сохранение государя от стрелы и меча. Двое 

юношей переступили порог, обойдя стол с двух сторон, встали 

за троном, крепко сжимая в своих руках копья. Следом за ними 

шёл государь, облачённый в чёрное, поблёскивая золотым крестом 

на груди и драгоценными перстнями. Он пронёсся темной тенью 

мимо столов, точно коршун. Трепетание его одеяний разносилось 

в гробовом молчании, хотя несколько мгновений назад в палате 

царили шум и гам. Заняв своё место во главе стола, государь пере-

крестился, дав знак своим придворным. Иоанн низким голосом 

читал строки молитв, склонив голову вперёд, и осенил крестным 

знамением трапезу.

Во время обеда царь, по обыкновению своему, хмуро погля-

дывал на людей за столом, приподнимая правую бровь. Он вгля-

дывался, точно вычитывал в каждом жесте, в каждом выражении 

лица какие-то знаки, которые окутывали весь стол тонкой пау-

тиной.

— Отныне будет заведён новый порядок, — голос царя нарушил 

тяжёлую тишину.
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Алексей вытер рукой усы и обернулся, откинувшись назад, 

явно давая понять остальным, что он знает, о чём сейчас пойдёт 

речь.

— Как царю и великому князю всея Руси, должно мне держать 

свой обет перед Богом на небе и перед народом на земле. Дабы 

отечество наше, обескровленное и разграбленное, сохранилось, 

не досталось врагу татарскому али ливонцу, собрать надо мне вой-

ско. Вам я верю, как самому себе. Я ваш царь, отныне и впредь 

нет у вас иного господина, кроме Бога нашего. И слушайте волю 

мою — будет дана вам милость моя, и будете вы вершить суд мой, 

и будете вы карать и миловать именем моим. Измену рвать на кор-

ню будем! Проклятых бояр, как псов поганых, давно пора гнать 

прочь, прочь от рек. А поместья их отдам слугам моим верным.

— Так как же так, государь? — спросил мужчина, который си-

дел напротив Алексея Басманова. — Мы ж держали совет, как 

же мы отдадим хлеб наш, поля наши?

Царь перевёл взгляд на своего советника, окинул его взглядом 

с головы до ног, и лёгкая тень улыбки дрогнула в уголке его губ.

— Не перечь, Андрей. Оставим бояр в покое с хлебом их, — 

произнёс Иоанн, поднимая свой пустой и вместе с тем заворожён-

ный взгляд поверх голов своих слуг, — пусть себе возделывают. 

Неужто не отдадут они хлеб, что вырастили на земле нашей? Так 

пусть попробуют не отдать, в самом деле, — ухмылка царя на-

полнялась жестокостью, а взгляд плавно передвигался по высо-

ким сводам.

— Мороки больше с ними, — произнёс Иоанн, наконец опу-

ская свой взгляд на Фёдора.

Юноша чуть не поперхнулся. Но вовремя совладав с собой, не-

много приподнял бровь, слушая доводы, исходящие от государя, 

будто бы впервые слышал эти слова. По лицу Фёдора можно было 

прочесть и приятное удивление, и нескрываемое самодовольство, 

которое едва ли вообще сходило с его лица.

За столом повисло молчание, разносился лишь тихий стук по-

суды — воеводы стучали ложками по дну тарелок да ставили чаши 

на голые доски. Алексей Басманов перекинулся парой острых 

взглядов с мужчиной напротив, и тот отвечал тем же.

Фёдор же жестом подозвал к себе кравчего, велев налить вина. 

Подбежавший холоп с поклоном исполнил безмолвную просьбу, 

не поднимая взгляда. После этого Басманов-младший поднялся 

со своего места с чашей в руках и сразу отшагнул, что пришлось 

как нельзя кстати. Будь сын менее расторопным, отец тотчас 

бы осадил его.

Мужчина со светлыми волосами и бородой, сидевший напро-

тив Басмановых, даже улыбнулся, глядя на поведение Фёдора. 
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А юный Басманов, в самом деле, привлёк к себе много взглядов, 

подойдя прямо к государю. С наибольшим любопытством на Фё-

дора глядел сам царь. Иоанн бросил короткий взгляд на старшего 

Басманова, который, казалось, готов был в любой момент ринуть-

ся к сыну и за шиворот оттащить его, но всё никак не решался, 

ведь поднимать суету подле государя не следует, особенно во вре-

мя трапезы.

А тем временем Фёдор коснулся левого плеча и медленно по-

клонился, глядя в глаза государя. Иоанн не знал, что такого было 

в этих ясных глазах, полных лазурного неба. Он не мог понять, 

как это выражение белого лица, эти соболиные брови вразлёт, как 

они, будучи преисполнены горделивой надменности, вызывали 

трепет, точно перед весенними цветами, робко открывающими 

свои лепестки из бутонов. Когда Фёдор протянул государю чашу, 

князь, сидевший подле того, не сдержал усмешки и замотал го-

ловой.

— Сядь, Федя, — произнёс он. — Не приемлет государь наш 

из рук чужих пития.

— Отчего же, Андрюша? — спросил государь, касаясь кончи-

ками пальцев серебряной чаши, поданной юношей. — Отчего 

же в этот день не преисполниться веры, что за страдания мои 

послал Господь мне всех вас, верных слуг и честных христиан?

Фёдор выпрямился в полный рост, но не спешил отходить 

от трона. Он мельком взглянул на своего отца, который явно был 

в смятении от выходки своего сына.

— Отчего же, Андрюша, скажи-ка мне на милость, — спросил 

Иоанн, оборачиваясь к князю, подаваясь к нему вперёд, — нельзя 

верить мне, что отныне окружён я людьми добрыми и верными?

Андрей слегка свёл брови, внимая речам царя, и так и не дал 

ответа.

— Ежели яд здесь, за этим столом, в кушанье, питье, в умах али 

сердцах, — произнёс государь, откидываясь обратно на спинку 

трона и оглядывая собравшихся за трапезой, — всё одно — по-

гибель моя.

С этими словами он осушил чашу залпом, глубоко вздохнул 

и закрыл глаза, будто бы ожидая ту погибель, что разила, точно 

молния.

— Не погибель мы ваша, но спасение и опора, — тихо произ-

нёс Фёдор.

И хоть голос юноши прозвучал едва слышно, напряжённый 

слух царя уловил эти слова, хоть и не подал виду, как и Фёдор 

сделал вид, что вовсе ничего и не говорил. Он обернулся к отцу 

и занял прежнее место.
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ГЛАВА 3

Ветра не было. Алексей Басманов гнал своего коня тугим хлы-

стом, заставляя его быстрее мчаться по дороге. Воевода задержал-

ся в Слободе, раздавая поручения по приказам. Прибыли новые 

люди в царское служение. Как человек ратный, Басманов отдавал 

короткие приказания, с которыми прибывшим стоило управиться 

до его возвращения, а там уж можно было и обстоятельнее дела 

толковать. Хоть Алексей и старался быть кратким, он упустил 

много времени в изъяснениях и оттого и спешил пуще прежнего 

в усадьбу, где, по доносам, затаился изменник-казнокрад. Князь 

был признан, не без голоса и самого Алексея, виновным в тяжких 

грехах, и прегрешения эти было должно искупить.

«Ох и служба наша тяжкая…» — думалось Басману, пока мчал-

ся он сквозь заснеженную тропу.

Конь пробивал своими широкими копытами дорогу, Алексей 

же читал следы недавних всадников. Видимо, поспеет на подмогу 

ратным друзьям своим. Вдали слышались крики, и в безветрен-

ном морозном воздухе поднимались две ленты сиреневого дыма. 

Уже издалека Алексей увидел, как на горизонте, заваленном бе-

лым снегом, вырисовываются чёрные зубья ворот усадьбы, куда 

он держал путь. Чем ближе подъезжал воевода, тем лучше его ста-

рые, но всё ещё зоркие и ясные глаза высматривали ту разруху, 

что говорила о разгоревшемся бое.

Ворота выбиты, и почерневшие щепки от них валялись по все-

му полю битвы. Снег испачкался кровью и гарью. На полном ходу 

Басман оголил саблю и бросился рубить изменников, что проти-

вились воле царской. Откуда-то раздались громкий взрыв и треск, 

перепугавшие коня под Алексеем. Животное встало на дыбы, от-

крывшись для вражеских копий. Алексей выправил коня и тотчас 

же спешился, боясь не удержаться в следующий раз.

Едва воевода твёрдо встал на ноги, на него набросились здо-

ровые мужики. Кольчуг у них не имелось, но остолопы были не-

померно велики ростом да размахивали молотом с такой силою, 

что Басман едва успел уклониться. Мигом позже — и не стало 

бы его на земле. У одного из здоровяков лицо залилось кровью. 

Полагаясь на какое-то чутьё, он размахивал тяжёлым молотом, 

не давая и шагу ступить к дверям барского дома.

Выждав, когда мощный удар обрушился в шаге от Алексея, 

воевода лихо рубанул по плечу мужика. Тот взревел медведем, 

когда сабля врезалась в его плоть, и тут же схватился крепче 

за своё оружие, замахиваясь над головой. Алексею хватило сил 

вырвать саблю из тела своего врага, но воевода усомнился, чело-
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век ли перед ним. Отступая назад, Басманов чуть было не спот-

кнулся о тело.

Алексей на мгновение опустил взгляд под ноги, и резкий удар 

противника пришелся на кисть, выбивая саблю. Басманов зары-

чал от боли, но его крику вторил и рёв нападавшего. Прежде чем 

вспышка адского огня в руке утихла немного и помутневший 

от боли взгляд мог различать фигуры, мужик выронил свой мо-

лот на землю, ибо не мог более сжимать его рукоять в своих ру-

ках. Когда Алексей понял, что происходит, то не мог уже отвести 

взгляда. От изумления.

Прямо между ним и здоровым молотоборцем стоял Фёдор. 

Юноша сутулился, руки крепко сжимали саблю, окрашенную вра-

жеской кровью. Он медленно обходил здоровяка, не сводя с него 

сурового взгляда, горящего, точно у зверя какого. Верзила тем 

временем не мог поднять своего оружия, хотя оно лежало на земле 

рядом с ним. Алексей напряг глаза и понял, что Фёдор не просто 

ранил врага, а отрубил ему два пальца.

Юноша не сводил взгляда с громилы. Фёдор поводил плечами, 

лицо скрывалось за чёрными волосами, в которых осела сажа, 

со слипшихся прядей капала кровь. Едва мужик нашёл в себе 

силы поднять голову, вмиг Фёдор подлетел к нему и в один удар 

пронзил насквозь. Доставая свою саблю из тела поверженного, 

он упёрся ногой в плечо, и Алексей заметил, что сапог на икре 

сына рассечён, открывая глубокую рану.

Лишь после того, как Фёдор прикончил врага, он обернулся 

к отцу, резким движением стряхивая кровь с ледяной стали своей 

сабли. Отец и сын, обменявшись лишь короткими кивками, бро-

сились к остальным воинам, что рвались в барский дом. Усадьбу 

защищали отчаянно, оттого слуги государя точно почуяли сла-

достную наживу. Оборона редела с каждым ударом, люди падали 

замертво на крыльце, и через несколько минут ворота в дом из-

менника были выбиты.

* * *
Под расписными сводами царила тишина. Государь сидел 

в глубоком кресле в своём мрачном монашеском одеянии и под-

пирал голову рукой, чуть заметно постукивая пальцем по щеке. 

Взгляд, пронзительный и сосредоточенный, чуть заметно переме-

щался. Наконец Иоанн глубоко вздохнул, и, поджав губы, подался 

вперёд, протягивая руку к чёрной фигуре коня, и переместил её на 

доске. Не произнося ни слова, он сложил руки в замок, продолжая 

глядеть на фигуры, которые выстраивались сложным рисунком 

на поле. Напротив государя сидел Андрей Курбский, потягивая 

вино, разбавленное водою. Князь хмыкнул, вытирая усы тыльной 



25

стороной ладони. Он чуть нахмурил брови, коснулся белой ладьи, 

но отвёл руку, оставив фигуру на месте.

— Нет уж! — усмехнулся он, сделав ход пешкой. — Не взять 

тебе меня. — Иоанн беззлобно тихо рассмеялся.

— И в самом деле… Надеялся, что ты утомился трудами в при-

казах. Иначе не одолеть мне тебя, — с некоторым сожалением 

вздохнул Иоанн.

— Труда всё меньше мне достаётся с того времени, как твои 

воеводы с битв вернулись. Вот на их долю приходится работы 

немало.

— Ты про Басмановых-то? — спросил царь, вскинув бровь, 

переставляя ферзя.

Курбский пожал плечами и сделал свой ход:

— И про них тоже.

Иоанн снова усмехнулся, мотая головой.

— Знаю я, что не ладите вы, — произнёс он, продолжая сле-

дить за шахматным полем. — Но полно об этом. Нечего вам с ним 

делить.

— Не в том дело, — вздохнул Курбский. — Ежели я что и ведаю 

в делах государственных, так это то, что совет держать с Басма-

новым нельзя. Алёша с сыном славны в бою, этого не отнять. 

Но держать совет с ними… — Андрей замотал головой.

Иоанн опустил взгляд и тяжело вздохнул.

— Что же думаешь? — тихо спросил царь, взяв фигуру чёрно-

го ферзя и рассматривая его вблизи. — Неужто и они предадут 

меня?

— Пока кормятся с твоей руки — вряд ли, — ответил Курб-

ский.

От этих слов государь сжал кулак и стиснул зубы, после чего 

поднял взгляд на своего друга и советника.

— Сколько служит Басман, не было у меня и тени сомнения 

в нём, — твёрдо произнёс Иоанн.

— Оттого тебя гневят слова мои? — спросил Андрей, сохраняя 

холодный тон. — Я вижу пользу его на службе твоей. Но не по-

зволяй ему вершить судьбы. Пусть он будет орудием воли твоей, 

но не более.

Иоанн замотал головой и поднял руку, призывая князя замол-

чать.

— Делай свой ход.

— Я это и делаю.

— Я не стану закрывать глаза, ежели против Басмановых что 

и будет, — твёрдо произнёс царь. — Я верю тебе, Андрей, как са-

мому себе. Нет в твоём сердце лукавства и жестокости. Но если 



26

Басмановы... — Нельзя, чтобы Басмановы... — тихо произнёс царь, 

будто говорил слова эти самому себе.

Курбский коротко кивнул, и остаток партии они провели 

в молчании.

* * *
Беспощадные морозы ударили своей когтистой лапой по Рус-

ской земле. От ледяного воздуха резало нос при каждом вдохе. 

Солнце разливало свой бело-калёный свет, и бесчисленное мно-

жество искр, что сверкали в толще снега, вторили ему. В воздухе 

поднимался густой пар, и в солнечных лучах он светился янтарём. 

Короткие порывы ветра колыхали поднимающийся поток, раз-

рывая его на короткие клочья.

Треск дров, и высеченный с тем короткий сноп янтарных искр. 

Под чугунным котлом трещали брёвна, и жар от них поднимался 

вверх в морозном воздухе. Вода бурлила внутри, бросая обжига-

ющие брызги.

Мрачная фигура государя величественно восседала на троне, 

за которым стояли Андрей Курбский и Басмановы. На царских 

плечах лежал широкий воротник, подбитый чёрным мехом. Голова 

государя, покрытая шапкой, оставалась неподвижной, и взгляд 

его, пустой и равнодушный, был обращён на площадь.

Двое бояр на службе государевой в чёрном облачении волокли 

под руки изменника. Лицо преступника было избито до неузнава-

емости. Приближённые государя улюлюкали и кричали, предвку-

шая жестокую расправу, сам же царь оставался до удивительного 

невозмутимым и спокойным.

«Ещё одним подонком станет меньше…»

Иоанн поднял свой взгляд. Ему с возвышения были видны 

ближайшие терема и переулки, убегающие во все стороны от глав-

ной площади столицы.

«Сколько их таится ещё там, в закоулках? А в усадьбах?»

Тяжёлый вздох сорвался с его губ.

«Сколько ни ловить их, всё одно…»

Иоанн уже не смотрел на площадь, где приговорённый орал, 

из последних сил надрывая сорванное горло, клянясь в своей вер-

ности отчизне, пока его приговор зачитывал мужчина с рыжей 

бородой и широким суровым лицом. Его низкий, грубый голос 

провозглашал все прегрешения, которые осуждённый отрицал.

Пока царская свита и толпа горожан глядели на площадь, 

улюлюкая и прикрикивая, Иоанн блуждал взглядом по улицам, 

ведущим к площади. Его глаза бесцельно и со скукою бродили 
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из стороны в сторону, как вдруг сердце его замерло. Резкий холод, 

намного страшнее зимней стужи, пробил его насквозь, заставив 

сжать рукоять своего ножа на поясе. В одном из переулков стоя-

ла фигура. Лица государь не видел, её дрожащий, неясный образ 

мерцал, как и образы, что возникали за ней.

«Как они посмели явиться посреди бела дня?..»

Ужас, охвативший разум Иоанна, отступил, едва он услышал 

голос, обращённый к нему, но царь не расслышал слов. Государь 

перевёл взгляд налево, на склонившегося в поклоне Фёдора, ко-

торый, однако, поднял голову в ожидании ответа.

— Повтори, — тихо бросил Иоанн, глядя на площадь.

— Просил я, государь, не угодно ли вам будет высечь того плу-

та, которого мы с батюшкою привели на суд ваш?

Ни Курбский, ни отец Фёдора не могли слышать его слов.

— Плевать, — отмахнулся царь. — Всё одно, в кипятке ему 

вариться.

— Да как же так, что всё одно? — юноша удивлённо вскинул 

брови и схватился за сердце. — Злодея мы изловили по воле ва-

шей. Возносим мы в своих молитвах хвалу небесам, что волю 

вашу царскую исполняем. Мечи наши кровью окропили, но не 

по злобе своей, не по слабости, но во имя ваше светлое. Одно 

нам утешение на службе этой нелёгкой — служение вам, государь 

великий.

Царь медленно шарил взглядом по тому проулку, где виделись 

ему образы лукавые, ныне растаявшие в зимнем воздухе.

«Не в вашей воле я… не в вашей!»

Лицо Иоанна озарилось слабой улыбкой, и Фёдор продол-

жил:

— Неужто в вашем сердце нет той радости, что есть в сердцах 

наших? Неужто не радостно видеть вам, как враг наш предстаёт 

перед судом, как грехи свои искупать будет животом своим перед 

землёй нашей, перед вами, государь?

— Смотрю, Басман, сын твой чего зрелищнее хочет, — слабо 

ухмыльнулся Иоанн, поднимая свою руку вверх.

Алексей бросил встревоженный взгляд на Фёдора, но выраже-

ние лица юноши на время сгладило, если и вовсе не уняло тревогу 

старого воеводы.

Палач на площади тотчас же заметил жест государя и внимал 

приказу, который готовился отдать государь.

— Богом клянусь, великий государь! — орал приговорённый. — 

Богом! Не повинен я в кражах тех!

— Божится он… — усмехнулся Иоанн, мотая головой. — Не хо-

рошо это, нехорошо… Хотя...
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Царь прикрыл глаза и глубоко вздохнул. Он чувствовал, как 

солнце касается его лица, как оно скользит по векам.

Народ замер.

— Хотя как знать мне всю подноготную? — наконец молвил 

царь. — Не Бог я, такой же грешник.

Царь осенил себя крестным знамением.

— Ты, Малюта, — продолжил государь, обращаясь к своему 

палачу, — прежде чем в котёл кидать, сними-ка шкуру лукавую 

эту. Да не торопись, авось покается грешник! Уж будто язычники 

мы, без покаяния отпускать душу в жизнь вечную!

Курбский бросил презрительный взгляд на Фёдора. Юноша 

же с любопытством глядел на площадь, ожидая расправы над из-

менником.

* * *
Тем же вечером в Слободе созвал на пир государь воевод и дру-

зей своих. Столы ломились от яств, а холопы едва успевали напол-

нять чаши вином. Излюбленные дураки и скоморохи в пёстрых 

потешных одеждах подняли шуму, бегали вокруг стола, распевая 

свои небылицы, подыгрывая себе.

Глухой подслушивал,

Слепой подглядывал,

Безрукой чаши нёс,

На стол раскладывал.

Безгласой звал к пиру,

Безногой хаживал.

Мне то воистину

Немой всё сказывал!

Песня лилась, громко да задорно. Скоморохи носились и от-

плясывали по всему залу, боясь приблизиться к царскому трону. 

Раскатистый смех самого государя разносился под сводами пала-

ты, что приумножало царившее веселье. Воеводы вместе с царём 

подпевали скоморохам, осушая чашу за чашей. Алексей Басманов 

выпивал непомерно, предаваясь разудалому застольному духу. Фё-

дор ничуть не уступал своему отцу, и не раз его резкий звонкий 

свист велел холопам нести кувшины с вином. Андрей Курбский 

тоже был на пиру, но взгляд его тяжёлый говорил о большом ду-

шевном утомлении.

— За отчизну нашу, за свободную землю нашу от злобы, во-

ровства и измены! — провозгласил Алексей, поднимая чашу над 

головой. Его богатырская фигура возвышалась в общей суматохе, 

пока он оглядывал своих соратников торжествующим, но одурма-
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ненным вином взглядом. — И за государя нашего, за здравие тела 

его, за мир и покой в душе его! — добавил Басманов громким басом.

— Аминь! — с широкой улыбкой ответил царь, поднимая свою 

чашу.

— За государя! — возглашали бояре и воеводы за столом, уда-

ряя со всего размаху свои чаши друг о друга.

Общий гул и гомон не стихали, а нарастали, точно накатывали 

волнами. Уж и скоморохам за труд их развесёлый, но тяжкий на-

лили сполна. Игра стала резвее литься.

Ах, мы ли не воры,

Ах, мы да рыболовы, государевы ловцы.

Уж мы рыбушку ловили по сухим берегам,

По амбарам, по клетям,

По клетям да по хлевам,

Да по барским по дворам.

Как у дядьки, у Петра,

Мы поймали осетра,

Вот такого осетра — вороного жеребца.

Охо-хо! Хо-хо! Рыболовнички!

Ах, не воры мы, не воры,

Рыболовнички!

Фёдор удивлённо вскинул брови, слушая разнузданные купле-

ты. Взгляд юноши тотчас же метнулся на государя, как, впрочем, 

и взгляды остальных собравшихся за столом государевых ловцов. 

Царь же пребывал в состоянии неописуемой весёлости. С широ-

кою улыбкой он велел налить смельчакам за работу их. Скоморо-

хи же, точно чувствуя новый прилив сил, продолжали забавлять 

царя и друзей его, подбегая то к одному, то к другому краю стола, 

но сторонясь самого государя.

Пёстрые маски выглядывали из-за плеча, порой касались муж-

чин за столом и тут же отбегали под громкую музыку, что лилась 

из их инструментов. Один из дураков при дворе в игривом прыжке 

пристал к Басмановым, резким движением растрепав волосы Фё-

дора. Юноша усмехнулся и ловко перекинулся через всю скамью, 

в мгновение сорвал маску со скомороха и легко отскочил назад. 

Минутное смятение на красном лице холопа сменилось чудакова-

той миной. Федя присвистнул и бросился прочь со скоморохами.

— Да куда ж носиться ему, с ногой-то пораненной! — причитал 

Басманов-старший себе под нос.

Через густые брови видел он, как Фёдор мелькает в кругово-

роте пёстрых тканей, развевающихся лент. Юноша держал маску, 

отнятую у скомороха, не давая обратно завладеть ею.
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— Так это он хромает ещё? — усмехнулся Иоанн, откинувшись 

назад и скрестив руки, и продолжил наблюдать за этим полубез-

умным действом.

Алексей громко рассмеялся и махнул рукой в сторону диких 

игр с шутами и музыкантами.

— Да плевать, пущай бесится! — ответил Алексей, потянув-

шись к своей чаше.

Царь поднял же свою, продолжая следить мягким притуплён-

ным взглядом за салками. В череде пятен и образов, которые ме-

шались меж собой, Иоанн не мог понять, кто кого догоняет. Ка-

залось, и сами участники этих самобытных игрищ того не ведали. 

Образ Фёдора стал ясен, едва он выбежал из толпы музыкантов. 

В руках у него уже была другая маска, и скоморох, которому она 

принадлежала, пустился бежать следом за Басмановым. На потеху 

всему пиру они описали круга три в одну сторону и два в другую, 

с попеременным успехом касаясь и саля друг друга, но маски Фё-

дор так и не вернул. Как бы ни ловчился скоморох, как бы ни 

прыгал он, Басманов легко уклонялся, ловко перекидывая маску 

из руки в руку, то пряча её за спиной, то вскидывая над головой, 

а порой и вовсе укрывал за ней своё лицо.

Когда за Фёдором погнался очередной музыкант, салки эти 

описали в зале полукруг. Басманов изредка опирался свободной 

рукой о стол и стены, и хромоту его нельзя было заметить. По-

ступь его была лёгкой и проворной, пока он, уклоняясь от ряже-

ных холопов, подпевал вместе со всеми:

Глухой подслушивал,

Слепой подглядывал,

Безрукой чаши нёс,

На стол раскладывал!

И во мгновение перестала играть музыка, притихли скоморо-

хи. Тот дудочник, что гнался за Фёдором, замер, ибо Басманов 

пересёк тот запрет, что был известен каждому, и прятался прямо 

за троном царя, боле того, опираясь на его спинку своей рукой, 

второй — прикрывал маской лицо. За столом унялись и смех, 

и громкие разговоры пьяным громким басом. Те, кто сидел ближе 

всего к государю, уставились на царя и на юношу рядом с ним, 

дерзнувшего взбежать к самому трону. Остальные же перегляды-

вались помутнёнными от выпитого глазами, и их одурманенный 

ум медленно давал какие-то ответы. Сам же Иоанн, расположив-

шись на троне, медленно перевёл взгляд влево, после — повернул 

и голову, глядя на юношу, что скрывал своё лицо под маской. 

Повисла тишина, в коей никто не решался и шевельнуться.
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Юноша медленно отвёл маску от лица. Его взгляд, хоть и был 

одурманен вином, хранил ясность. Фёдор глядел на государя 

в ожидании, его губы расплылись в улыбке, пока он переводил 

дыхание после учинённой с музыкантами суматохи. Люди за сто-

лом молчали, не решаясь заговорить. Иоанн оставался полностью 

неподвижным, исключая лишь его взгляд, коим он окинул юно-

шу, дерзнувшего приблизиться. Ни Курбский, ни Алексей Басма-

нов не знали, что сейчас таится за этим ожиданием.

Фёдор сделал глубокий вздох, и улыбка не покидала его уста. 

Юноша перевёл взгляд свой на скомороха — бедняга медленно 

семенил назад, к стенке, сторонясь трона государева даже взгля-

дом. Тишина становилась невыносимой. Фёдор обвёл взглядом 

весь стол, прежде чем вновь посмотрел на царя. Юноша плавно 

положил руку на сердце, отступил на шаг от трона и после мед-

ленного и низкого поклона государю обернулся к музыкантам, ко-

торые уже были вне себя от страха. Юноша развёл руками и вновь 

обернулся на Иоанна.

— Отчего же не играют слуги ваши, великий государь? — спро-

сил Фёдор.

Иоанн не выдержал и ударил кулаком по столу, отчего вздрог-

нули разом все в зале. Не успел Алексей подняться с места и мол-

вить хоть слово, как невыносимую тишину развеял смех государя. 

Настрой этот тотчас же подхватили и воеводы за столом, вторя 

веселию своего царя. Фёдор залился звонким смехом, скрыл лицо 

маской и махнул музыкантам. Балалайки и дудки вновь ожили, 

заиграв пуще прежнего.

Глухой подслушивал,

Слепой подглядывал,

Безрукой чаши нёс,

На стол раскладывал.

Безгласой звал к пиру,

Безногой хаживал.

Мне то воистину

Немой всё сказывал!

ГЛАВА 4

Утро выдалось пасмурным. Мелкие крупицы снега плавно опу-

скались в холодном неподвижном воздухе на землю, пока солнце 

блёкло пробивалось сквозь занавес тусклых облаков. В тот ранний 

час дворы и коридоры Слободы лишь изредка оживлялись шагами 

одиноких холопов, занимавшихся уборкой и разносивших пору-
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чения своих господ. Один из таких слуг, шустрый мальчишка, 

семенил по коридору, боясь, что прикрытое тарелками кушанье 

на подносе остынет. Робкий стук в дверь дворянских покоев на-

рушил царившую тишину. Парнишка замер, выжидая ответа.

— Заходи!

В самих покоях находились трое. Первой и самой значимой 

фигурой в комнате был Фёдор Басманов. Юноша полулёжа рас-

положился на краю кровати. Сонные глаза прикрыты. Чёрные 

волосы его блестели от воды, изредка несколько капель падали 

на плечи, на которых лежало мягкое полотенце, расшитое крас-

ным узором лесных чудовищ. Он, зевая, вытирал вымытые во-

лосы, прядь за прядью.

Подле Фёдора на низком деревянном табурете сидела пожи-

лая женщина. На ней было надето простенькое серое платье по-

верх льняной рубашки. Края одежды несколько износились, тут 

и там выступали лохматые нитки. Рукава своей одежды женщина 

засучила чуть выше локтя. Своими грубыми от тяжёлой работы 

руками она перевязывала рану юноши. Помогала старухе моло-

дая круглолицая девка с русой косою. Одета девчушка была так 

же просто — обычное платьице без узоров из грубой, но прочной 

материи. Фёдор шикнул от очередного резкого движения.

— Никак, сгубить хочешь... — пробубнил себе под нос Фёдор, 

стиснув зубы.

Старуха лишь усмехнулась.

— Вас, сударь, сгубить — так на волю вашу и оставить. Куда 

вы с раною такой-то и в бой, и в пляс пускаетесь-то? — ответила 

она, промывая рану тёплой водой и настойкой из трав.

— Как же не пускаться в пляс, в самом-то деле? Лучше, по-

твоему, сидеть на пиру понурым? — спросил Фёдор, пожав пле-

чами. Заметив в дверях холопа с подносом, Фёдор указал ему 

на сундук с плоской крышкой, который стоял подле кровати.

— Ну, теперь с унынием вы полежите без службы государе-

вой, — ответила старуха. — Того гляди, хуже будет, Фёдор Алек-

сеич, токмо хуже будет!

— Ты, Агаш, дело своё делай, — с улыбкой кивнул Фёдор. — 

А уж как службу государю нести, как-нибудь уразумею.

— Воля ваша, — усмехнулась Агаша и резко затянула рану, 

вновь заставив юношу коротко шикнуть от боли.

Фёдор бросил короткий взгляд на старуху, затем на вошедшего 

мальчонку. Он уже стоял у ложа Басманова, точно выжидая, когда 

ему дадут молвить слово.

— Чего? — спросил Фёдор, глядя на парнишку.

Холоп отдал низкий поклон.
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— На конюшнях велели явиться вам, Фёдор Алексеич, вместе 

со всеми воеводами, — произнёс мальчик.

Басманов тяжело вздохнул и свёл брови.

— Ступай, — коротко кивнул Фёдор, не поднимая взгляда 

на парнишку.

Мальчик снова отдал низкий поклон и тотчас удалился. Фёдор 

обернулся к подносу с кувшином холодного кваса, варёной рыбой, 

чаркой рассола и парой ломтей хлеба.

— Уж береглись бы вы... на службе-то, — вздохнула Агаша, моя 

руки в кадке с водой, пока её юная помощница раскладывала за-

готовленное одеяние для юноши.

— Так ежели государь не бережёт нас, разве в нашей воле от-

казываться от воли государя нашего светлого? Будто не должно 

нам со смирением христианским нести службу? — спросил Фё-

дор, вставая на ноги. Он осторожно наступил на обе ноги, чуть 

качнулся, но через мгновение оправился.

— Так толку царю-батюшке с калеки-то, Фёдор Алексеич? — 

вздохнула старуха, отряхивая руки и вытирая их о подол своего 

платья.

— Я слышал, — произнёс юноша, перекусывая на ходу и оде-

ваясь, — что государь не против калек при дворе. Никак иначе, 

пятого числа с юродивым на площади видали его, обмолвились 

парой слов.

— Да какое там! — усмехнулась Агаша. — Обмолвились! Того 

гляди, едва ли не совет держал с хромым псом этим безродным. 

С самой зари с ним и болтал, точно и не царь вовсе! Да, охот-

лив государь наш до общения с немощными да чудаковатыми, 

да только толку от болтовни этой...

Фёдор тем временем успел полностью одеться, потом сел об-

ратно на кровать, жуя ломоть хлеба. Юноша вскинул бровь и же-

стом просил продолжить старуху рассказывать, но Агаша точно 

чего-то умолчать хотела. Фёдор бросил короткий взгляд на юную 

помощницу. Девушка сейчас прибиралась в комнате и не видела 

ни взгляда юноши, ни короткого кивка Агаши. Фёдор прикрыл 

глаза, тихо присвистнул. Девушка тут же подняла своё круглое, 

уже раскрасневшееся лицо на Басманова. Без лишних слов Фёдор 

кивнул на дверь. Она всё поняла и удалилась с коротким покло-

ном, забирая с собой корзину с грязными тряпками от перевязи. 

Когда они остались наедине, Фёдор кивнул Агаше, откидываясь 

на подушках.

— Так молва ходит вон какая, — продолжила она, чуть понизив 

голос. — Что будто бы государь лишь для потехи их и держит, 

калек-то убогих. И с чудаками на улице забавы ради совет держит.
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— Много калек живут тем, что потешают господ своих, — Фё-

дор пожал плечами.

Агаша поджала губы и помотала головой.

— Жестокие потехи бывают, право, жестокие.

— Да, — коротко отрезал Фёдор, вставая с кровати. — О по-

техах этих от отца своего я слышал немало.

Он встал в полный рост, потянулся, поправил одеяние из тём-

ного шёлка, расшитое мелким бисером. Из крупиц речного жем-

чуга сплетались диковинные цветы, корни и листья в узоры.

— Как Господь Бог забрал к себе царицу Анастасию Романов-

ну, даруй, Господи, мир и покой светлой душе рабыни Твоей, — 

женщина перекрестилась, — так некому боле сдерживать гнев 

государя нашего.

— Отчего же сдерживать его, ежели праведен гнев тот? — с лёг-

кой усмешкой Фёдор развёл руками, направляясь к выходу. — Ви-

димо, трапезу не завершить... Служба, служба... Заберите.

Юноша указал на остатки своего завтрака. Агаша усмехнулась 

и помотала головой.

— Вы, Фёдор Алексеич, у батюшки своего спросите, сколь пра-

веден гнев государя нашего. В самом-то деле, неужто бабье дело 

это? Да разузнайте, разузнайте у батюшки своего...

Фёдор ответил лишь короткой ухмылкой и кивком. Выйдя 

из своих покоев, он благоразумно полагал, что все уже могли по-

спеть на собрание, и опоздание на службе при дворе Иоанна вовсе 

не входило в планы Фёдора. К своему неудовольствию, он спу-

стился во двор и заметил множество следов от копыт на тонкой 

пелене снега. Тихо выругавшись, он пнул землю и отправился 

в конюшню за своей лошадью. Зайдя в крытый амбар, Фёдор тут 

же окинул помещение взглядом в поиске слуг. Махнув рукой, 

он решился сам седлать лошадь, как вдруг заметил, что он здесь 

не один. На скамейке у стены сидел отец Фёдора. Мужчина глядел 

на сына, скрестив руки на груди.

— И вы, батюшка, заболталися с кем-то? — спросил юноша, 

снимая с крюка узду для своего скакуна.

Алексей помотал головой. Взгляд его был холодным и при-

стальным. Фёдор же, видя настрой своего отца, чуть заметно свёл 

брови, стараясь не обращать внимания на хлыст, крепко сжатый 

в ручищах отца. Через мгновение Фёдор поджал губы, затем слабо 

улыбнулся, опустил взгляд на пол, присыпанный старой соломой. 

Фёдор повесил обратно узду.

— Это ты послал ко мне того мальчишку? — спросил он до-

вольно громко, даже не подняв взгляда на отца.

— Да, — коротко ответил Алексей.

Фёдор медленно обернулся.
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— Что ж, тем лучше, — просто молвил он, разводя руками. — 

То даст время ноге моей срастись, ежели сегодня не велено мчать-

ся нам куда-то из Слободы.

— Будь ты парой летами младше, Федя, выпорол бы тебя до са-

мой плоти, — твёрдо произнёс Алексей, в голосе том была угроза 

совершенно особого толка.

Старший Басман звучал твёрдо и спокойно, и Фёдору, кому, как 

не Фёдору, знать всю серьёзность слов, сказанную именно таким 

непоколебимым, но мертвенно холодным тоном.

— Отчего же не выпорешь меня сейчас? — спросил юноша, 

внешне оставаясь невозмутимым.

Алексей усмехнулся, но глаза его хранили прежнюю суровость.

— Хотя бы оттого, — ответил он, — что сам ты при оружии 

сейчас.

Фёдор непроизвольно опустил взгляд на свою саблю, что висе-

ла на поясе. Алексей глубоко вздохнул, покручивая хлыст в руках, 

и продолжил:

— И управляться им умеешь, — кивнул Басманов-старший, 

продолжая глядеть в пол. — Да и без толку бить тебя, всё равно 

по-своему учинишь.

Фёдор прислонился к стене и скрестил руки на груди.

— И умён ты, Федя, и смел, в самом деле... не по годам, — 

Алексей поднял взгляд на сына. — Не поверил бы, если бы кто 

за столом хвалился бы, что сын их уже самим государем отмечен. 

Не поверил бы.

Алексей умолк. Фёдор не менял своего положения, пока отец 

не продолжил:

— Ты стал мужчиной. И воином. Притом славным, — Алексей 

несколько раз кивнул. — Какого чёрта это было вчера на пиру?

Едва прозвучал этот вопрос, Фёдор удивлённо вскинул брови 

и широко распахнул глаза.

— Не вам меня, батюшка, в пьянстве упрекать. Да и что с той 

выходки дурного сделалось? Да и государь нашёл в том потеху, 

и ничего боле, — ответил Фёдор, пожав плечами.

— Ну и наградил же Господь милосердный меня отроком этим 

поганым! — Алексей поднялся со своего места и в несколько ша-

гов приблизился к сыну.

Фёдор тотчас же схватился правою рукой за рукоять сабли, 

повинуясь ратной привычке, но Алексей вцепился в сына, точно 

капканом. Мужчина до боли сжал руку, не дав оголить и дюйма 

стали. Фёдор стиснул зубы, но не проронил ни слова.

— Вымесок проклятый! — бросил Алексей и отошёл прочь, от-

пустив сына. — Чтоб больше не видел я тебя за плясками этими!

Басманов-старший сплюнул на пол, отходя прочь, к выходу.
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— А ежели сам царь-батюшка велит? — усмехнулся Фёдор, по-

жав плечами.

Алексей обернулся на своего сына и оглядел того с ног до го-

ловы.

— Опоздал ты, Федюша, — усмехнулся Алексей. — Есть уже 

на службе государевой плясуны.

— Как знать, — тихо пробормотал Фёдор себе под нос.

Низкие тучи не разошлись даже днём. Они заволокли всё небо 

и не пропускали света. Выпавший снег уже не таял.

* * *
Фёдор выждал три дня — всё то время он не ездил верхом 

и не брал сабли своей, хотя охота была страшная. Пылкий нрав 

юноши всё же смирялся какое-то время, но спустя три дня он не 

мог более оставаться в крепости. Государевых поручений дано 

не было, оттого Фёдор самовольно решил объездить свою ло-

шадь. До восхода оставалось около часа, когда они уже мчались 

по окрестностям Слободы. Холодный воздух резал нос и горло, 

но то не беспокоило Фёдора. Настолько утомила его духота па-

лат, что принимал он и ранние заморозки, и ветра зимние как 

великую благодать.

Лошадь же, под стать хозяину своему, изнылась в тесном стой-

ле. Открытые равнины в этот предрассветный час точно пьянили. 

Всадник не натягивал поводья, лишь слегка направлял лошадь, 

да и она сама рвалась взбивать своими крупными копытами по-

крывало свежего снега. Фёдор не чувствовал боли — он полностью 

отдавался этому безмолвному морозному воздуху. В нём бодрилась 

сила, которая скопилась за эти несколько дней.

Лошадь сошла с дороги, но Фёдор не стал выправлять её ход. 

Они промчались по равнине. В сумерках снег казался нежно-го-

лубым, мелкие искры едва шевелились под ногами. В неистовой 

радости этой свободы лошадь вставала несколько раз на дыбы, 

что Фёдор принимал как вызов. Он крепко удерживался в седле. 

В это раннее утро он не прибегал к помощи кнута, лошадь и без 

того была резва. Небо занимала заря, когда Фёдор взглянул на го-

ризонт, где вдали виднелась Слобода.

— Пора возвращаться, — нехотя пробормотал Басманов, на-

клонившись к своей лошади.

Она, точно разделяя настрой всадника, мотнула головой и по-

вела ушами. Фёдор тихо усмехнулся, погладил по шее.

— Пора, пора. Служба.

Лошадь пару раз помотала головой, но признала волю хозяина. 

Менее резво поехали они обратно в Слободу. Сегодня было вос-

кресенье, и Фёдору, как и любому честному православному хри-
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стианину, должно было явиться на утреннюю службу. Оттого-то 

и спешил он обратно, ибо недолго было прослыть и язычником.

— Того и гляди, Данка, припомнят нам кровь чужеземную, — 

приговаривал Фёдор, — там и недолго язычником прослыть. 

А то уже пиши пропало…

Поняла ли Данка смысл слов наездника своего, но прибавила 

шагу, и вскоре добрались они до Слободы. Фёдор спешил к Тро-

ицкому собору.

Он оставил свою лошадь, спешился, осенил себя крестным 

знамением и переступил порог церкви. Ещё у самого входа Фё-

дора удивил вид спящего человека. Само по себе то не было уди-

вительно, но юноша знал этого мужика. Рослый мужчина с русой 

бородой, которая лишь ширила его красное лицо, лежал, сложив 

руки на груди. Фёдор усмехнулся и пожал плечами.

«Видимо, к заутрене сегодня звонить некому…» — подумал он, 

глядя на крепкий сон звонаря.

Между тем час заутрени всё близился. Люди приходили один 

за другим. Фёдор стоял в стороне, наблюдая за тем, как тёмные 

фигуры, укутанные от мороза, стояли беспорядочными рядами. 

Наконец утреннюю тишину и тихий голос священника пронзил 

колокольный звон. Фёдор обернулся и едва заметно нахмурил бро-

ви. Звонарь всё так же лежал, опустив красное лицо себе на грудь.

Фёдор осторожно прошёл мимо прихожан на улицу. Мрачное 

небо точно ожило с первыми бледными лучами. Постепенно оно 

стало светлеть, и очертания собора обозначились особенно чётко. 

Юноша сошёл со ступеней и обернулся на заливистый звон ко-

локолов. Фёдор пытался разглядеть звонаря, напрягая свои глаза.

«Да быть того не может!»

Фёдор решил, что его глаза изменяют ему, не иначе. Как же по-

другому истолковать внешний вид звонаря? Как истолковать то, 

что сам государь звонит к заутрене? А тем временем в холодном 

воздухе разливались новые раскаты песни колоколов. Призыв 

к заутренней молитве летел над Александровской слободой, опе-

режая и солнце, и сам новый день. Фёдор смотрел некоторое вре-

мя, после чего удивлённо вскинул брови, помотал головой и вер-

нулся в церковь.

* * *
— А чего это ты вопрошаешь меня? Будто я его на колоколь-

ню звал, ей-богу, — пожав плечами, ответил Алексей, потянулся 

за тарелкой с щучьей икрой и зачерпнул большой ложкой.

— Да любопытно стало, вот и вопрошаю, — просто ответил 

Фёдор. — Ты мне про то не рассказывал, вот я и удивился.
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— Да мне что, про каждую странность да причуду государя 

рассказывать? — усмехнулся Алексей, вытирая усы.

— Неужто сам ты не спрашивал его о том? — спросил Фёдор.

— Так почто спрашивать? — Басман помотал головой и обер-

нулся к сыну: — Пущай звонит, ежели хочется того государю. Не 

много забав у него, при каковых никто покалечен не будет. Велика 

странность, куда деваться!

Место во главе стола пустовало, как и напротив Басмановых.

— Верно, государь с Андреем Михалычем совет держит, — 

предугадывая вопрос сына, произнёс Алексей.

— С Курбским-то? — протянул Фёдор.

— С ним самым, — вздохнул Алексей. — Без него государь раз-

битый будет ходить, уж поверь. Вот пошлют Курбского сейчас 

воевать, вот прескверный нрав государя нашего и обнажится, 

уж поверь старику своему. Ежели ты считаешь меня другом ца-

ря-батюшки, то Андрюша будет братом, не меньше.

Фёдор продолжал смотреть на мужиков, собравшихся на за-

столье, сквозь ресницы. Малюта грубо разделывал своим ножом 

дичь и вгрызался в мясо, точно оголодал.

— И всё-таки странно это, — вздохнул Фёдор, подзывая жестом 

холопа с кувшином.

— Да не бери ты в голову каждую придурь, ей-богу. Лишь Госпо-

ду ведать дано, что творится в душе и разуме царя. Ты, Федь, веди 

себя, главное, пристойно, да не гневи государя нашего светлого.

Фёдор кивнул, однако взгляд его был рассеян, точно мыслями 

своими он был далёко от отца своего и от всего этого шумного 

застолья.

* * *
— Стойте! Стойте! — раздалось откуда-то из-за спины.

Всадник, укутанный в тяжёлые меха для дальней дороги, едва 

смог развернуть свою лошадь. Он описал небольшую петлю на до-

роге и вернулся во двор Александровского кремля, натягивая по-

водья.

— Стойте! — Холоп стоял посреди двора и размахивал рука-

ми. — Государь вас, Андрей Михалыч, звал!

Курбский приспустил воротник своего одеяния и взглянул 

на мужика, что выбежал в тулупе нараспашку.

— Не путаешь чего? — спросил Андрей, присмиряя лошадь. — 

Простился я уже с государем.

— Никак не путаю, Андрей Михалыч, никак не путаю! Царь-

батюшка среди нощи поднялся, глаза не раскрыл ещё, как велел 

срочно дозваться вас, али следом гнаться, ежели умчались вы со 

Слободы.
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Андрей нахмурил брови и бросил взгляд на ворота. Сейчас 

из крепости открывался заснеженный пейзаж. Ночные звёзды уже 

начали гаснуть на небосводе. Скоро займётся ранняя заря.

— Так, батюшка, закрываем ворота? — спросил привратник 

у князя.

Курбский только сейчас и заметил его.

— Да, — ответил Андрей. — Закрывай.

Привратник поклонился, махнул своим парням. Мужики стали 

затворять ворота, и заснеженная долина скрылась от глаз Андрея. 

Сам Курбский спешился, отдал поводья конюшим и пошёл за хо-

лопом обратно в кремль.

— Государь наш сам не свой был. Рынды, что подле дверей 

его службу ночную несли, шепнули, что, мол, криком собствен-

ным государь и пробудился, да в гневе и ярости метаться начал! 

Как повелел царь-батюшка вас сыскать, тотчас же я и бросился 

за вами, Андрей Михалыч, так и бросился, — бормотал холоп.

— Гонец накануне письма не передавал? — спросил Курбский.

— Не припомню… Да, передавал, да письма те не приводили 

ко гневливости. То были вести благие. Нет, не припомню я, чтобы 

гонцы были, не припомню.

— Ступай к себе. Сам я до государевых покоев дойду.

Холоп поклонился и оставил князя в коридоре. Курбский про-

должил свой путь, однако на лестнице столкнулся с девкой. Уви-

дев князя, она, простоволосая и босоногая, тотчас же со стыда 

спрятала своё лицо и спешно просеменила мимо. Мятое платье 

укрывало её худое тело. Девка прикрывала лицо руками — её тон-

кие пальцы дрожали. Весь вид был преисполнен страхом. Андрей 

проводил её лишь взглядом, пока она спешила по лестнице вниз, 

ступая с такою быстротой, что едва не споткнулась на неровных 

каменных ступенях.

Андрей помотал головой и хмуро вздохнул, выходя к коридо-

ру, что вёл к покоям государя. У входа стояли двое мужиков, об-

лачённых в чёрное одеяние. В руках у каждого было по секире. 

Завидев князя, оба рынды расступились и поклонились, снимая 

шапки. Курбский единожды постучал и отворил дверь. Мрачные 

тени дрожали, растянувшись от опрокинутого стола. Бумаги смя-

лись, письма, карты и чистые листы слиплись в полузастывшей 

лужице чернил. На краю ложа сидел царь. Его чёрное облачение 

свисало со сгорбленной фигуры. Одной рукой он закрывал пол-

лица, вторая безжизненно покоилась рядом. Едва Курбский за-

шёл, государь поднял на него свой взгляд.

— Андрей, подойди, — тихо и хрипло произнёс Иоанн, про-

тягивая свою руку.
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В глазах царя дрожал блеск свечей. Глубокие карие глаза ста-

ли будто бы чёрными и до того пустыми, что князю стало не по 

себе, видя государя в таком состоянии. Курбский приблизился 

к нему и взял за протянутую руку. Она была холодной и дрожала. 

Курбский сел подле царя, не ведая, что же сейчас разрывает душу 

Иоанна, но уже страшась этих глубин. Царь сильно сжал руку, 

глядя в глаза Андрея.

— Мне было послано видение, что больше не суждено нам уви-

деться, — почти прошептал Иоанн, и во взгляде читалось, что 

государь сам страшился тех слов, сходящих с его запёкшихся губ.

— Не может того быть, — Андрей мотнул головой.

Царь хрипло усмехнулся, но звук был страшен — ему точно 

не хватало воздуха.

— Как же не может, ежели видение было? — спросил Иоанн, 

резко раскрыв свои блестящие от влаги глаза.

— То лукавый образ, от Бога ли послан? Как же не видеться 

нам, государь? — спросил Андрей.

— Неужто бесы так подобрались ко мне?.. — Иоанн провёл ру-

кой по своему лицу, тяжело вздыхая.

После резко переменился, встал с кровати и прошёлся по ком-

нате, ступая прямо по бумагам, которые разлетелись по полу. За-

мер государь тоже резко. Он поднял взгляд и глубоко вздохнул.

— Кому ты служишь? — спросил царь, не глядя на Андрея.

— Вам, государь.

Иоанн кивнул, переводя взгляд на князя.

— Помню, Андрюш… — царь медленно поднял руку, указывая 

на своё ложе. — То было страшное испытание Господне, послан-

ное мне. Тело моё снедало адское пламя. Помнишь волю мою, 

о чём я, беспомощный и страждущий, я просил?

— Помню, — кивнул Андрей. — И перед людьми на земле 

и Богом на небе, перед святым ликом и крестом животворящим 

исполнил я волю вашу.

— Я смертен, — с каким-то тихим спокойствием вполголоса 

произнёс Иоанн. — И страшно мне предстать перед Господом. 

Знаю я, что Суд небесный будет справедлив. Но сейчас нужна 

мне опора здесь, на земле. Я сам буду вершить суд над такими 

же грешниками, коим и являюсь я по слабости своей. Андрей, 

если в самом деле видение моё послано от лукавого — пущай. 

Но ежели в самом деле не суждено будет увидеться нам…

Иоанн умолк, опустив взгляд на деревянный стул, который 

в порыве брошен был о стену. Царь поднял его, взявшись за спин-

ку одной рукой, и опустился на него.

— Не знаю, сколько ещё моё слабое сердце вынесет, ежели 

не будет подле меня тебя, Андрюш, — хоть губы государя и ус-
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мехнулись, но в глаза вернулась та глубокая опустошённость. — 

Видимо, таков крест мой, и буду я нести его.

Рынды, стоявшие за дверями государевых покоев, не слышали, 

о чём вёлся разговор. Немногим менее чем через час двери отво-

рились, и князь покинул царя. Заря уже нежно освещала небо, 

когда князь Курбский гнал свою лошадь по заснеженной дороге 

с тревожным предчувствием, что будет терзать его душу долгие 

годы.

ГЛАВА 5

В покоях продолжал царить мрак. Своды, казалось, отяжеле-

ли и клонились к полу. Лишь свеча, сгоревшая едва не до само-

го своего основания, дрожала слабым сиянием. Блики мерцали, 

точно капли жемчужного света, отражаясь на шахматных фигурах 

и очерчивая их изящные силуэты.

Царь сидел в глубоком кресле. Его руки, точно плети, безволь-

но свисали с подлокотников. Глаза были открыты, но точно как 

у людей, что бродят во сне, повинуясь зову полной луны. В пу-

стом взгляде не было жизни. Он замер в тяжёлом ожидании, буд-

то бы фигуры наконец переменят свой рисунок — ведь царь уже 

давно сделал свой ход. Этой ночью сон никак не шёл, несмотря 

на измученный разум Иоанна. Он бесцельно глядел на шахмат-

ную доску. Тени от фигур пересекались с клетками, чертя лома-

ный узор.

Далеко в коридоре едва-едва можно было расслышать шаги. 

Чуткий слух царя уловил то движение и устремил взгляд на дверь, 

обитую сталью. Шаги приближались. Было слышно, как рынды, 

оберегавшие покой государя в эту ночь, поднялись со своих мест, 

заметив кого-то.

Массивные стальные петли скрипнули под тяжестью отво-

рившейся двери. На пороге стоял гонец. Лицо и руки его горели 

от мороза. Судя по тяжёлому дыханию, сейчас он не мог связать 

и двух слов. Он низко поклонился, и Иоанн коротко кивнул, 

принимая это безмолвное приветствие. Гонец выудил из карма-

на, вшитого в кафтан, запечатанное письмо и тотчас же протянул 

его царю.

— От Курбского… Андрея Михалыча… — охрипшим от мороза 

и езды верхом голосом сумел-таки произнести гонец.

Иоанн же поднял свой взгляд на запечатанный кусок бумаги.

— Оставь, — царь кивнул на стол и жестом велел гонцу идти 

прочь.
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Приказания были выполнены. Гонец поклонился и покинул 

государевы покои, затворив за собой дверь. Его шаги стихали 

в коридоре, пока Иоанн смотрел на доставленное ему письмо. 

Тяжёлый вздох сорвался с его губ. Царь потёр переносицу. Пе-

чать стояла Курбского, в том не было сомнения — государь лично 

следил за тем, чтобы тавро для клейма друга его и советника было 

отлито со всем знанием дела.

Царь взял в руки послание. Желтоватая бумага хранила в себе 

стужу, что наступала с каждым днём, по мере того как надвига-

лась зима. Государь провёл пальцем по печати, прежде чем сорвать 

её и открыть послание от Андрея.

* * *
— Вот ты где! Айда с нами! — раздалось с порога.

Фёдор обернулся, откладывая перо. Он облокотился на по-

доконник, откинув голову назад, и окинул быстрым взглядом 

вошедшего. На пороге стоял мужчина превесёлого вида. Через 

мгновение Фёдор ощутил крепкий хмельный запах от своего 

нежданного гостя. Нос мужчины был красным, точно явился 

он с мороза, хотя шапки на нём не было. Вихрастые тёмно-русые 

волосы клоками торчали во все стороны.

— Отчего же, Вася, зовёшь меня лишь сейчас, когда сам едва 

ли на ногах стоишь? — спросил Фёдор, с усмешкой глядя на сво-

его гостя.

Мужчина икнул и покачнулся, опираясь рукой о стену.

— Пошли, говорю я тебе! — произнёс он, глядя на Фёдора. — 

Чего там чиркаешь? Пошли, сейчас упустим всё!

— Да в чём дело-то? — спросил Фёдор, оглядываясь через плечо 

на письмо, которое он составлял, пока его не потревожили.

— Да в том, что во дворе сейчас на свою потеху да на потеху 

слуг его верных, то бишь нас с тобою, выпустят зверей на холо-

пов. Вот и поглядим, кто кого! Ежели медведей выпустят, исход 

ясен! То ли дело с псами затеется борьба, то и не прознаешь, чья 

возьмёт! Да пошли же, Федь, в самом деле-то! Батюшка твой уже 

небось с государем ожидают начала забав!

— Надеюсь, выпустят кого покрупнее собак, — вздохнул Фё-

дор, как бы нехотя поднимаясь со своего места.

Василий рухнул на сундук, опустил голову и рукой растирал 

лицо, приводя себя в чувство.

Федя первым делом убрал письмо и лишь затем принялся об-

лачаться в тёплое одеяние. Поверх шёлковой рубашки глухого 

красного цвета он накинул чёрный кафтан с серебряными пуго-

вицами. Подол и рукава были расшиты узорами. За широкий пояс 

Фёдор заткнул изогнутый кинжал. То была тончайшая работа, 
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будто бы неведомые растения расцвели прямо на рукояти и ос-

новании ножен, оплетая оружие своими стеблями и лепестками.

Василий был пьян уже с утра, но Фёдору говорил чистую 

правду. Со двора белокаменной крепости исчез весь народ, коему 

не положено было там находиться. Двери и входы в сам царский 

дворец плотно закрывались на крепкие засовы, обитые сталью. 

Василий сидел, опустив голову.

— Так что же решил? — спросил Фёдор, потрепав его за плечо.

Едва задремавший боярин тут же подскочил на месте, не успев 

и глаз продрать. В несколько шагов он выровнялся и поднял голо-

ву. Потерянно огляделся он по сторонам, бегая взглядом от стены 

к стене.

— Решил тут почивать али пойдём-таки смотреть? — усмехнул-

ся Фёдор, забавляясь испуганностью захмелевшего гостя.

Василий тряхнул головой и широко улыбнулся. Они вышли 

к длинному проходу, вдоль которого прорезались высокие арки, 

не ограждённые ни ставнями, ни решётками. Сквозь них и соби-

ралась свита государева глядеть во двор. Уже столпились тучные 

фигуры, закутанные в тяжёлые меха. Мужчины громко болтали 

меж собою, будто бы и спорили о чём-то, но разобрать что-либо 

было невозможно.

Фёдор с неохотой вздохнул, видя, как много народу набилось 

в коридоре. Он заприметил, как ко второму проходу, под углом 

к коридору с боярами, сквозь высокие арки виднелась высокая 

фигура государя. Путь к государю преграждали рынды. Их острые 

секиры схватывались тонким слоем кусачего инея.

Прищурив глаза, Фёдор не мог сдержать улыбки. Подле царя, 

среди прочих вельмож, имеющих особое положение при дворе, 

увидел он своего отца, выглядывающего во двор. Алексей потирал 

руки и о чём-то беседовал с царём, предвкушая зрелище. Фёдор 

прошёл по коридору к рындам, сторожившим проход. Сперва 

стража преградила путь. Фёдора это вовсе не раздосадовало, на-

против — его лицо осветила улыбка. Он отошёл к одной из арок 

и облокотился на неё, поглядывая на государя и его окружение. 

Фёдору пришлось выждать несколько мгновений, прежде чем отец 

его заметил и помахал шапкой. Он помахал в ответ и указал боль-

шим пальцем за своё плечо на стражу, которая не дала Басманову 

проходу, и пожал плечами. Алексей сперва нахмурил брови, после 

усмехнулся. Фёдор не слышал, с какими словами Алексей обра-

тился к государю, однако спустя мгновение царь жестом послал 

к рындам одного из бояр.

То был князь Хворостинин, лицо которого тотчас же озари-

лось, когда он увидел Фёдора. Басманов-младший стоял, точно 

уже успел заскучать — скрестил руки на груди, прислонился к сте-
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не меж арок и с некоторым недовольством, притом не вполне се-

рьёзным, следил за приближающимся к нему князем.

— А я-то всё гадаю, где же отпрыск Басманов пропадает! — 

князь крепко обнял Фёдора.

— Чего ж гадать? Будто бы прячусь я, в самом деле? — улыб-

нулся он, проходя мимо рынд.

Фёдора провели к царю. Государь восседал на троне, вынесен-

ном накануне. Его окружали бояре самого приближённого круга. 

Было их немного — пять человек, считая самого государя, Басма-

новых и князя Хворостинина. Иоанн глядел куда-то вперёд отсут-

ствующим взглядом. В правой руке он держал свой резной посох 

с острым наконечником. Сейчас он более походил на каменное 

изваяние, нежели на человека из плоти и крови. Фёдор в том лишь 

сильнее убедился, когда склонился в поклоне, взял руку государя 

и прижался губами к кисти. Она была холодна, точно жизнь, если 

когда-то и пылала в ней, уже угасла. Иоанн медленно перевёл 

взгляд на Фёдора, чуть опустив голову. Фигура его, облачённая 

в шубу с широким воротником из густого длинного меха, казалась 

особенно величественной.

Фёдор подошёл к отцу. Они пожали друг другу руки и обня-

лись, скорее как воины, нежели как отец и сын.

Раздался громкий клич, объявляя скорый миг жестокой по-

техи. Множество взглядов устремились вниз, во двор, куда вы-

пущены были холопы. По обыкновению, люди эти уличены были 

в страшных прегрешениях, однако сейчас едва ли среди зрителей 

находились те, кто задумывался хоть на мгновение об этом.

Пока мужики, едва ли не босые, разбегались по всему дво-

ру, следом спущены были цепные псы. Презлейших собак, коих 

сыскали по всей Слободе, а бывало, что и привозили из иных 

городов, подолгу держали впроголодь. Оттого звери и бросались 

в исступлённом безумии на людей. То, что холопам не было дано 

оружие, решалось тем, что они хватали с земли камни, да и всё, 

что попадалось под руку.

Поднялся шум, вобрав в себя вопли, крик, вой и лай, а вместе 

с тем и громкий басистый смех бояр и воевод. Забава эта затра-

гивала всех зрителей, что собрались, однако когда Фёдор пере-

вёл взгляд на царя, ясно было, что государь и мыслями, и душою 

своей едва ли следил за грызнёй внизу. Взгляд его оставался по-

тухшим, хоть изредка и следил то за одной озверевшей дворнягой, 

то за другой. Фёдор вновь посмотрел на очередную партию псов, 

которую выгнали лишь сейчас.

— Сколько ещё выпустят? — спросил он, обращаясь к Хворо-

стинину.

— Псин-то? — спросил князь.
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Фёдор кивнул.

— Так вроде ещё дюжину, — ответил Хворостинин, почесав 

затылок.

— Не лихие они сегодня, — вздохнул Фёдор, мотая головой. — 

Верно говорил мне Васька Грязной. Ежели бы медведей выпуска-

ли, того исход ясен был бы. А щенки эти вон догрызть не могут 

того мужика.

Князь Хворостинин помотал головой.

— Не прав ты, Федька! Гляди, как холопы-то утомились! Хоть 

пасти собакам поразбивали, так суки эти подзаборные и побои 

сносить приучены. Погоди, Федька, от свежих спустят, загрызут 

вусмерть последнего.

— Выпустят новых шавок, да те падали испугаются, хвосты 

подожмут.

Хворостинин расхохотался, а вместе с тем и остальные бояре, 

что были рядом.

— Неужто готов за то биться об заклад? — спросил князь.

Фёдор улыбнулся.

— Дивной красы нож у тебя. Ещё в Рязани заприметил я его, — 

произнёс Хворостинин, указывая рукой на оружие, заткнутое 

за пояс Фёдора.

Младший Басманов достал его вместе с ножнами, осматривая 

сплетения узоров, после перевёл взгляд на князя.

— Что же против него ставить будешь? — спросил Фёдор, 

но тотчас же ощутил, что отец схватил его за руку выше локтя.

— Не дури! С раскладом таким лишишься оружия своего! — 

произнёс Алексей.

— Так не твоё ж оружие, батюшка, ставлю я, — ответил Фё-

дор. — Так что, Пётр Иваныч? Что ставить против будешь?

Князь несколько опешил. В этот момент пронзительный крик 

разодрал холодный воздух. Все тут же метнулись к арочным ок-

нам, выглядывая во двор. Огромный пёс со шрамами от кнута 

вдоль всего тела вцепился в глотку мужика и придавил его боль-

шими лапами.

— Ставлю пятьдесят рублей серебром! — воскликнул Хворо-

стинин, хлопнув Фёдора по плечу. — Ежели выживет кто из лю-

дей, будет заклад за тобой!

— Идёт, — коротко кивнул Фёдор.

Алексей помотал головой, но больше ничего и не сказал. Вме-

сте с остальными боярами он прильнул к окнам, ибо прибавилось 

азарту. Несмотря на то что Фёдор заметно проигрывал, внешне 

он казался спокойным. Даже когда была выпущена свежая свора 

и расклад стал очевидным, он точно забыл о споре. Пётр Хво-

ростинин уже потирал руки, готовясь заполучить свою награду, 
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в то время как Фёдор не был столь увлечён грызнёй во дворе. 

Он обернулся, глядя на государя, и со слабой улыбкой заметил 

перемену в лице Иоанна. Точно он пробудился от холодного сна, 

не теряя ни величия, ни грозного вида своего.

— Да чёрт бы брал их всех! — выкрикнул Алексей, ударив ку-

лаком.

Очередной холоп испустил дух. Дворняга подняла свою кривую 

морду, от которой, как и от свежей плоти, ещё шёл пар.

— Не сквернословь, Алёша! Не то язык твой поганый вырвать 

велю, — усмехнулся Иоанн.

— Сыну моему уж лучше вырвали б, великий государь! — Алек-

сей всплеснул руками. — Того гляди и саблю, и коня, и поместье 

так проиграет! Ты посмотри на него!

Фёдор развёл руками и лишь усмехнулся.

— Последний остался! — крикнул один из бояр. — Не повезло 

тебе, Федька!

Не спеша приблизился Фёдор к арке и вновь заглянул вниз. 

Снег измазан был в крови, людской и звериной поровну. С груст-

ным вздохом он наблюдал за пятью собаками, которые скалились 

друг на друга за неимением иного врага.

Все расступились, ибо Иоанн поднялся со своего трона. Рост 

государя превосходил бояр. Он опёрся рукой о белый камень кре-

пости и глянул вниз. Он смотрел на следы крови и плоти, точно 

был удивлён, точно мгновение назад снег был чистым и белым.

Отворилась одна-единственная стальная дверь. Оттуда вышли 

загонщики с орудиями, чтобы изловить собак.

— Ну всё, — усмехнулся Хворостинин, потирая руки, верно, 

и не только от холода.

Фёдор глубоко вздохнул и пожал плечами.

— Спор есть спор, — произнёс юноша, опуская взгляд.

В его голосе звучало сожаление, однако звучало оно так, что 

поверить, что Фёдор правда расстроился, было сложно. Стоило 

ему вытащить нож из-за пояса, как раздался гулкий удар посоха 

о промёрзший пол крепости. Фёдор взглянул на государя сквозь 

пряди чёрных волос. Иоанн же смерил взглядом сперва Алексея 

и лишь после его сына.

— Божием судом всё разрешилось, и нечего тут о заклад бить-

ся, — произнёс царь.

Тон его был строгим, едва ли не разгневанным. От одного 

лишь голоса государя бояр взяла оторопь. Не мог никто решить, 

в самом деле ли зол царь из-за учинённого спора. Так или иначе, 

Фёдор убрал нож за пояс, и Пётр Иванович не смел возражать 

против того. Коротким движением Иоанн оправил ворот своей 

тяжёлой шубы, обернулся и пошёл обратно в крепость.



47

* * *
Вечером того же дня простые блюда, но в большом обилии по-

дали ко столу. Бояре и воеводы уже заняли свои места в ожидании 
государя, чьё место оставалось пустым. Не было сильным удив-
лением появление холопа, который снял шапку и после неловких 
поклонов донёс волю царя — чтобы слуги его трапезничали без 
него. Бояре переглянулись меж собой, подивившись, что государь 
вновь не сел за стол. Под тихие разговоры начался ужин.

— Неужто государю не любы мы? — спросил Фёдор у отца.
— Да мы-то, быть может, и любы, да терзают государя дела 

иные, — ответил Алексей, разрубая большой сочный кусок ва-
рёного мяса.

— Будто всё отъезд Андрея не даёт покоя? — спросил юноша.
— Да чёрт с ним, с Курбским! — отмахнулся Басманов-отец. — 

Не болтай о том, но слыхал я, что силы наши день ото дня убы-
вают. На Андрюшку нашего государь возложил надежды, да как 
же исполнить их? Латины всё наступают да наступают. Курбский 
велик по доблести своей, да не управится он, ей-богу, не управит-
ся. Не друзья мы, конечно, с Андрюшкой были, да всё равно не за-
видую ему. Слава Господу нашему, что не нас послали в ту геенну 
огненную, из коей Курбский должен победоносцем выйти.

Фёдор перевёл взгляд на пустующий трон государева.
— То бишь войска наши поражения терпят? — спросил юноша.
Алексей поджал губы и кивнул.
— Как бы в том измены не углядел государь наш светлый, — 

хмуро произнёс воевода.
— И долго царь в состоянии таком пребывать будет? — спросил 

Фёдор, вызывав лишь улыбку у своего отца.
Алексей помотал головой и пожал плечами, усмехнувшись 

в свою густую бороду.
— Ты, Федя, зоркий, — довольно произнёс Басман-отец. — 

Главное, смотри — ежели видишь государя в скверном духе, так 
будь тише воды, ниже травы, да ещё лучше — заслугу перед царём 
имей за собой. Того держаться будешь — сбережёшься. На батьку 
своего посмотри — на службу пришёл, безродный проходимец. 
А теперь? Думный боярин, да в свойстве с самим государем!

Алексей будто бы от преизбытка гордости ударил себя в грудь.
— И то верно, — кивнул Фёдор. — Не пора ли нам матушке 

весточку послать?
Басман-отец вытер рот тыльной стороной ладони, закивал:
— Точно, Федька! Всё хотел собраться, да дел невпроворот, 

и всё никак. Небось места не находит себе голубка наша.

Фёдор откинулся назад, выглядывая из-за стола. У выхода сто-

ял парнишка в шапке набекрень. Заметив, что глядят на него, 

он тотчас же подбежал к Басмановым, снимая шапку и кланяясь.



48

— Писать обучен? — спросил Фёдор.

Парень свёл брови и замотал головой.

— Я в минуту сыщу, кто обучен, — пробормотал холоп.

— Сыщи же и пошли его к отцу моему в покои. Да гонца сыщи, 

пусть тоже явится, — приказал Фёдор и отмахнулся.

Басмановы же продолжили трапезу. Бояре уже зашумели — 

то были споры, разговоры, раскатистый басистый смех. Не раз 

поднимались серебряные чаши. Мужчины бились ими, выкрики-

вая тосты. Серебряные блюда да глиняные кувшины уже опусте-

ли, и слуги государевы, пресытившиеся и увеселённые застоль-

ной беседой, расходились восвояси. Так и Басмановы отправились 

в покои Алексея. У входа уже стоял писец. Через узкое плечо его 

была перекинута сумка из дублёной кожи. Из приоткрытого края 

виднелись жёлтые бумаги. Он поклонился, придерживая свою 

ношу. Алексей зашёл первым, едва лишь взглянув на холопа. 

Молча все втроём зашли в покои. Фёдор расположился на одном 

из резных стульев, закинув ноги на сундук.

Алексей указал писцу на место за столом, и слуга принялся 

раскладывать бумагу и небольшую чернильницу. Старший Бас-

манов опустился в широкое кресло ближе к окну, от коего ве-

яло прохладой с улицы. Алексей обернул своё раскрасневшееся 

от жара и выпитого во время трапезы лицо к свежему воздуху. 

Фёдор начал диктовать письмо матушке, которая проживала в по-

местье. Он описывал, как пришёл на службу, как приняли его 

бояре, как рад он был видеть воевод, с коими имел честь биться 

бок о бок под Рязанью и в иных битвах. Когда Фёдор стал опи-

сывать царя, то делал он это, точно знал, что письмо его вскроют, 

прочтут и слово в слово зачитают перед государем.

— Да полно тебе! — усмехнулся Алексей. — Не будет писем 

твоих никто читать. Умерь восторг свой.

— Но ежели в самом деле государь наш ростом своим возвы-

шается надо всякой воеводой? Ежели в самом деле он добр к нам, 

точно родной отец, мудр как змий на суде своём?

— Не пиши ничего! — прикрикнул Алексей писцу.

— Пиши, пиши, — возразил Фёдор.

Холоп поднял глаза на Басманова-отца, затем на сына, не ве-

дая, как ему поступить.

— Пущай, пущай, — вздохнул Алексей, улыбнувшись нелепому 

замешательству.

Едва Басманов отдал тот приказ, как в покои явился гонец. 

Одет он был уже для дальней дороги — поверх кафтана шея была 

укутана широким шерстяным шарфом. Шапку, подбитую соболи-

ным мехом, слуга держал в руке. Несмотря на общий вид гонца, 

по коему судить можно было, будто готов он тотчас же отправить-



49

ся в путь, глаза его были точно припухшие ото сна. Завидев при-

шедшего, Фёдор радостно улыбнулся, всплеснул руками и даже 

поднялся со своего места.

— Присаживайся, а то долгий путь держать ещё, — произнёс 

Фёдор и начал плавно и бесшумно ходить по комнате.

— Благодарю за доброту вашу, Фёдор Алексеич, — ответил го-

нец, прижимая шапку к сердцу, и занял место Фёдора.

— Неужто почивать уже прилёг? Солнце едва скрылось за го-

ризонтом, — спросил младший Басманов, вскинув бровь.

— По правде сказать, разбужен был по воле вашей, — ответил 

тот.

— Эвон как? — удивлённо спросил Фёдор, вскинув бровь.

— Несколько дней и ночей не смыкал глаз, мчался с самого 

Полоцка. Как доставил послание от князя, так и рухнул без сил. 

Проспал сутки, точно мёртвый.

— От которого князя, говоришь, мчался? — спросил Фёдор, 

зевая, точно и не слушает гонца.

— Так от Андрея Михалыча из Курбских.

— Ну, нынче путь держать, гляди, не в Полоцк! — сказал Фёдор 

и дал знак писцу посыпать чернила песком, чтобы схватились.

Холоп достал небольшой холщовый мешочек с сургучом. Пока 

написанное подсыхало, писец готовил всё к запечатыванию. Фё-

дор снял перстень и положил его на стол, чтобы было приложено 

к печати. За несколько минут с тем делом было покончено. Слуги 

были отпущены, и отец с сыном остались наедине.

— Каковы тебе забавы царские? — спросил Алексей, глядя 

в окно.

Во дворе всё чернели бесформенные пятна крови, которые сме-

шались со снегом. В ночном мраке, который изредка разбивал 

огонь факелов, можно было угадать тут и там лохмотья холопов, 

которые сегодня днём отошли к Господу.

— Каковы? — переспросил Фёдор, подходя к столу. Он взял 

свой крупный перстень и надел обратно на большой палец, затем 

прошёлся до кресла и вновь опустился в него.

— Будь я летами моложе, — произнёс он, слабо улыбаясь, опу-

стив взгляд в пол, — быть может, то будоражило бы кровь мою. 

Сгрызли холопов — пущай, что мне-то с того?

Он пожал плечами и поднял взгляд на отца. Алексей усмехнул-

ся и взглянул на своего сына, подмечая привычку Фёдора плавно 

водить руками, время от времени поглядывая на перстни на своих 

руках.

— Ладно, Феденька. Оставь старика своего, устал я совсем, — 

произнёс Алексей, тяжело вздыхая.
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Фёдор молча кивнул, поднявшись со своего места. Басмановы 

разошлись, но юноша не направился в свои покои, а ступал далее 

по коридору. И только он преодолел лестницу, как внизу заслы-

шал частые шаги. Обернувшись, меж пролётов каменной лестни-

цы Фёдор увидел мимолётный образ. Мимо скользнули светлые 

волосы, притом распущенные. Мелькнувшая в проходе фигура, 

что уже скрылась, точно была женской.

Несмотря на любопытство, он не сменил своего пути. Прохо-

дя по коридору, Фёдор предстал перед рындами, что сторожили 

покой государя. Стража преградила путь, чем вызвала лишь ух-

мылку Басманова.

— Не велено никого пускать, — хмуро бросил один из страж-

ников.

— Доложите, что боярин Басманов челом бьёт, — произнёс Фё-

дор, скрестив руки на груди.

— Не примет царь никого, — мужик помотал головой.

— Ты доложи, а там будет воля государя, — спокойно произнёс 

Фёдор, пожав плечами.

Рынды переглянулись меж собой. Тот, что говорил с Фёдором, 

постучал в дверь. Из покоев послышался короткий ответ. Бас-

манов едва улавливал голос, но не слова. Стражник приотворил 

дверь в государевы покои.

— Боярин Басманов бьёт челом, — доложил стражник и мгно-

вение спустя обернулся к Фёдору.

Рынды безмолвно расступились, и юноша вошёл в комнату.

— Чего ж ты, Алёшка… — произнёс Иоанн, поднимая взгляд 

на вошедшего, и тотчас умолк.

На губах Фёдора сохранялась мягкая улыбка. Он медленно 

коснулся своего плеча и отдал земной поклон. Когда он поднял 

взгляд, то заправил пряди свои от лица.

— Вы, государь мой, ожидали отца моего? — спросил Фёдор.

Иоанн глубоко вздохнул, откидывая перо. Перед ним на столе 

расстилались исписанные листы.

— С чем пожаловал, Федя? — спросил царь.

В тоне его не было резкости и того звучания, которое заставляло 

стынуть кровь в жилах, разносясь звучным эхом под сводами рас-

писных палат. Голос его был тихим, и в нём звучала усталая хрипот-

ца. Свою голову, точно великую тяжесть, подпирал он рукой. Час 

уже был поздний, и перстни государевы покоились на шкатулке.

— Пожаловал я, государь великий, с тем, что принадлежит 

вам, — произнёс Фёдор, приблизившись к Иоанну. — Хотел было 

за трапезою обратиться к вам, право…

Царь свёл брови, глядя на то, как младший Басманов опускает-

ся на одно колено. Иоанн с вниманием следил за тем, как Фёдор, 
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склонив голову, извлекал из-за широкого пояса своего тот самый 

нож, изукрашенный серебром. Когда юноша поднял взгляд, изо-

гнув слегка свои соболиные брови, он встретился с холодным 

взглядом Иоанна. Фёдор протянул нож государю, склонив голову.

— Примите его, светлый государь мой, — тихо, но твёрдо про-

изнёс Басманов.

По ветвям и лепестками из серебра скользили огни, отбро-

шенные свечами, горевшими на столе. Царь помотал головой, 

разглядывая искусные сплетения узоров. Иоанн коснулся плеча 

Фёдора, точно не было меж ними различий, как меж государем 

и слугою, но точно были они одного духа.

— На что он мне? — спросил Иоанн, положив руку на нож, 

и слегка отодвинув принесённое в дар оружие. — На что он мне, 

старому, немощному? Слабы мои тело и разум. То ли твои лета — 

лета бравой юности, лета силы! Служи мне, Фёдор. И на службе 

своей пригодится тебе оружие твоё.

— Клянусь вам, государь великий, напоить ту сталь кровью 

врагов ваших, — произнёс Фёдор, взяв руку государеву, целуя 

тыльную сторону ладони.

Иоанн замер, глядя на юношу, чуть наклонив голову свою, пре-

исполненную тяжкими думами.

— Полно тебе, Федя, — ответил царь, отводя руку свою 

и взгляд.

Сперва Басманов поднял глаза, всматриваясь в уставшее лицо 

государя. Сейчас, в вечернем полумраке, юноша читал в нём вели-

кую печать скорби и ноющей тревоги, которая навеки воцарилась 

в глубоких карих очах государя.

— Полно, — повторил Иоанн, глядя на Фёдора. — Ступай 

к себе.

— Не смею перечить, — произнёс юноша, понизив голос. — 

Но ежели в силах моих служить вам, всё тело моё, душа и разум, 

всё вам принадлежит, великий государь.

С этими словами, что были произнесены с пылкостью, но вме-

сте с тем и уверенной твёрдостью намерений своих, Фёдор отдал 

земной поклон, прежде чем окончательно проститься с государем.

ГЛАВА 6

«Господи, защити раба Твоего Андрея…»

Фигура склонилась перед алтарём, стоя коленями на холодном 

каменном полу церкви.

«Защити его, обереги тело его от меча, стрелы, яда, от греха, ох-

рани душу его от огня греховного, от яда дьявольского, от погибели…»



52

Запёкшиеся губы твердили эти молитвы едва слышно, ибо голо-

са не было. Точно стальная рука сжимала горло Иоанна. Не первый 

час стоял государь, склонившись в мольбе к Господу. В глазах его 

застыли горячие слёзы, которые всё никак не могли просохнуть. 

Увиденное во сне лишило спокойствия сердце и разум Иоанна.

Видение гласило, будто бы стоит он на берегу буйного пото-

ка. Бьётся чёрная вода о камни, и шуму столько, что не слышит 

Иоанн ничего, кроме плеска. Через берег видит человека, фигуру 

всю, но не лицо. Кричит Иоанн, и машет ему, и хоть лица разгля-

деть не может, а всё одно — недвижен тот, что на противополож-

ной стороне. Горло уже болью охвачено, да нет будто бы голоса. 

И видным становится лицо того, иного.

Едва ли лицо то вовсе рода человеческого — и вроде черты его 

все на месте, и расположены в должном порядке, а всё пустое оно, 

лишённое. Отшатнулся Иоанн в ужасе, подкосились ноги госуда-

ря, да отвести взгляда не может.

— Гляди, Ваня, не оступись, — произнёс тот человек.

Дар речи покинул государя, не в силах пошевелиться.

— Оступишься — утонешь, — продолжал нечеловеческий голос, 

поднимая руки свои.

И увидел Иоанн, что пальцы отрублены на руках и кровь ка-

плет с них на берег. И глядит государь на человека и видит, что 

устами шевелит тот, но поток точно прибавил в силе своей, озве-

рел — не слышно голоса.

В холодном поту пробудился государь ото сна, и лик тот, пу-

стой и бездушный, точно стоял перед ним.

— Кто ты? За что ты мучаешь меня? — вопрошал Иоанн, бу-

дучи один в покоях своих.

Сон развеивался в разуме государя, но никак кошмар не по-

кидал его сердца. Слова и образы забывались с каждым мгнове-

нием, но не утихал лютый ужас, точно что-то чудовищное и не-

обратимое уже вонзило свои когти в душу Иоанна. Холодный пот 

продолжал выступать крупными каплями на худом лице. Тяжёлое 

дыхание заставляло вздыматься грудь и плечи, едва ли не с болью 

отдавало в сердце. В голове стояли страшные образы, но точно 

виделись они сквозь туман или мутное стекло — лишь размытыми 

пятнами. Весь слух заняло лишь отчаянное биение беспокойно-

го сердца. Дикий ритм заполнял всё вокруг, и тяжёлое дыхание 

вторило ему, усиливая тот жуткий шум.

— За какие грехи? — точно задыхаясь от нехватки воздуха, шеп-

тал государь, глядя на белокаменные своды.

Взгляд медленно опустился в дальний угол покоев, и сердце 

вновь сжалось от боли. Слабые глаза, пленённые полумраком, 

улавливали очертание стола и шахматную доску на нём.
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— Андрей… Андрей!.. — вскрикнул Иоанн, ринувшись с ложа 

своего.

Облачившись в чёрное одеяние, точно был он не царём, но мо-

нахом, всю ночь вымаливал Иоанн защиты для друга своего, что 

на чужбине службу нёс.

«Пытался Ты меня, окаянного, вразумить видением Своим — 

да не внимал я Тебе по слабости, по гордыне, по греховности сво-

ей! Не остави же нас, Отче! Не остави мя, не остави! Не дай душе 

раба Твоего Андрея отойти на чужой земле, без покаяния, без 

погребения! Не дай, Отче! Яко прощался, не ведал я, что воистину 

ведение Твоё истинно! Ежели так, защити, Господи, раба твоего, 

яко и я на земле, вверенной Тобою, защищать буду всех убогих, 

блаженных, неимущих и страждущих!»

Чувствовал Иоанн, как молитва его точно вторит сама себе 

эхом, да нет ответа от небес.

«Неужто Ты покинул мя, Отче?»

Иоанн поднял остекленевшие глаза на святой образ Спасителя.

«Нет, Господи! Нет нынче мне опоры ни в чём, не покидай меня 

на растерзание злобы да алчности людской! Не остави мя средь Иуд, 

что оскверняют имя Твоё! Отче, не остави нас, слабых да безволь-

ных! Защити раба Твоего Андрея, даруй спасение телу, разуму и душе 

его, Отче!»

В соборе не было никого, не считая двух священников, служив-

ших в ту безлунную ночь. Иоанн стоял на коленях, и сердце его 

постепенно охватывал холод. Когда пламенная молитва стихла, 

он медленно поднялся в полный рост, осенил себя многократно 

крестным знамением, приложился к святыням и вышел из храма.

К тому моменту, как взошло солнце, государь уже восседал 

на троне. Облачение его переменилось со скромного монаше-

ского одеяния на царское, расшитое золотом да драгоценными 

камнями. Шуба его, подбитая густым длинным мехом, ниспадала 

на пол. В правой руке он держал длинный посох.

Взгляд его точно застыл, будто бы вся жизнь покинула тело 

Иоанна, оставив лишь холодное величие царственной фигуры. 

Не могли знать бояре, которых принимал государь с последними 

утренними звёздами, что гложет душу государя. Отчего голос его 

был тих, отчего взгляд его всё обращался к дверям, точно вот-вот 

должен кто-то явиться. Бояре держали совет с государем, но да-

леки были мысли Иоанна от этих разговоров. Не ведали они того 

чувства, которое охватило всё сердце и разум царя, того чувства, 

коим был преисполнен он, будучи ещё малым дитятей.

Как сейчас, перед государем стояла та картина — морозное 

утро, предрассветный час. Юный Иоанн пробудился, точно кто-то 

коснулся его, точно кто-то силился говорить с ним, но мальчик 
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был один в своих покоях. Полумрак. Ранние утренние сумерки, 

но сердце Иоанна твердит — отныне солнце будет лить свет свой 

иначе, отныне всё переменится.

Несколько минут он гнал от себя эти мысли, протирая сонные 

глаза. Тревожные думы сгущались в голове, как тучи, и тяжестью 

своей обращались будто бы свинцом. Ощущение это возводило 

Иоанна к роковому мигу, который всё близился. Разум юного 

князя спал и не был в силах истолковать те предзнаменования, 

что сжимали его сердце и душу. Прошло несколько минут. Иоанн 

сидел в своей постели, когда приглушённый каменными стенами, 

но резкий крик прервал ожидание неизбежной утраты. В тот миг 

Иоанн навеки лишился покоя.

Тот крик, отдалённый, раздающийся гулким эхом, до сих 

пор слышался государю под сводами царских палат. То мороз-

ное утро, когда Иоанн остался сиротою, стало роковым рубежом. 

Тогда он простился с детством, с нежностью, которую он помнил 

по прикосновениям и по голосу своей светлой матушки.

Тот крик оборвал всё.

Хоть дитя и не видело, как бездыханное тело княгини рухнуло 

замертво на каменный пол, но сердце знало — отныне всё будет 

иначе.

Ночами терзали его страшные видения, днями те ужасы явля-

лись во плоти. Немало смертей видел Иоанн в детстве и юноше-

стве своём, и ещё более скрывались от глаз его, но не от разума.

Однако ныне иное время.

Обрёл Иоанн Васильевич власть, коей не было до сих пор 

ни у князя Московского, Новгородского, ни у одного князя во всей 

Руси. И сейчас великий царь восседал на троне, и близился вновь 

предрассветный час. Всё будто бы готовилось к тревожной вести, 

но во взгляде Иоанна уже замерло в смирении.

На пороге просторной залы появился гонец. Лицо своё он опу-

стил и отдал низкий земной поклон. Бояре умолкли, видя, что 

взор государя сосредоточен лишь на явившемся. Разговоры 

не были громкими, но и те умолкли.

— Говори уже, — произнёс царь. — От кого явился ты ко мне?

— Государь великий, светлый наш повелитель! — точно взмо-

лился гонец. — По воле вашей доношу вам весть, да не прогневай-

ся по великой милости твоей, по множеству щедрот твоих!

Голос вошедшего дрожал и прерывался, точно не был властен 

над собою докладывающий.

— От Курбского? — хмуро спросил Иоанн.

От имени того гонец едва ли в клочья не разорвал шапки сво-

ей, каковую мял в руках от неуёмной тревоги.
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— Великий государь, свет отчизны нашей… Ныне князь Ан-

дрей Михайлович… на иной стороне… — произнёс посланник, 

преклонив колено перед царской фигурой.

Иоанн прикрыл тяжёлые веки.

— Что же… — тихо вздохнул царь. — Да упокоит Господь душу 

его. Велите доложить о том в монастыри по всей земле Русской. 

Пусть отмаливают душу его.

Гонец оторопел, затем сглотнул. Склонив голову, он сжал шап-

ку свою в руках.

— Ныне он на другой стороне служит! Переметнулся на сто-

рону врага вашего, латина Жигимона! — выкрикнул посланник.

Слова те точно не возымели влияния никакого на государя. 

Едва заметно царь приподнял бровь, глядя на гонца, которого 

пробила дрожь со страху.

— Повтори, — произнёс Иоанн, плавно взмахнув рукой. — 

Слабый слух мой с трудом улавливает речь твою.

Посланник поднял взгляд на государя. Губы дрожали, и, на-

силу совладав с собою, слуга собрался с духом.

— Курбский ныне на стороне Жигимона. В княжество Литов-

ское бежал, оставив отечество своё, — повторил уже спокойнее 

гонец.

Иоанн коротко кивнул и жестом дал понять, что полно разго-

воров. Медленно поднялся государь со своего трона. Бояре, среди 

коих были и Басмановы, невольно отступили назад — кто на шаг, 

кто и более.

Гонец с замиранием сердца следил за каждым шагом царя. 

Гробовую тишину разбил резкий удар посоха государева об пол 

каменный. В следующее же мгновение царь со всей силою ударил 

посланника по голове посохом, повалив его на пол.

Фёдор хотел было остановить гнев государев, но Алексей креп-

ко схватил сына выше локтя. Юноша не противился, видя, как 

град жестоких ударов обрушился на гонца.

Несчастный силился укрыть лицо руками, но то не было защи-

той. С каждым мгновением тело слуги обретало всё более и более 

страшные увечья. Царь бил его и ногами. Крики стихли — то был 

знак, что гонец лишился чувств. Но даже тогда во гневе своём го-

сударь не сдерживался. Новые удары вновь и вновь обрушивались 

на едва живое тело.

Рынды не могли стоять в стороне — они попытались было от-

тащить государя. Когда замахнулся царь посохом своим, чтобы на-

нести очередной удар, один из стражников схватил было за руку, 

но не успел сдержать Иоанна. Стоило лишь коснуться одеяний 

царских, как государь бросил на него ещё более гневный взгляд.



56

— Не видишь, кто пред тобой? — тихим, но полным силы 

и гнева голосом спросил Иоанн, глядя на рынду.

— Помилуйте, великий государь! — взмолился тот, скло-

нив голову и опустившись тотчас же на колени пред государем 

своим.

Рында тотчас же бросил секиру на пол, и грохот её разнёсся 

по всему залу.

— Милую, — с резкою усмешкой бросил царь, обернувшись, 

жестом подозвал к себе слуг своих: — Басмановы!

Отец и сын метнулись от толпы бояр, пока Иоанн выжигал 

взглядом своим стражника. Первым делом Алексей пнул в сто-

рону секиру рынды.

— Ежели очи твои лукавые мешают тебе, что истинно, а что 

ложно, — произнёс царь, постукивая пальцами своими по посо-

ху, — к чему они тебе?

Короткого взгляда, который бросил Иоанн на Алексея, а через 

миг и на Фёдора, хватило, чтобы Басмановы принялись за ис-

полнение приказа.

Старший Басманов зашёл за спину рынде, крепко скрутив его 

руку за спиной и поднимая лицо наверх, оттягивая за волосы. 

Фёдор сглотнул, достал свой нож из ножен и обернулся на госуда-

ря. Иоанн коротко кивнул. Губы его искажала жестокая усмешка. 

Юноша крепче схватился за рукоять ножа и приблизился к рынде. 

На мгновение он заглянул в лицо человеку, которого было велено 

ослепить. Фёдора охватило чувство, неясное самому юноше, коего 

не мог он испытать в пылу битвы.

— Давай, Федь, — голос отца окончательно развеял сомнения, 

коли они и были.

То мгновение пронеслось столь быстро, что Басманов-сын едва 

уловил его. Фёдор ощутил горячий поток крови, бойко хлынув-

ший, заливая лицо стражника. Слух точно отказал — юноша 

не слышал надрывного ора, что разнёсся по сводам тронного 

зала. Второй удар был твёрже — рука новоявленного палача точ-

но окрепла, держа оружие. Алексей отпустил рынду, когда тот 

возопил в адской агонии. В крике рынды терялся низкий звучный 

смех Иоанна.

— Нынче всё иначе будет устроено… — вздохнул государь, мед-

ленно возвращаясь на свой трон.

Бояре и воеводы, которые несколько мгновений до того держа-

ли совет с государем, боялись шевельнуться. Фёдор ощутил, как 

тяжёлая рука опустилась на его плечо. Обернувшись, он встретил-

ся взглядом со своим отцом. Алексей одобрительно кивнул, пару 

раз хлопнув сына по плечу. Тот жест будто вывел Басманова-сына 

из оцепенения. Он опустился на колено и вытер лезвие о плечо 
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рынды, которого колотило от жуткой боли. Фёдор бегло оглядел 

ослеплённого и поднялся на ноги, переведя взгляд на царский 

трон. Иоанн сидел, устремив полубезумный взгляд куда-то впе-

рёд. Губы его подрагивали, но ни звука он не произносил. В том 

жутком оцепенении прошло около минуты. Казалось, само время 

застыло, не решаясь двинуться дальше.

— Иначе всё… — тихо прошептал Иоанн, мотая головой и сме-

жая веки.

* * *
Деревянные балки нависали практически над самыми голова-

ми людей, забившихся в углу. Небольшое окошко располагалось 

прямо под потолком и давало немного бледного света с улицы. 

На большом сундуке со сломанным замком сидел парень, поста-

нывая от каждого прикосновения знахарки Агаши. Под её ногами 

стояла кадка с водой, в которую подмешали настойку на спирту 

с травами. Знахарка протирала лицо парня, заплывшее от отёков 

и синяков. Губа была рассечена с такой силой, что гонец едва 

держал рот закрытым.

Рядом с ними сидели двое девок за рукоделием. Они были по-

хожи меж собою не только лицом, но и цветом волос. Одинаковые 

платья, скроенные в скромной простоте, ещё боле мешали их меж 

собою. Девушки склонились ко свече, которая стояла на сунду-

ке подле раненого парня. Мягкий свет дрогнул, ибо от открытой 

двери повеял слабый ветер.

Парень не мог сосредоточить взгляд. Он видел мутное очер-

тание человека в чёрной накидке, наброшенной поверх красного 

шёлкового кафтана. Агаша же, как и девки, тотчас узнала Фёдора 

Басманова. Знахарка поднялась со своего места и принялась рас-

правлять юбку, измятую за долгим сидением. Девушки отложили 

своё рукоделие, быстро встали босыми ногами на пол и кротко 

опустили свои взоры в пол.

Фёдор взглянул на них и указал головою на дверь. Они не мед-

лили ни секунды. Агаша тоже было последовала за ними, но Бас-

манов остановил её жестом. Знахарка кивнула, оставаясь на ногах, 

точно не зная, куда и деть себя. Взгляд её бросился на грязное тря-

пьё, которым отирала она тело избитого. Агаша быстро собрала 

те лоскуты прочь с глаз Фёдора. Сам же Басманов сел на табурет 

прямо подле гонца, которому не было сил подняться на ноги.

— Узнаёшь меня? — тихо спросил Фёдор.

Гонец закивал, морщась от боли.

— Так растолкуй мне, отчего Курбский к Жигимону-то пере-

метнулся? — спросил Басманов.

— Так со страху всё… — с трудом ответил гонец.
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Его лицо обернулось сплошным синяком. Не было возможно 

сыскать там живого места — всё побои измесили.

— От гнева царского бежал… — едва ворочая языком, про-

должил он. — Потерь… слишком много потерь в войне… царь... 

не простил бы. Вот Курбский и бежал… и спасся…

Голос его ослаб, и речь прервалась жутким кашлем.

— Отчего променял он государя нашего? За всё предоброе 

Андрей к латинам перебежал? — спросил Фёдор, когда кашель 

унялся.

— Что гадать? Неведомо мне то… — через силу ответил гонец.

Фёдор свёл брови и глубоко вздохнул, мотая головой.

— Выходи его, Агаш, — приказал Басманов, вставая с табу-

рета.

— Уж с Божией помощью, с Божией помощью, — ответила зна-

харка, осенив себя крестным знамением.

— И что за девчушки сейчас подслушивают нас за дверью? — 

спросил юноша.

— Девки-то? Сиротки безродные. Они и так дурочки убогие, 

не обижайте их почём зря, Фёдор Алексеич!

— Не буду, — усмехнулся Басманов. — Раз уж ты, Агаша, про-

сишь за них.

С теми словами Фёдор направился к двери и покинул тесную 

душную комнатушку. Он вышел в мрачный коридор. Мысли его 

мешались, пока он проходил от одного редкого факела к другому. 

Не заметил он, как в своих размышлениях оказался в просторном 

зале с выходом во двор. По правую руку от Басманова возвыша-

лась большая белокаменная лестница. Фёдор поднимался, когда 

услышал свист. То был его отец.

— Я-то понадеялся, ты сейчас где-то по полям скачешь, — про-

изнёс Алексей вместо приветствия.

Фёдор слабо усмехнулся и помотал головой.

— Нет, батюшка. Негоже службу оставлять, ежели средь ближ-

них наших Иуда, — ответил юноша. — Как государь? Унялся его 

праведный гнев?

Алексей отмахнулся и помотал головой.

— Не уймётся долго ещё, — ответил мужчина, почёсывая под-

бородок. — Услужил нам Андрюшка, услужил! Ничего не сказать! 

Жил бы себе, как у Христа за пазухой! Нет же, неймётся ему, сучий 

он потрох! Знал бы — прирезал пса!

Фёдор коротко усмехнулся, глядя на негодование отца.

— Полно вам, батюшка, поминать подонка этого. Лучше на-

путствие дай.

— Ныне делай, что и ранее — служи государю. Злости не вы-

зывай его, да ежели иной вор али изменник прогневает царя — так 



59

под ярость его не попадайся. За опальников не вступайся — сам 

видел, ещё больший гнев обрушишь на голову свою. Надобно оно 

тебе? А меж тем ты не сплоховал, Федя.

— Да какой же полудурок сплохует, ежели держал ты предо 

мною его, да безоружного? — спросил юноша, пожав плечами.

Алексей усмехнулся, окинув взглядом своего сына с ног до го-

ловы.

— Славный ты парень, Федька, да ловкий. И рука у тебя тверда.

— А как иначе, при породе нашей? — усмехнулся Фёдор.

Слова те вызвали улыбку на лице бывалого воеводы. С радост-

ною гордостью потрепал он сына по голове. Направились Басма-

новы наверх, к своим покоям.

— Государь велел ехать в Москву, — вспомнил Басманов-отец, 

пока проходили они по белокаменным ступеням, коврами уст-

ланным. — Ныне новый порядок учреждён будет. Да помилует 

нас Господь!

Алексей тяжело вздохнул, молвив эти слова.

— И наместник его на земле, светлый государь наш, — добавил 

Фёдор.

* * *
Январские морозы беспощадно обрушились со всею сурово-

стью на Русь. К высоким монастырским стенам подъехало шесть 

лошадей со всадниками, одетыми в тяжёлые шубы. Шестеро муж-

чин были при оружии, головы их укрывали шапки, подбитые со-

болиным мехом. У ворот лошади остановились. В белокаменной 

стене отворилась дверь, и к приезжим вышел блаженный старец 

в чёрном одеянии.

Алексей Басманов спешился и сложил руки, прося благослове-

ния у монаха. Старец осенил его крестным знамением, и воевода 

припал устами к руке монаха.

— Господь с вами, братия, — произнёс старец. — А посему — 

воротитесь обратно в Москву.

— Никак не можем, святой отец, — вздохнул Алексей, мотая 

головою. — Ни в Слободе, ни в столице нет государя. Осиротел 

народ. Здесь же царь великий с семьёй своей?

— Говорю же вам, так внемлите — разверните коней своих 

да мчитесь обратно. Днями и ночами государь Господу молится. 

И ныне в соборе замаливает грехи свои и отчизны всей перед 

святыми образами. Накануне примчался к нему вестник ваш, 

и молвил государь волю свою — не принимает он более. Не внял 

гонец словам сим, умолял государя вернуться на престол — да от-

резал государь уши ему собственною рукой.
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Басманов невольно поморщился и почесал затылок, обернув-

шись на спутников своих, среди коих был и сын его. Те внимали 

речам старца, и лица их омрачились.

— Не можем возвратиться мы без государя, — вздохнул Алек-

сей. — Отец, вели открыть ворота.

— Воле вашей перечить не стану, да наставление моё в помощь 

вам — не тревожьте государя, в великой печали он, в великой 

скорби. Не желает видеть ни семьи, ни друзей своих. Воротитесь 

восвояси, братия.

— Открой ворота, — требовал Басманов, залезая обратно 

на свою лошадь.

Старец коротко склонился, пошёл к воротам в крепость. Че-

рез несколько мгновений тяжёлые монастырские ворота ожили 

и раскрылись, стряхивая с себя снег. Всадники въехали во двор.

— Видно, не сговорчив нынче государь, — вздохнул один из во-

евод.

— Когда это он сговорчивым был? — ответил Алексей Басма-

нов.

— Так нынче если не вымолим на коленях у царя, дабы воро-

тился он на престол, не избежать мятежа! В столице — так точно! 

А там, гляди, и новгородские весточку передадут! И с кого начнут? 

Со свиты царской!

— Так кто пойдёт к государю? — спросил Басманов, оглядывая 

бояр, что ехали с ним. — Афоня, мож, ты?

— Нельзя мне! — возразил князь. — Нынче припомнит мне 

все потери, что понесли братья наши славные, воюя с латинами 

на чужбине! Живота своего не жалели, да не отстояли мы города 

Полоцка! Не сносить мне головы, ежели просить царя буду!

— От пущай Васька идёт! — предложил один из воевод.

— Да как пойду я? С Курбским этим, супостатом лживым, едва 

ли не лобзался! — сразу выкрикнул Василий Грязной. — Я-то, ей-

богу, не изменник и об перебеге его, гляди, последний прознал! 

Да ты поди, изъясни государю таков расклад!

За теми спорами приблизились к собору.

— Ты сам-то, Басман, чего не пойдёшь? — спросил Афана-

сий. — Нет никого ближе сердцу государева.

— Так сам я в шаге от опалы! — возмутился Алексей. — Велено 

было нам с Курбским-то приглядывать друг за другом. Недоглядел 

я! Прямо государь мне говорил: «Ежели предаст меня Андрей, так 

ты, Алёшка, первым то прознать должен! Не возжелает сердце моё 

видеть, ежели предаст меня ближний мой, на то есть у меня ты». 

Недоглядел! Я крайним и выйду!

— От раскудахтались! — рассмеялся Фёдор, спешившись.

— Ты чего удумал, Федька?! — воскликнул Алексей.
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— А пущай Федька идёт, в самом деле! — тут же вступился 

князь Афанасий.

— И в самом деле! — поддакивал Василий. — Ежели и есть 

средь нас, кто менее пред государем нашим светлым провинился, 

то токмо Федя.

— Не дури, Фёдор! — возразил Алексей. — Запамятовал ты, 

как государь на вести скверные разгневаться может?

— Так где ж эти вести дурные? — спросил Фёдор, отдавая по-

водья своей лошади отцу.

Поправив ворот шубы, он снял шапку, осенил себя крестным 

знамением и переступил порог храма Господнего. Князья остались 

снаружи, глядя Фёдору вслед. Алексей тяжело вздохнул, снял ко-

жаную перчатку и потёр переносицу. Мелкие хлопья снега мед-

ленно опускались на землю.

* * *
Под сводами собора тихо разносилась монотонная молитва. 

Послушники и монахи стояли одинокими редкими фигурами, 

в унисон читая куплеты и строфы. Голоса эти, звучные и певу-

чие, разносились и множились средь просторных стен собора. 

Молитвы возносились к высокому куполу, откуда вниз взирал 

Спаситель, восседая на небесной сфере.

Перед алтарём на коленях стояла фигура, облачённая в чёрное. 

Одежды ниспадали до самого пола. В руках молящийся держал 

деревянные чётки. Пальцы его быстро перебирали одну крупную 

бусину за другой, пока в один момент он не замер, услышав, как 

отворяется тяжёлая дверь. Иоанн обернулся, вскользь разглядев 

вошедшего. Не придав ему никакого значения, он вновь погру-

зился в свою молитву. Прошло много времени, прежде чем Иоанн 

поднялся с колен и обернулся к пришедшему.

Фёдор стоял поодаль. Атлас его красного кафтана с хитрыми 

узорами отливал золотом в свете свечей. Взгляд его был устрем-

лён на государя в ожидании, когда царь велит ему молвить слово.

— Я дал ответ свой, — произнёс Иоанн, ведая, с какими ве-

стями беспокоит его Басманов.

— Не принимает ответа вашего ни столица, ни весь народ чест-

ной, — ответил Фёдор.

Иоанн усмехнулся, мотая головой. Медленным шагом при-

близился он к Фёдору, покачивая на ходу деревянными чётками, 

продолжая перебирать бусины.

— Сказал я и верен я слову своему — не быть мне царём. Из-

мучили измены меня. Новый государь ваш — сын мой Фёдор. Ему 

на верность присягайте, у него отныне и впредь просите милости 

и заступничества.
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Государь замер в двух метрах от Басманова.

— Не остави народ свой, точно сироту, — взмолился Фёдор.

«Отчего же, если вы все оставили меня?»

На лице Иоанна появилось выражение сродни презрению. 

Медленно он поднял руку, указывая на двери.

— Поди вон из обители святой, — сквозь зубы, едва ли не шё-

потом произнёс Иоанн. — Остави меня!

— Не уйду, государь великий, — твёрдо ответил Фёдор, глядя 

царю прямо в глаза.

Пальцы Иоанна, что перебирали звенья чёток, замерли. Не-

подвижный взгляд точно впился в фигуру, облачённую в бархат 

и меха.

— Оглох ты, Феденька? — тихо спросил царь, улыбаясь, словно 

скалясь по-звериному. — Али рассудок покинул тебя, сын ты Бас-

мановский? Последний раз молвлю волю свою — не быть мне 

отныне государем. Слаб я, тело и душа мои изранены. Полно! Нет 

во мне силы службу тянуть со всеми бесами в обличье человече-

ском! Полно!

Гневная речь прервалась заливистым звонким смехом. В оце-

пенении замер Иоанн. Стихли и молитвы. Монахи и послушники 

святой обители невольно обратили взоры свои на Иоанна и Фёдо-

ра, чей смех становился уже кощунственно бесстыдным. Терпение 

царя иссякло. В мгновение ока очутился он прямо перед Басмано-

вым и со всей силою своей ударил наотмашь его по лицу, в кровь 

рассекая тому губы. Крепкой хваткой Иоанн вцепился в воротник 

Басманова и впечатал его в стену, приподняв над землёю.

— Что же так позабавило тебя, басмановское отродье?! — стис-

нув зубы от бешеной злобы, вопрошал государь.

Хоть Фёдор и жмурился от боли, с лица его не сходила улыбка. 

Слизав кровь с губ, он перевёл дыхание.

— Да то, — ответил юноша, распахнув свои пронзительно-го-

лубые очи и глядя прямо во глаза Иоанновы, — что вы, великий 

наш светлый государь, при всей силе вашей, при всём разуме ва-

шем, молвите в святой обители, точно вы ущербны!

Царь ни на секунду не ослаблял своей хватки, но медленно 

опустил руку, что занёс для нового удара.

— Кто, ежели не вы, великий царь? — много тише спросил 

Фёдор. — Кто, ежели не вы, защитит детей своих, отечество своё 

от Жигимона подлого, от измены Иудовой?

Фёдор ощутил, как ноги его вновь коснулись каменного пола. 

Глядел Басманов в лицо государево, обрамлённое дрожащим си-

янием свечей, и видел, как слепой гнев и ярость стихают в душе 

Иоанна.



— Ежели бросите нас на погибель, — произнёс Фёдор в абсо-

лютной тишине, — так тому и быть. Нет у нас надежды иной. 

Но как верный слуга, как раб ваш, великий Иоанн, молю вас — 

за всё отечество молю — не остави нас.

Служители святой обители боялись проронить хоть слово. 

Мёртвая хватка, которой держал государь Басманова, в мгновение 

распустилась. Иоанн перевёл взгляд на святые образа. Фёдор меж 

тем вновь вытер кровь с рассечённой губы.

— Отче! — воскликнул Иоанн, расправив руки свои. — О, если 

бы Ты благоволил пронести чашу сию мимо меня! Не моя воля, 

но Твоя да будет!

— Аминь, — прошептал Фёдор, склонившись в земном поклоне 

пред царём, но голос тот донёсся до слуха государева.

* * *
Когда дверь собора отворилась, пятеро бояр, а более их всех 

Алексей Басманов устремили взгляды на крыльцо церкви. Воевода 

тотчас же нахмурил брови, видя кровь на лице своего сына, од-

нако весь вид Фёдора говорил о тихом, но величественном тор-

жестве.

— Мы возвращаемся в Москву, — объявил Фёдор.

Бояре в недоумении меж собою переглянулись, но следом 

за Фёдором на пороге церкви явилась величественная фигура 

царя всея Руси.

* * *
Ударили морозы, пронзившие ледяными когтями реки да озё-

ра. Народ честной тянул работу, какая оставалась на зиму весь 

год. Кто шёл на рынок, кто праздно слонялся по дворам да про-

улкам, точно зевака. Один такой мужик с выражением лица пу-

стым и унылым, слонялся вдоль городского рынка. Да зазевался 

мужик — чуть под копыта лихого наездника не угодил.

— Государеву волю слушать велено! Государев указ! — провоз-

глашал всадник.

Немало таких наездников в тот морозный день бороздили сто-

лицу и другие города Руси, а всё для того, чтобы собрать народ 

честной на площади да зачитать волю царскую. Не знали люди, 

что значили слова из указа государева. Да и гонец, как ни старался 

надрывать горла своего слабого, надышался студёным воздухом. 

Оттого слова указа едва ли было слышно. Да и народ всё галдел 

в общем беспорядке. Неясно было ничего, токмо если очень уже 

напрягать слух или родиться востроухим.

Ясно было лишь то, что ныне государь учреждает земщину 

да опричнину и будет нынче иной порядок во всём царстве Русском.
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ЧАСТЬ 2

ГЛАВА 1

Т
очно пробиваясь сквозь толщу воды, раздался мягкий звук. 

Различить его становилось всё проще, но давило тяжёлое 

ощущение, будто бы находишься на дне ледяного озера. Кро-

мешная тьма. Снова отдалённый звук приобретает нечто схожее 

с человеческим голосом.

Сознание медленно возвращалось к Алексею. Он ощутил своё 

тело, которое было разбито свинцовою тяжестью, а голова будто 

отлита из чугуна. Звук собственного сердца тревожно отдавался 

в горящих висках. Под собой Басманов ощущал мягкие тюфяки, 

схожие с подушками. Видать, накануне свалили их вповалку, дабы 

не спать на голом полу. Сил не хватало шевельнуться, а горло ис-

сохло, точно брёл Басманов по пустыне, объятой неистовым жа-

ром. Медленно приходил в себя Алексей, когда вновь услышал 

голос подле себя.

— Батюшка, служба зовёт! — раздался голос Фёдора.

Алексей насилу продрал глаза и тотчас же тяжело вздохнул, 

протирая очи.

— Да сними уже маску эту… — тяжело произнёс воевода.

Пестрил перед мутным взором облик сына, разодетого во вре-

мя пира. Отрывки вечера да ночи возвращались к Алексею. Звуки 

музыки, крики и песни — всё мешалось и доносилось далёким 

эхом. То ли сон, а то ли взаправду всё было, но помнил Алек-

сей и сына своего, вновь резвящегося с дураками и скоморохами. 

Не помнил Басманов, что молвил Иоанн на пиру, да помнил, ка-

ков был государь. Весел да ребячлив, точно на волю отпущенный. 

Смех царя помнил Басманов, громкий, да которому вторили все, 

кто на пиру том собирался, ибо каждый жаждал не только разде-

лить государеву радость, но и показать царю великому, что одного 

они мнения.

Алексей с трудом приподнялся на локтях и оглядел зал, в ко-

тором и заснул вчера, упившись на пиру до беспамятства. Фё-

дор стоял подле отца на одном колене. Длинные красные косы, 

креплённые к маске, ниспадали до самого пола. У его ног сто-

ял серебряный кувшин. Фёдор снял маску, опустил её на пол, 

подавая своему отцу сосуд. Алексей тотчас же припал губами 
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к питью. То был холодный квас. Бодрящий вкус, прохлада и све-

жесть возвращали воеводе покой в голове, унимали шум в висках 

и тяжесть во всём теле. За несколько больших глотков мужчина 

осушил кувшин.

Пока отец утолял неистовую жажду, Фёдор поднялся на ноги 

и потянулся. Затем он принялся обходить зал, приближаясь 

к иным боярам, что валялись прямо на полу, сражённые винами 

на пиру. Он будил одного за другим — в общей сложности двенад-

цать человек. Бояре и воеводы лежали прямо в одежде и в обуви. 

От каждого стоял крепкий запах браги. Мужчины с недовольным 

ворчанием мало-помалу оживали — лениво ворочались с боку 

на бок. Многие постанывали с похмелья, а иные, что были моложе 

и крепче, поднимались на ноги, шатаясь точно медведь со спячки.

Алексей уже был на ногах. Он развёл свои ручищи в стороны 

и со стоном потянулся, резко выдохнув. После того он поднял 

кувшин, принесённый сыном, и на всякий случай проверил — 

не осталось ли на дне чего.

С недовольным фырканьем Алексей опустил кувшин на стол. 

Оперевшись обеими руками, Басманов обернулся через плечо 

на своего сына. Фёдор по второму, а то и третьему кругу обходил 

бояр, тормоша их. Иной раз он опускался на колено, тряся за пле-

чо воевод, иной раз лишь носком сапога пинал в бока бражников.

— Ты сам-то когда пробудился-то? — спросил Басманов-отец, 

когда юноша завершил очередной обход и опустился на одно 

из мест за столом.

Фёдор пожал плечами и вскинул голову, стараясь припомнить.

— Верно, около часу назад, — ответил юноша.

— Чёрт бы тебя драл, одинаково же испили мы? Али ты боль-

ше? — с деланой, игривой досадой Алексей всплеснул руками.

— Кто-то же должен вас растолкать, — просто произнёс Фёдор, 

хватая кусок рыбы со стола и отправляя его себе в рот.

Лишь сейчас смог Алексей напрячь свой мутный взор и раз-

глядеть кровь на лице сына.

— С каким же зверюгой уже сцепиться успел? — спросил Бас-

ман-отец.

На правой щеке Фёдора, над скулой, прямо возле уха блестела 

красная полоса, точно от ножа или кинжала. Юноша взял сере-

бряное блюдо, перевернул его чистой стороною и вгляделся в него, 

точно в зеркало. С недовольным цоканьем Фёдор осторожно кос-

нулся пореза, прищурив глаза.

— Говорил я тебе — носи бороду, как издавна все люди и но-

сят! — произнёс Алексей, почёсывая подбородок, подтверждая 

свои слова. — Того гляди, лишь изранишься сильнее, покуда 

бриться выучишься!
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— Уж наловчился я шашкою махать, наловчусь и бриться, — 

ответил Фёдор, опуская блюдо обратно на стол.

Алексей улыбнулся и взглядом окинул кушанья на блюдах. 

После вчерашних гуляний яства лежали надкусанными ломтями 

на подносах из серебра и жести. Басманов-отец опустился на стул 

подле своего сына, не глядя хватая какой-то кусок мяса. На вкус 

он показался слишком солёный, аж жгло иссушенные губы. Алек-

сей вытер рукой рот и широко зевнул, потирая глаз.

— И, батюшка, — ехидно добавил Фёдор, — в покоях ваших 

прибирается сейчас Глашка. Я велел ей дождаться прихода вашего, 

прежде чем покинуть покои. Баба-то смышлёная, по глазам видно, 

что поняла, с чем велено ей остаться.

— Глашка? — переспросил Алексей, потерев лицо тяжёлой гру-

бой рукой.

Мысли клубились в голове, точно пар над котлом. Среди пу-

таницы образов припомнил он крестьянку, того гляди, и в самом 

деле Глашкой звать. Лицо её, круглое, с румянцем на щеках, вес-

ною да летом веснушками покрывалось. Делалась точно юною 

прелестницей, да при её годах. Один образ фигуры округлой её за-

ставил воеводу окончательно пробудиться.

— Кухарка-то? — с улыбкой спросил Алексей.

— Она самая, — кивнул Фёдор. — Велено выезжать нам лишь 

опосля часу, времени предостаточно.

Отец довольно усмехнулся, хлопнув сына по плечу. Тряхнув 

головой, Басман точно сбивал с себя остатки хмельной пелены, 

что туманила его разум. Взбодрившись, он встал из-за стола 

и тяжёлым шагом направился в свои покои. Проходя по кори-

дору, он перебирал образы вчерашнего застолья, стараясь упом-

нить что-то важное. Он помнил государев смех. Звучал он легко, 

раскатисто. Пел государь, что было добрым знаком для всех, кто 

служил при дворе. Остальной шум, музыка, танцы, стальной звон 

тяжёлых бокалов слились в единый поток. Хоть слабость и ломила 

ещё не пробудившееся окончательно тело воеводы, на его губах 

горела довольная улыбка. Поднявшись по лестнице во свою опо-

чивальню, он тихо присвистнул, видя, что дверь уже приотворена. 

Алексей взялся за кованую ручку и осторожно толкнул её от себя. 

Тяжёлые петли лишь тихо проскрипели, не делая много шума.

Воевода заглянул в свою опочивальню. Глаша соскребала воск 

с подоконника. Стояла она ко входу спиной, отчего не видела во-

шедшего. Алексей шире приоткрыл дверь, и старые петли дали 

о себе знать. Женщина тотчас же обернулась и коротко покло-

нилась, глядя в пол.

— Алексей Данилыч, я… — лишь и пролепетала Глаша, как 

Басманов грубо ухватил её за руку и потянул за собою к кровати.
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На лбу у женщины выступила испарина от работы, которую она 

выполняла минутой ранее. Алексей крепко держал её за запястье. 

Её пальцы и ладони раскраснелись от холодной воды и долгого 

труда. Алексей тотчас припал губами к её белой шее, отводя тугую 

тёмно-русую косу. Он ощутил запах её тела — то было тело зре-

лой женщины, которая уже не цвела весенним цветком, но была 

сочна, как налившийся плод. Мужчина завалил её на постель, 

задирая неровный подол её платья.

Глаша не смела противиться, а лишь, напротив, отвечала 

на грубость ласкою, на какую была способна. Она не отталкивала 

его, не пыталась отбиться, а даже отвечала на поцелуи Басманова. 

Алексей любил не её саму, но быть в тёплых объятьях этой жен-

щины, чувствовать её пылкость, касаться жаркого тела, пробира-

ясь под юбки. Она дозволяла себя касаться, как будто у неё был 

выбор. Басманов обладал ей, отдавшись страсти. Крестьянка же, 

зажмурившись, отвернула лицо к стене. Оттого открылась белая 

шея её, к которой вновь и вновь припадал губами Алексей.

С тяжёлым, хриплым выдохом Басманов выпустил её из своих 

объятий. Глаша тотчас же опустила подол платья, жадно глотая 

воздух. Алексей рухнул на кровать, закатив глаза. Могучая грудь 

его вздымалась. Глаша села на кровати и принялась дрожащими 

руками своими заплетать растрепавшуюся косу. Мельком огля-

дывалась она на Басманова, ожидая приказа.

— Хорошая ты баба… — протянул Алексей, приподнимаясь 

на локтях.

Крестьянка обернулась вполоборота и коротко кивнула.

— Желаете чего, Алексей Данилыч? — спросила она.

— Да нет, Глашенька, — довольно вздохнул Басманов. — И про 

ублюдков твоих, молокососов, помню. Не тронет их никто.

Крестьянка тотчас же взяла руку Алексея и припала к пальцам 

дрожащими губами.

— Нет у них опоры иной, нет у них защиты, токмо ваша благо-

детель, боярин! — точно взмолилась она.

— Да полно, полно тебе! — добродушно произнёс Басманов, 

однако руки не отнял.

Нравилась ему та мягкость, тот трепет, с которыми крестьянка 

сжимала руку, как тёплые губы её вновь и вновь целовали его.

— Да полно, в самом деле… — вздохнул Алексей. — Нынче 

я в опричнину учреждён. А значит, что сам Земский суд не указ 

мне. Надо мною лишь государь да сам Господь Бог.

— И над сыном вашим? — осторожно спросила Глаша. 

— А Федька мой на кой сдался-то тебе? — хмуро ответил во-

просом на вопрос Басманов.
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Не дав ответа, Глаша потупила взор да замотала головой, 

не желая гневить единственного своего заступника при всём дво-

ре. Да и не разозлился Алексей.

— Ну, полно, полно!

Не было на то охоты большой, но долг звал, и Басманов под-

нялся с мягкой кровати и велел Глаше помочь ему одеться.

* * *
Небо заволокли тучи молочного цвета. Когда Алексей вышел 

на каменную лестницу, припорошённую снегом, в воздухе кру-

жились мелкие хлопья. Морозный воздух щипал нос. Воевода об-

лачился в чёрную накидку поверх своего одеяния. На поясе висела 

широкая шашка. Басманов голой рукой захватил снега с перил 

и освежил им лицо, глухо охнув.

Как раз в то время из-за угла вышел человек странного вида. 

То был взрослый мужчина, но бороды он не носил. Его высокие 

скулы рассекало несколько шрамов. Прямой и узкий нос, свет-

ло-серые глаза. Неизвестный рыскал своим взглядом, прежде чем 

увидел Басманова и направился к нему.

Алексей со мнительностью оглядел наряд гостя. Тот носил 

сапоги странного кроя, мантия его имела узоры, но то были 

точно не русские умельцы. Незнакомец был сухощав, но сло-

жён хорошо. По летам он был младше Басманова — на вид шёл 

третий десяток, самое большее — четвёртый. Когда тот человек 

подошёл достаточно близко, Алексей разглядел его оружие. «Ла-

тин…» — подумал Басманов, глядя на шпагу, которые носили при 

себе заморские чужестранцы. Невольно та мысль насторожила 

Алексея, и сам опричник не заметил, как рука его опустилась 

на рукоять шашки.

— Доброго дня вам, — произнёс тем временем безбородый 

мужчина, снимая шапку из меха, — нынче я на службе Иоанна 

Васильевича буду. Велено мне было разыскать Басманова, не зна-

ете, где он, сударь?

Алексей был удивлён не только тем, что латин этот искал его, 

но и речью иностранца. Хоть акцент и выдавал немца, языку 

он был выучен более чем сносно.

— Как звать тебя и на кой тебе этот Басманов? — спросил во-

евода, продолжая идти к конюшне.

— Андрей Штаден, сударь. В письме своём ваш светлый влады-

ка велел Басманову истолковать порядок и уклад ваш, — ответил 

немец, доставая из внутреннего кармана своих одеяний конверт.

Приняв послание, Басманов начал вчитываться в те слова: 

«…как прибудешь в Александровскую слободу, разыщи опричника 

Басманова. Укажет он тебе порядок и уклад наш…»



69

Алексей с неудовольствием поджал губы и обернулся на ко-

нюшню, которую уже было видно за спиной немца. Лошадь Бас-

манова уже была готова, и двое конюших держали её под уздцы. 

Она била копытами по снегу и с нетерпением рвалась на волю. 

Сам Алексей, под стать своей лошади, с нетерпением оглянулся 

на двор и лестницы. На улицу постепенно спускались опрични-

ки, звеня оружием и кольчугами. Одна за другой чёрные фигуры 

выходили из проёмов царских палат. И вот Басманов довольно 

улыбнулся, указывая на перила широкой белокаменной лестницы, 

где стоял сын его с Васькой Грязным.

— Видишь молодца? Вот того, безбородого, в красном кафтане 

под накидкой чёрной? — спросил Алексей у немца, возвращая 

Андрею его письмо.

Чужеземец кивнул, убирая письмо от снега.

— Тот, что сейчас глядит в нашу сторону, — добавил Алексей, 

видя, что сын обратил свой взор на них с немцем.

Андрей кивнул, чуть прищурив глаза.

— Вот он, кто нужен тебе. Басманов и изъяснит, что тут 

к чему, — объявил Алексей и поспешил к своей лошади.

Андрей направился к лестнице, проходя мимо опричников. 

Многие из них прятали лица под нависшими капюшонами, так, 

что не было видно ни лица, ни глаз — лишь ухмылки сквозь гу-

стые бороды. Фёдор же заприметил чужеземца ещё до того, как 

немец к нему обратился.

— Доброго дня вам, — произнёс немец. — Я Андрей Штаден. 

Ныне несу службу вашему светлому государю, Иоанну Василье-

вичу. Велели мне разыскать при дворе боярина Басманова, чтобы 

он изъяснил мне долг мой.

Юноша удивлённо вскинул брови. Васька Грязной хлопнул Фё-

дора по плечу и оставил их с немцем наедине. Андрей протянул 

письмо Басманову. Глаза его пробежались по строкам, после чего 

он цокнул языком с недовольством, но улыбнулся. Лишь бросил 

взгляд он на ворота, да то и видно было, как отец его умчался прочь.

— Так что же? — спросил немец, не понимая выражения смеш-

ной досады на лице Фёдора.

— Да что же изъяснять тут? — ответил встречным вопросом 

Басманов, оглядев немца с ног до головы.

Беглым взглядом изучил он не только фигуру немца и сло-

жение его, но, видно с большею охотой, разглядывал крой за-

морского одеяния и эфес шпаги, что слабо поблёскивал от света, 

пробиравшегося сквозь пасмурно-молочные облака.

— Смотрю, недурно ты на нашем говариваешь, — произнёс Фё-

дор, спускаясь по лестнице и махнув немцу, дабы тот следовал 

за ним. — Откуда сам будешь?
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— Из Алена, — кивнул мужчина.

— Значит… — Фёдор коснулся пальцами подбородка.

На секунду ясный взгляд Басманова заметался, точно улавли-

вал мысль больно вертлявую, после щёлкнул пальцами и взором 

вновь устремился прямо на немца.

— От роду немецкому научен? — спросил Фёдор, вскинув 

бровь.

— Всё так, — вновь кивнул немец, не без удивления во взгляде.

— Как звали тебя в Алене твоём? — продолжал расспрос свой 

Басманов, всё ещё с охотой и пылким вниманием разглядывая 

заморские одеяния.

— Генрих Вольтер фон Штаден, — ответил немец.

Фёдор вскинул брови и присвистнул.

— Будем величать тебя… — Басманов вновь бросил взгляд 

на письмо, которое дал ему немец.

Пробежав вновь по строкам, Фёдор прочёл упомянутое в нём 

обращение:

— Андрей Владимирович.

Чужестранец вовсе не возражал — короткая усмешка на губах 

его точно дала на то согласие.

— И мой тебе совет, Андрей, — добавил Басманов, возвращая 

бумагу немцу. — Ежели хочешь послушать, что толкуют о тебе, 

да какого мнения бояре али сам царь-батюшка, ты помалкивай. 

Авось и сочтут, что не смыслишь ты речи нашей.

— Отчего же представать мне неучем, ежели не первый год 

я на Руси? — спросил Андрей. — Пущай толкуют обо мне, что 

в голову взбредёт. Мне платят за труд мой, и я несу свой долг 

честно перед государем, как перед Господом.

— Как знаешь, друже, как знаешь, — Фёдор пожал плечами 

и развёл руки в стороны. — Всяко я тебе истолковал это — ныне 

сам решай, как поступить.

— Ты мне, Басманов, истолкуй лучше, отчего к седлу закре-

плена метла да… — Андрей нахмурился, когда подошли к лошади 

Фёдора совсем вплотную.

Басманов дал разглядеть Андрею седло лошади и жуткий 

оскал. Едва приблизившись, немец сперва поморщился от от-

вращения, а опосля и вовсе назад отшагнул.

— Мы опричники, верные псы государевы, — произнёс Фёдор, 

касаясь собачьей головы, что болталась подле седла. — Выиски-

ваем да выметаем весь этот сор.

— Диковинный обычай… — ответил Андрей, всё косясь на со-

бачий оскал.

Морда разинула пасть с жёлтыми клыками. Падаль иссохлась, 

оттого и жуть пробивала немца, покуда глядел он на отрубленную 
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башку. Тем временем Фёдор свистом подозвал к себе конюшего 

и отдал ему узды. Видать, сегодня Басманов занят будет внутри 

Александровской крепости. Фёдор коротко простился с лошадью, 

положив руку на её тёплую морду. Точно кутёнок, тыкалась она 

в хозяина, прежде чем её увели. Андрей молча наблюдал за той 

сценой, и мягкая улыбка оживила его лицо. Когда конюший увёл 

лошадь басмановскую, Фёдор вновь обратился взором к чуже-

странцу и жестом велел следовать за собою.

— И какие же права вменяют нам на службе сей? — спросил 

Андрей, когда вышли они с конюшни. — Доныне я нёс службу 

свою в земщине.

Слегка подтаявший снег хрустел от каждого шага. Погода гро-

зила обернуться гололедицей.

— Ох, друже, тут государь нас не обидел доверием да щедро-

стью своей! — произнёс Басманов. — Нет над нами власти, кроме 

царя нашего светлого да Господа Бога. Да сам Земский суд стоит 

не более гроша ломаного, ежели поперёк слова опричника будет.

Андрей дивился, притом не без радости, тому раскладу, кото-

рый изъяснял Басманов.

— На родине, видать, и не поверят, — усмехнулся немец.

— Чудно, что упомянул ты о том! — Фёдор хлопнул в ладоши, 

сплетая пальцы свои замком. — Светлый государь наш не хочет, 

чтобы вести об опричнине перебегали границы, а уж тем паче 

переплывали моря.

— Не хочу вызывать гнев на себя, но слухи уже бродят, — за-

метил немец.

— Ну и пусть себе дальше бродят, да ты, главное, сам помал-

кивай. Того гляди — не сыщешь опалы, со славою и богатством 

вернёшься в свой Ален, — Фёдор мягко улыбнулся, точно сам 

радуясь счастливому раскладу.

Дворами шли они к оружейной, чтобы выдать немцу снаря-

жение. Сейчас Фёдор и Андрей переступали через широкий вну-

тренний двор, усыпанный свежим снегом. Во мгновение Басманов 

замер, щуря свой взор. Взгляд его ясных глаз поднялся на арочные 

своды, что высились на втором этаже царских палат.

— Немало премудростей учинил царь московский! — с усмеш-

кою произнёс Андрей, почёсывая затылок.

— Так можешь сам ему то и доложить, — улыбнулся Басманов, 

указывая плавным жестом на широкую каменную лестницу.

Пред взором опричников предстали две величественные фи-

гуры. Царь со своею царицей спускались по лестнице. Шубы 

их, исшитые хитро золотом, волочились подолами по ступеням, 

стряхивая снежный покров. Фёдор и Андрей тотчас же низко по-

клонились. Царица, приблизившись к опричникам, подала свою 
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руку, унизанную перстнями. Даже того мягкого рассеянного све-

та, что пробирался сквозь снежные облака, хватало, чтобы одея-

ния супружеской четы переливались бесчисленными отблесками 

от золота да драгоценных камней. Младший Басманов широко 

улыбнулся, завидев, что государь с женою своей пребывают в до-

бром расположении духа, и припал губами к перстням царицы.

— Отчего же, — улыбнулась она и устами, и взглядом своим, — 

не признаю я вас? — с теми словами глянула она на чужестранца.

— Никак иначе, как Андрей, немец мой, на службу с земщины 

явился к опричнине моей? — хитро прищурился Иоанн.

Фёдор в поклоне припал губами к царскому перстню. С живым 

любопытством разглядывал Басманов, как рубин играет на свету. 

Лучи солнца перескакивали с грани на грань, точно студёная вода 

по каменному источнику. За тем и не заметил Фёдор, как госу-

дарь коснулся подбородка его да и отвернул в сторону. Юноша 

подивился, но противиться не стал — лишь взглянул на государя, 

пытаясь угадать его волю. Лицо же Иоанна не хранило ни мрач-

ности, ни гнева. Взгляд глубоких голубых глаз скользнул по щеке 

Басмановой.

— От я, близорукая, гадала — кто ж это в мужицком платье 

да небритый? Басманова-то Федьку я уж признала, подле Федьки 

что за боярин идёт? — усмехнулась тем временем царица. — То-то 

говаривал Иван мне, будто бы и впрямь латин при дворе служить 

будет!

Она радостно всплеснула руками. Браслеты да кольца её вновь 

запереливались на свету. Глядела царица на немца, точно впервые 

увидала пред собою чудо какое.

— И в самом деле, мужчины не носят бороды на родине ва-

шей? — добавила она с развесёлою улыбкой.

— Всё так, государыня, — кивнул Андрей. — Сызмальства при-

учаем отроков своих бриться.

— Так научи Федьку искусству тому, — приказал Иоанн, со-

храняя тёплую улыбку на лице и в голосе своём. — Да сам выучись 

у него езде верхом. Лихой у нас наездник.

— Как велите, царь-батюшка, да лихих наездников и у нас сы-

скать можно, великий государь, — не без тихой гордости за род-

ные края ответил Андрей.

На то Иоанн рассмеялся громко да беззлобно.

— Не видал ты ещё Федьку нашего в седле, то-то и всего, — 

ответил государь.

Фёдор приподнял брови да от похвалы разулыбался и отве-

тил на слова государевы коротким поклоном. На том и разошлись 

государь со своей супругой да Фёдор с Андреем. Продолжили 

опричники путь свой и вышли к оружейной палате.
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* * *
Тем вечером вернулся Фёдор в свои покои ранее, чем обычно 

заведено у него было. Весь день провёл он с немцем, разъясняя 

ему, где что расположено, к кому обращаться. То вымотало юношу 

много больше, нежели бой, а тем паче — езда верхом. Усталость, 

что охватила его, была иного толка. Зелёной тоской она вязко 

обрушилась на него, и Басманов желал уже отойти ко сну, чтобы 

скорее в новом дне приступить к занятиям ратного рода.

Подходя ко двери в свои покои, он увидел мальчишку, сидев-

шего на голом каменном полу. Прислонился к стене, голову све-

сил, закемарил. Фёдор опёрся рукой о колено, наклоняясь к хо-

лопу, громко щёлкнул пальцами прямо над ухом. Мальчишка 

подскочил точно ошпаренный. Выпучив заспанные глаза, он пару 

мгновений метался, не зная, куда и подать себя. Басманов ухватил 

парня за плечо, и лишь тогда холоп пришёл в себя. Увидев прямо 

перед собою Фёдора, мальчик сглотнул и тотчас же поклонился.

— Вам, сударь, передать велено! — пролепетал он, рыская ру-

ками у себя за пазухой.

Дыхание его было сбито тревогой. Басманов едва разобрал сло-

ва, что лишь поднимало в нём больше гнева от усталости.

— Вам, Фёдор Алексеич… — повторил мальчик, доставая ве-

щицу, похожую на блюдце, завёрнутое в синий бархат.

Как рукой сняло всю тоску и досаду. Со вниманием и прият-

ным волнением оглядел Фёдор предмет, принимая нечто в барха-

те. Не успел он развернуть роскошной материи, как мальчишка, 

зевая и переминаясь с ноги на ногу, пошёл по коридору прочь. 

Стоило Фёдору развернуть бархат, как взгляд его преисполнился 

трепетного восторга. То было зеркало, литое из серебра. Его об-

вивали диковинные чудовища, будто хотели сами увидеть свои 

неописуемые отражения в глади зеркальной поверхности.

— От кого? — окликнул Басманов мальчишку, не отводя взгля-

да от собственного отражения.

Жарко-красные отблески факела плавали по серебру, дрожа 

неровными каплями, как калёное железо. Фёдор глядел на отра-

жённый свой лик. В зеркале видел себя, окутанного полумраком 

коридора. Тонкими пальцами коснулся он животных, да с таким 

трепетом, точно живыми были те твари и спугнуть их боялся.

— Дык от государя нашего, Иоанна Васильевича! — крикнул 

в ответ мальчик да и скрылся за поворотом.

На губах Фёдора засветилась мягкая улыбка. Хотел было дать 

ответ свой мальчишке, чтобы тот доложил царю, да холоп уже 

скрылся за поворотом. Мальчик спешно спустился по лестнице, 

едва не оступаясь от усталости. Глаза слипались сами собою, кло-
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ня мальчугана в сон. Холоп спрыгнул с последних трёх ступеней 

и чудом не подвернул ногу. Пройдя по каменному полу, далее 

он держал путь к небольшому холодному чулану. Отворя скри-

пучую дверь, он проник внутрь, нащупал старый полинявший 

заячий тулуп. Накинув его, он поспешил к конюшне. Во двор 

уж выехал всадник, но, лишь завидев мальчишку, туго натянул 

поводья. На седле болталась собачья голова да метла, облачение 

мужчины было полностью чёрным, под ним слабо звенела коль-

чуга.

— Всё сделал, как вы велели! — произнёс мальчик, отклани-

ваясь пред опричником.

— Сказал, от кого дар этот? — спросил мужчина.

Холоп лишь мельком видел часть лица опричника, какую раз-

глядеть можно было в том мраке. Особенною чертою были следы 

огня, застывшие ожогами по всей щеке. Неровная борода чернела 

на его лице. Весь облик припугнул мальчонку, и тот опустил свой 

взгляд в землю.

— Как вы и велели, сказал, будто бы подарок тот от госуда-

ря, — ответил мальчик, сглотнув со страху.

— Всё верно! — усмехнулся опричник, кинул три монеты в снег 

пред мальчишкой да резким ударом хлыста погнал свою лошадь 

прочь.

ГЛАВА 2

За окном ещё не поднялось солнце, но Фёдор уже окончательно 

проснулся, оделся, умылся и теперь рассматривал зеркало, увитое 

чудищами. Он провёл кончиками пальцев по щекам и подбородку, 

глядя в отражение. Дрожащего пламени факела на стене да свечей 

на подоконнике хватало молодому опричнику для сборов. Порез 

на скуле уже начал затягиваться, превратившись в тонкую розо-

вую полоску шрама. На мгновение Басманов отпрянул, а сердце 

его замерло от неописуемой тревоги. Фёдор вновь прищурился 

в полумраке, дабы развеять странное видение. Он потёр перено-

сицу, зажмурив глаза и переведя дыхание.

«Не могли же они взаправду шевельнуться?» — твердил себе 

Фёдор, проводя рукою по змеиной морде из серебра.

Фигуры зверей оставались, как и полагается, — неподвижны-

ми. Лишь дрожащий огонь отбрасывал тени по их чешуйчатым 

спинам, по извилистым хвостам. Иной раз и в самом деле углядеть 

немудрено было, будто воистину ожили создания, что оберегали 

зеркало. Некоторое время Фёдор глядел в своё отражение, тонув-
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шее в предрассветном полумраке. Мотнув головою, Басманов точ-

но стряхнул с себя те образы, что померещились ему.

Фёдор прошёлся по комнате и бросил через плечо взгляд 

на зеркало. Не приметив ничего жуткого, он глубоко вздохнул 

и направился к выходу. Через несколько минут поднялся к по-

коям государя, где встретили его двое стражей. Секиры у рынд 

всегда были наготове. Хмурые глаза их одновременно уставились 

на молодого опричника.

— Бьёт челом Фёдор Басманов, — произнёс Фёдор.

Один из стражников опёрся рукою на секиру, точно на посох, 

да и отправился в покои доложить царю. Дверь отворилась перед 

Басмановым. Прошло несколько мгновений, прежде чем глаза 

приспособились ко мраку, в который была погружена опочиваль-

ня. Слабый огонёк лампады да пара свечей на столе — то был 

весь свет. Ныне стол был много боле завален бумагами, книгами 

и письмами. На жёлтые листы капал желтоватый воск. Крошки 

красного сургуча оставляли полосы-царапинки на посланиях 

и указах.

Сам государь медленно шёл к центру комнаты от красного 

уголка своей опочивальни, где располагались святые образа Бо-

городицы и Спасителя. Иоанн медленно приподнял руку, и Фёдор 

склонился в поклоне и припал устами к царским перстням. Рука 

государя была холодна, точно вернулся он с мороза.

— С чем же пожаловал? — спросил Иоанн.

Государь не скрывал лёгкого любопытства в отношении гостя 

в столь ранний час.

— Никак иначе, как с благодарностью за любовь, за мудрость 

и щедрость вашу, великий государь, — произнёс Фёдор.

— Отчего же благодарность твоя не ждёт? Ещё заря не заня-

лась, а ты уж явился, — спросил Иоанн.

То было нелегко разглядеть во мраке, но государь нахмурился 

да прищурил глаза, взглянув на Фёдора.

— Ежели благодетель ваша не знает счёту времени, то и благо-

дарность моя будет являться посреди ночи, — ответил Басманов.

Повисло молчание.

— То отец тебя надоумил явиться ко мне ни свет ни заря? — 

спросил царь наконец.

Фёдор слабо усмехнулся.

— Что ж вы, государь великий, не считаете меня мужчиною? — 

спросил Басманов. — Батюшка мой, право, и не ведает, что явился 

я к вам.

Иоанн усмехнулся и отвернулся к окну, за которым всё никак 

не светлело небо. Хлопья снега медленно падали, кружась, точно 

силясь переменить свой путь. Но все пляски их в воздухе окан-
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чивались, стоило коснуться им иных сугробов на земле, крыше, 

заборах али перилах лестницы. Вновь повисло молчание. Иоанн 

не хотел мыслить ни о чём, заняв разум свой снегопадом за ок-

ном. Фёдор стоял неподвижно, выжидая, когда владыка обратится 

к нему.

Не знал Басманов, сколько времени прошло, да и ожидание 

то не было невыносимо изнуряющим. Мрак, окутавший комнату, 

слабый огонёк лампадки, большие стопки бумаг и книг, кото-

рые, кажется, больше никто не тронет, — всё чудилось каким-то 

навеки замершим. Неподвижная фигура государя, обратившаяся 

к окну. Профиль его с длинным, но ровным носом, чуть склонил-

ся, точно государь вот-вот вновь задремлет. В комнате воцари-

лось спокойствие, холодное и не тихое. Лишь снег за окном летел 

да огонь свечей и лампад иногда вздрагивал.

— Ежели пожаловал ты, Федя, — наконец заговорил Иоанн, 

всё глядя за снегом, — с просьбою какой, от себя али от батюшки 

своего, так излагай.

Басманову на мгновение показалось, что голос государя сильно 

переменился — сейчас он звучал тихо, но не было того жёсткого 

властного тона, который стальной хваткой сжимал сердца быва-

лых вояк.

— Не жажду ничего, великий государь, ибо щедрость ваша 

предвосхищает любые чаяния слуги вашего, — с поклоном от-

ветил Фёдор. — И более того, светлый царь.

— О которой щедрости толкуешь? — спросил Иоанн, обратив 

медленно взгляд свой на молодого опричника.

Фёдор замер на мгновение.

— О последнем подарке вашем. Шестого дня, — ответил Бас-

манов.

Иоанн замер. Пальцы его пару раз мерно постучали по подло-

котнику кресла его, да тотчас же и замерли. Царь закивал и велел 

жестом юношу умолкнуть, поднимая руку свою в воздух.

— Что ж, Федя, надеюсь, дар мой пришёлся тебе по душе, — 

ответил царь, и голос его вновь переменился.

Ныне полон он был незримого огня, который сейчас лишь от-

даёт слабым жаром, но которому суждено разверзнуться огнен-

ной геенной. Фёдор с улыбкой отметил ту перемену в голосе, хотя 

и не ведал мотива, не ведал движений души Иоанна. Он слышал 

лишь то, что мужчина перед ним в одеянии, как у смиренного 

убогого, что эта фигура, молящаяся в полумраке ночи, и есть царь 

всея Руси, и иного нет никого над ним.

— Благодарю вас, великий государь, — произнёс Фёдор и отдал 

земной поклон.
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* * *
Заря робко занимала ночной небосвод. Ранние утренние звёз-

ды ещё не сошли и плавно терялись на всё более и более светлею-

щих небесах. Точно кому-то не хватало света, и он своей незримой 

рукой отвёл в тот предрассветный миг все облака прочь, чтобы 

снег искрился мелкой россыпью под лучами. Точно вся природа 

разом застыла — реки были схвачены ледяными оковами. Вода 

на отмелях промёрзла до самого дна, а на поверхности рисовались 

кручёные узоры. Мороз выписывал тонкую работу, что была по-

хожа на пышные перья диковинных птиц. Рисунки разрослись 

по камням, которые были слишком высоки, чтобы пелена снега 

могла укрыть их.

Первые лучи зари робко касались тех узоров. Солнце, ещё мяг-

кое, не проснувшееся, медленно скользило вдоль витиеватых ли-

ний. Свет струился, как студёная вода в устье реки, так и сейчас 

в морозных узорах разливалось нежное злато рассвета. Большой 

шар, преисполненный роскошного жаркого дыхания, поднимал-

ся над чёрной полосой леса. Длинные голубые тени растянулись 

к западу. С колокольни собора взору открывался неписаный про-

стор. Терема да дворы слободы дремали, укутавшись голубоватым 

снегом. Маленькие чёрные точки тихонько вылезали из своих до-

мов, корячась под тяжёлыми тюфяками. Редкие всадники нару-

шали покой в то утро.

«Пора пробудиться…»

Хор церковных колоколов возвестил Слободе о заутренней 

службе. Заливистый звон разливался в воздухе со светом, что 

наполнял это морозное безоблачное утро.

«Давно пора очнуться ото сна…» — думал Иоанн, касаясь пер-

стами переносицы.

* * *
Широкие шаги раздавались по коридору. Быстро проходя 

меж высокими сводами, мужчина уже было сбил дыхание, но не 

смел останавливаться. В руках он нёс бумагу, прижимая её креп-

че к сердцу. Послание было запечатано, и клеймо отблёскивало 

в факелах. Мужчина был среднего роста, сложён славно. С его 

одежды сыпался снег, который он не успел отряхнуть, спешно 

мчась по лестнице.

Он снял шапку с головы, медные кудри ниспадали на плечи. 

Обветренная кожа хранила румянец, что навлёк мороз, но и с тем 

можно видеть было, как мужчина бледен. Оттого усы и борода 

его казались темнее. Хмурый и сосредоточенный взгляд мятежно 

бросался из стороны в сторону, а лоб его рассекала тревожная 

морщина.
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Наконец он предстал пред дверьми, окованными железом. 

У входа встретил его Малюта, облачённый, по уставу, в чёрное 

одеяние поверх шёлковой рубахи алого цвета. Опричник был при 

оружии и за широкий пояс заткнул саблю, что едва не касалась 

каменного пола. Суровое лицо опричника походило на морду мед-

ведя, но не был мужик ни зол, ни гневлив. Напротив, с улыбкой 

встретил он князя, широко раскрывая свои объятья.

— Здорово, Вань, здорово! — радушно молвил Малюта, обни-

мая князя, да прихлопнув пару раз по плечу.

Отстранившись, опричник оглядел князя с головы до ног. При-

шедшему объятья не были неприятны, но по взгляду его да по 

манерам видно было, что не ждёт дело его.

— И я рад видеть тебя в здравии, Гриш, — ответил Иван, всё 

глаза воротя на дверь. — Государь у себя?

— Погоди, принимает ныне бояр думных, — молвил Малюта, 

мотая головою.

— Но царь сам велел мне явиться в письме, — произнёс князь 

и полез рукой во внутренний карман своего кафтана, да остановил 

его Малюта, опустив поверх руки его свою тяжёлую руку. Замотал 

головою опричник.

— Нынче государь совет держит, — твёрдо произнёс Малюта. — 

Никак не выйдет.

Голос его утратил всякую простецкость. Не повышая голоса, 

звучал он жёстко, и речь его возымела мрачное действие на князя. 

Иван шагнул назад, точно неведомая сила толкнула его к тому.

— Тебе ли, Малюта, опричник государев, не знать, что про 

меня да семью мою толкуют? — спросил князь.

— Не ведаю, Вань, — Малюта пожал плечами и помотал голо-

вой, да с такою простотой, что диву дался князь.

— То бишь брата моего, Василия, не припоминаешь, Гриш-

ка? — спросил князь.

Много желчи, но вместе с тем и тяжёлого горя пронеслось 

в словах тех, брошенных точно глупая шутка.

— Да вроде и припоминаю вас, Кашиных… Меньшой брат 

твой, Васька этот? — спросил Малюта, почёсывая рыжую бороду 

да глаза прищуривая.

— Ежели память подводит тебя, — продолжил князь, сдержи-

вая голос, дрожащий со сбитого дыхания, — летом того года со-

слали на Соловки его. Якобы вор он. Да при том, что суд Земской 

не признал в нём вора.

Слова эти брошены были с силой, да не проняли Малюту. 

Лицо опричника хранило суровый холод, настороживший князя, 

да тот и продолжил речь свою:
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— Известия с конца осени приходят одно пресквернее друго-

го — ныне гибнет брат мой оклеветанный, гибнет в изгнании, 

в лишениях и муках. Но правда со мною, — с теми словами князь 

приподнял письмо своё.

Малюта выслушал речь князя Кашина, но взгляд опричника 

оставался безучастным. Он сохранял полное спокойствие в голосе 

и будто бы даже сочувствующе вздохнул, вновь помотал головой 

и развёл руками.

— Ежели дорожишь головой своей, поди да обожди, как госу-

дарь принять тебя сможет, — добавил опричник.

— Сколько ждать же? — спросил князь.

— А то ведает лишь Господь Бог, — Малюта пожал плечами.

Хотел было князь что-то возразить, да вгляделся в лицо оприч-

ника и уразумел, что всё без толку будет. Остался князь возле 

двери да с тяжёлым вздохом облокотился о стену, пялясь на крас-

ные сапоги свои, с коих не успел оттаять снег с улицы. Не ведал 

князь, сколько времени прошло, да каждая минута сжимала серд-

це его леденящей душу тревогой. Поглядывал он то на Малюту, 

что стоял могучей фигурой возле дверей, то на письмо, то вновь 

опускал глаза на пол, то на своды. Обернулся князь и на окно, 

и вновь на опричника в ожидании, да тот оставался молчаливой 

суровой стражей.

Украдкой князь поглядывал на дверь, на Малюту, но всё оста-

валось неизменным. Ожидание выматывало и становилось не-

посильной ношей, как вдруг вдалеке послышались частые шаги 

и будто бы лёгкий звон или бренчание. Князь тотчас же обратился 

взором в дальний конец коридора. То шли трое холопов. Они были 

ряжены в яркие расписные ткани, на поясах да вороте поблёски-

вали жестяные бусы да медяки, что постукивали друг о друга при 

каждом шаге. В руках несли слуги подносы из серебра с куша-

ньями — то была жареная птица в окружении зелени и отварных 

овощей. Следом за дичью несли четыре кувшина с питьём. У хо-

лопа, что замыкал ряд, за пояс была заткнута деревянная дудка 

с резьбой.

Едва завидев слуг, Малюта тотчас же открыл дверь. От удивле-

ния князь Кашин замер на месте, глядя в царскую палату. Государь 

сидел, развалившись на троне. Роскошное одеяние расстилалось 

по подлокотникам. Подле царя сидела его супруга и заливалась 

громким смехом. Быстрый взгляд бросила царица на угощение 

и хлопнула в ладоши, как дичь стали подавать ко столу.

Первым обернулся мужик, сидевший спиною к двери, и в нём 

Кашин тотчас признал Алексея Басманова. Взгляд опричника 

радостно озарился, как холопы принялись подавать кушанье. 

Пришлось убрать большую карту со стола — тем занялся юно-
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ша, которого ранее князь Кашин не видел при дворе. На том 

был кафтан из тёмно-зелёного бархата, исшитый золотом. Холоп 

с низким поклоном отдал дудку юному боярину, и тот с интересом 

осмотрел её.

Если в палате и вёлся разговор о делах государственных, 

то звон серебряных чаш да смех давно заглушили его. Перед ли-

цом князя Кашина Малюта закрыл массивную дверь и встал всё 

с тем же невозмутимым лицом, что и прежде. Иван сложил руки 

на груди и тяжело вздохнул.

— Говорю же, государь не принимает, — произнёс Малюта, не-

поколебимо стоя на своём посту.

— Лишь скоморохов принимает да чёрта татарского этого Бас-

мана? — спросил Иван, махнув на дверь.

Опричник преисполнился странной радости, да спрятал улыб-

ку свою в бороде, чуть наклонив голову.

— Ступай, Вань, — со снисходительностью в голосе произнёс 

Малюта.

— Не отступлюсь, — твёрдо ответил князь. — Жизнь брата мо-

его, оклеветанного, изгнанного, в моих руках. Ежели отступлюсь, 

как мне предстать потом на суде небесном? И да поможет мне Бог 

в суде земном, но не отступлюсь я, Гриша. Не отступлюсь.

Малюта глубоко вздохнул.

— От же унижение будет для рода вашего, и без того стражду-

щего, — произнёс Малюта, исподлобья глядя на князя, — ежели 

тебя, Ванька, по всем палатам силою волочить придётся да на 

мороз вышвыривать, а?

Иван Кашин поморщился лишь от той мысли.

— Не гневайся, Ваня. Не дури, не губи себя, — продолжил 

Малюта. — Того гляди — утомился ты дорогою? Так приляг же, 

княже, приляг в покоях своих. Будь гостем, Ваня. Будь гостем, 

и да будет тебе.

— Как же почивать велишь, коли ведаю я, что гибнет брат мой, 

кровь моя? — спросил Иван, и лицо его исказилось в неизъясни-

мой скорби, да сердце не сдержалось.

— Не ведаю, да и нет с меня на то спросу. Ступай, — коротко 

отрезал опричник. — Иначе волочить тебя велят.

С презрением окинул взором он дверь за широкой спиной 

опричника, развернулся да и пошёл прочь.

* * *
Глухая ночь. Снег только-только закончил идти, с неба летели 

последние мелкие снежинки, и наметало высокие сугробы. Лишь 

ржание нетерпеливых лошадей, переминание с ноги на ногу да по-

стукивание копыт. Треск. Частое потрескивание факела, но едва 
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его слышно. Перед резными воротами стояли всадники в чёрном. 

Пламя тонкой гранью очерчивало их фигуры. Резкими блика-

ми дрожала сталь сабель. Люди медленно отступились от ворот, 

обойдя их полукругом.

— Словом и делом! — раздался окрик.

— Гойда! Гойда! — подхватил оглушительный хор.

Мужские возгласы смешались с рванувшим рыком пороха — 

то снесли ворота в щепки. Поднялся собачий лай — то псарня 

проснулась и взбесились собаки с шуму да с резкого запаха. Ото 

сна пробудился и барский дом — в окнах усадьбы забегали бес-

покойные тени — да поздно было.

Не было битвы. Не успели домочадцы со стражей своей и ору-

жия в руки взять, как были сражены опричной саблею. Короткие 

хриплые возгласы — и крестьяне на службе в усадьбе испуска-

ли свой последний вздох, даже не поняв спросонья, кто карает 

их и за какие прегрешения.

Четверо опричников во главе с Басманом-старшим ворвались 

в барские покои. Басманов провёл рукой по перине — постель ещё 

хранила тепло хозяев. От злости Алексей пнул кровать, да с такою 

силой, что та с резким треском сдвинулась с места. Точно псам, 

Басман присвистнул и указал на массивный шкаф, изукрашенный 

резьбой, а сам опричник бросил короткий взгляд в окно.

Заметив следы на свежем снегу да фигуру, что тонула во мра-

ке, Алексей уже ступил ногою на подоконник — высота была 

плёвая для такого вояки. Да остановился Басман, завидев, как 

некий всадник уже преследует беглеца. На том Алексей и ото-

шёл от окна, и не видел, как его сын настиг бегущего. Фёдор 

было замахнулся, да рубанул криво — по руке. От боли беглец 

заорал и рухнул в снег. Под ним расплылось тёмное пятно. Его 

уста судорожно шептали проклятья, когда Басманов спешился, 

по обыкновению своему не сбавляя ходу лошади.

Подойдя к раненому, Фёдор схватил его за целую руку и пово-

лок за собой, точно бездушную ношу. Когда Басманов воротился 

ко двору, дочерей барских, босых и простоволосых, выволокли 

на мороз с бойким улюлюканьем.

— От визгливые! — присвистнул Алексей Басманов, видя дев-

чушек.

Молочная кожа их в несколько мгновений покраснела от лю-

того холода. Платья тотчас намокли от снега. Младшей девчонке 

было чуть больше семи. Алексей обернулся, сперва заметив Данку, 

лошадь своего сына, а после и самого Федю. Тот бросил раненого 

себе под ноги и пнул, дабы лежал тот на спине. Грудь беглеца уже 

была залита горячей кровью.

— Батюшка! — завопила девушка, преисполнившись ужаса.
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Один из опричников тотчас же огрел её резким ударом хлы-

ста. Крик сестры заставил других девушек обернуться, да напрас-

но — милосерднее было бы отвести их взоры, дабы не видели 

они, как через ворота накинули петлю. Пронзительный девичий 

вопль вторил гоготу опричников. Несколько мгновений раненый 

боярин дрыгался и глотал ртом воздух. Хриплый вздох, послед-

ний — и всё.

Начало светать.

Девичьи крики сменились прерывистым резким заиканием, 

точно задыхались девушки. Губы их искривились и дрожали 

в отчаянном страхе. Во влажных глазах застыл сам ужас, и будто 

бы жизнь навеки покинула их.

— Хватайте, что приглянулось! — скомандовал Алексей, воз-

вращаясь в своё седло. — Да пускайте красного петуха!

Отдав распоряжение, Басман пустился в Слободу, а вместе 

с ним помчалась пара опричников, кои водрузили на лошадей 

барских дочек. Фёдор отводил лошадь из-за ворот, когда ощутил 

руку на своём плече.

— Что велел он? — спросил Андрей, глядя вслед Басману.

— Ежели приглядел чего в доме — бери, да поживее. А то не 

разживёшься на службе государевой, — ответил Фёдор и обер-

нулся на усадьбу.

Басманов опёрся на уцелевший столб ворот и со скучающим 

видом глядел за тем, как опричники мечутся чёрными тенями, по-

гружая на своих лошадей парчу и золото, ухваченное в доме. Один 

из слуг государевых столь был загромождён ношею драгоценной, 

что не мог углядеть и дороги перед собой. Оттого и наткнулся 

на препятствие и повалился в снег, раскидав награбленное. Пре-

градою незримой был сам хозяин дома — на его висящее тело 

и наткнулся опричник, разразившись ругательствами.

— От же мразь! Будучи мёртвым, и то, гад, насолил! Тьфу! — 

ворчал опричник, вновь собирая награду свою, отряхивая ткани 

от снега.

Фёдор с Андреем усмехнулись, глядя, как тот поносит покой-

ника.

— Кажется, впустую брешешь, Вань. Плевать ему, он висит 

себе, — с улыбкой добавил Фёдор.

Опричник было обернулся на Басманова, да и не ответил ни-

чего — сплюнул на снег да и продолжил добро своё собирать.

— Ну полно тебе, — отмахнулся Андрей. — Что за красный 

петух?

Фёдор заулыбался пуще прежнего, обернув лицо к другу.

— Не видал ещё? — спросил Басманов, сложив руки перед со-

бою да перебирая пальцами, точно предвидя то ещё зрелище.
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Андрей лишь свёл брови и в недоумении глядел на друга. Фё-

дор меж тем вставил два пальца в рот да присвистнул на весь двор.

— Пошевеливайтесь! А то до зари не управимся! — громко объ-

явил он.

Опричники чётко поняли, что значат слова эти, — забега-

ли да по коням рассаживаться принялись. Меж тем те, кто был 

в доме, повыбегали разом, роняя на ходу барские погремушки. 

Басманов же забрал факел, направился к крыльцу и подпалил 

порог дома.

— Гойда! Гойда! — кричали опричники, вскинув над головой 

обнажённые свои сабли.

Пламя быстро охватывало резное дерево. Огонь мелкими язы-

ками-чертятами разбежался внутри дома. Когда крыша уже начала 

обрушиваться, опричники сели по коням и помчались к заутрен-

ней службе.

«Пора пробудиться…» — думал Иоанн, глядя этим утром вдаль, 

откуда поднималась сизая лента дыма. Взгляд его, хоть и утом-

лённый, но пронзительный, устремлён был на тот дым.

* * *
Когда Иван Кашин вышел из церкви, нахмурился. Завидел 

сразу, что лошадь его обступили опричники.

— Со светлым праздником вас, — произнёс Иван, подойдя 

к фигурам в чёрном облачении, не признавая среди опричников 

ни одного знакомого лица.

— И вас, княже, — улыбнулся один из слуг государевых.

То был мужчина росту чуть ниже самого Кашина. Борода его 

тёмно-русая росла неровно, клочьями, выдранными с обеих щёк. 

На лбу да на брови виднелись следы будто от когтей. На правом 

ухе порванная мочка безобразно топырилась огрызком.

— Куда, княже, торопишься? — спросил опричник, преграждая 

дорогу к лошади.

Иван тяжело вздохнул и скрестил руки на груди. Холодным 

взглядом оглядел он опричников. Если и мелькала мысль потя-

нуться к оружию, тотчас же пропала.

— Излагайте уж! Чего томите? Как звать-то вас? — спросил 

князь, прищурив взгляд.

— Звать меня Иван Булатов. Да будто ты торопишься куда? — 

усмехнулся опричник, кивнув куда-то за плечо князя.

Иван обернулся. Из собора выходил ряд фигур, облачённых 

в чёрное. То опричники покидали службу. Во главе процессии 

шёл государь. Лишь по росту его превеликому, что возвышал его 

даже средь воевод, да по профилю узнал он царя. Ничем боле Ио-

анн не отличался от опричнины своей. Сопровождали его четверо 
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человек. Со многих шагов видел князь, как государь держит совет 

всё с теми же лицами, что были на пиру, — Басманов да юноша, 

а вместе с ними князь Афанасий Вяземский да Дмитрий Хворо-

стинин.

Всё отдалялись фигуры, и разговор их доносился коротки-

ми обрывками. Слова, произнесённые и без того низким тоном, 

уж вовсе не были слышны. И хоть не знал Иван, о чём толкует 

государь с советниками своими, уяснил вновь — ныне думы го-

сударя далеки от дел Кашиных.

— Уж выбрал царь великий слуг, что ближе прочих нынче при 

дворе. Как видишь, — с каким-то уродливым сочувствием вздох-

нул Булатов с неровной бородой, — не до тебя великому царю 

и князю всея Руси. И не до брата твоего.

От этих слов Иван взвился. Взгляд его в тот же миг преис-

полнился гнева.

— Не смей и говорить о том, чего не ведаешь, — сквозь зубы 

процедил Кашин.

— Да легче, княже, легче! — опричник взмахнул руками свои-

ми, унимая жестом пыл Ивана. — Тут во время службы нам было 

видение, будто бы оклеветали братца-то твоего. И мы, грешники, 

должны искупить вину свою, ибо поступились мы совестью своей 

на службе нашей нелёгкой.

Гнев на лице князя Кашина сменился замешательством.

— О чём же ты? — произнёс Иван.

— Так будто сам не смыслишь? — усмехнулся Булатов, 

да опричники подхватили смех тот.

— Нет в сердце моём жажды да стремления к тяжбе меж бояр 

за власть да любовь царскую, — Иван мотнул головой. — Жажду 

лишь суда праведного над братом моим.

— Что ж, жди суда праведного от Басмановых али Вяземско-

го, — пожал плечами Булатов. — Ныне царь им вверяет боле вла-

сти, нежели кому-либо.

— Умолкни, Иван. Ты в шаге от заговорщества, — отрезал Ка-

шин и боязливо оглянулся через плечо.

— А Басмановы, того гляди, и преступили ту черту, — просто 

ответил опричник, да и кашлянул, заглушив окончание своих 

слов.

Иван свёл брови пуще прежнего, но эти речи пробудили в нём 

странное влечение, с коим совладать не мог он ни разумом, 

ни сердцем. Заметив ту перемену, продолжил опричник:

— Ежели сердце твоё жаждет праведного суда, отчего же не 

жаждешь ты его для каждого из нас? Отчего же не жаждешь 

ты праведного суда над самими Басмановыми хотя бы? — спро-

сил опричник.
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Уже не преграждал пути он Кашину к лошади, да тот и не шёл 

к ней. Медленным шагом расхаживал он по скрипучему снегу, 

не сводя взгляда с князя.

— Али есть за ними что, за что судить их? — спросил Иван 

и тотчас же обернулся через плечо.

— Так тем и служим государю, что сыскиваем воров да пре-

гнуснейших предателей великого царя и отечества нашего, — 

с усмешкою ответил мужчина, переглядываясь с иными оприч-

никами.

Те вторили улыбками да переглядывались меж собою.

— Отчего же сами не доложите государю, что подобрались 

к нему лукавые? — спросил Кашин.

— Так, княже, иной раз благое дело со стороны сочтётся ве-

ликим злодейством, — чуть ли не с печалью вздохнул Булатов, 

почёсывая бороду. — Ведь что сочтёт великий государь, коли из-

ложу я ему доводы свои? Не иначе, жажду власти лишь да поло-

жения Басмана этого проклятого. Не станет он и слушать да велит 

за ревностную зависть заковать в железо али вздёрнет, а то и по-

хужее что. То ли дело, благородный князь Кашин обличит злодея! 

Не имеешь же ты никакой выгоды с того!

— Складно излагаешь, — вздохнул князь, — да уж второй день 

жду, кабы обратиться к государю о судьбе брата моего, да всё без 

толку. Видать, пиры с любимцами своими во главе ныне у царя.

— То-то нам и на руку, — усмехнулся опричник. — Нынче пир 

будет в честь святого праздника. Гойда, ты и объявишь, да при 

всех, что Басманов сущий вор?

— Так доводов до того нет у меня… — вздохнул Кашин.

— Так есть они у нас, — опричник потёр руки свои да жестом 

велел наклониться ближе князю. — Что, дескать, окажется, что 

краденое сыщется в покоях опричника его любимого али сынка 

его?

Понизил голос он настолько, что Иван едва мог слова раз-

личать, да как дослушал, отпрянул он от опричника, едва ли не 

с ужасом на лице.

— Неужто?.. — спросил Иван.

— Всё так, княже, всё так! — кивнул Булатов.

* * *
Плясуны дурашливо кружились в ритме музыки, что лилась 

от гуслей, балалаек да дудок, заводные трещотки стрекотали, за-

глушая скверные мысли. Пестрящий хоровод клубился атласными 

лентами да мелкими бусинами из крашеного дерева и меди.

Подле государя занимали места князья Хворостинин, Вязем-

ский да Басман-отец. Опричники ближнего круга государева вели 
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меж собою прешумную беседу, в то время как Басман-сын рез-

вился средь ряженых дураков. Фёдор вступал в пляс со скоморо-

хами, и удаль его молодая раскрывалась во всей красе. Лёгким 

шагом, точно и не касался он вовсе земли. Среди ярких масок 

с искривлёнными минами лицо его, белое и живое, обрамлённое 

волнами чёрных как смоль волос, то отворачивалось, уклоняясь 

от шуточных выпадов, то вновь обращалось ко свету.

Как музыка стихла, дабы смениться новым размерным ладом, 

Фёдор запрокинул голову, убирая с лица пряди, глубоко вздох-

нул, переводя горячее дыхание своё. Уж не танцевал да лишь 

насвистывал мелодию, коей занялись гусляры. Подойдя к столу, 

Фёдор поднял чашу с вином да сел спиной ко столу, закинув 

ногу на ногу. Поднеся питие к губам, он припал к чаше и ис-

пил из неё большими глотками. Бросил взгляд он через стол, 

выглядывая своего друга-чужеземца. Улыбка тотчас же озарила 

его лицо — немец знал толк в винах и хлебал так, что не уступал 

опричникам.

Фёдор обернулся вполоборота, оглядывая застолье, да и взгля-

нул мельком на государя. Иоанн сидел на троне. Роскошная шуба 

ниспадала на пол. Густой мех теплел лоснящимися отблесками 

в свете факелов да свечей. Руки его покоились на подлокотниках. 

На перстах величественно мерцали в горячих отблесках крупные 

камни в золоте. Взгляд Иоанна хранил многое молчание, но выра-

жение лица не было ни мрачным, ни удручённым, каким государь 

становился ближе к вечеру, снедаемый тревогами. В этот вечер 

государь был покоен и даже весел. Порою тот или иной куплет 

пропевал он вместе с остальными, но лишь вполголоса, низко 

и тихо, не предаваясь той забаве сполна.

Много более увлечён был царь созерцанием сего веселия, от-

того и преисполнялся благодатной радостью, что несло с собою 

и сладкое вино. Следил государь и за разговором Басмана, Хво-

ростинина да Вяземского — всё спорили меж собою, даже в пу-

стословие впадали. Речи те улавливал государь вполуха. Занимал 

Иоанна немало и пляс, охвативший незримым демоном слуг его 

да опричников. Глядел он на резвость да дух тот, что неуловимо 

скакал с места на место, повинуясь распевам да игре музыкантов.

В мешанине той различить человека было сложно, да цепкий 

глаз государя сумел-таки выхватывать в сплетении движений фи-

гуру слуги своего, что был много удалее всякого, кто когда-либо 

отплясывал перед государем. Не было цели у государя глядеть 

в тот вечер за Фёдором, да куда б ни отводил он взгляда, едва 

разум его, расслабленный одурманивающим вином, всё воротил 

обратно к Басманову, к его играм с иными дураками, к его плясу, 

что был в шаге от борьбы, ибо любил Фёдор ловким выпадом вы-
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красть то инструмент, то поясок со скомороха. Игривые разборки 

их не имели под собою ничего, кроме праздного веселия. Когда 

Фёдор, утомлённый той забавою, опустился подле отца своего, 

Иоанн видел, как под шёлковою рубахой его вздымается молодая 

грудь, как взгляд его, живой и открытый, перекинулся по всей 

палате и во мгновение обратился на самого государя.

«Ведь и не пляшет он…» — подумалось тогда Иоанну, да не 

стал воротить взгляда своего.

Фёдор мгновение не знал, что и сделать, да поднял чашу свою, 

широко улыбнувшись. Иоанн и не желал сдерживать улыбку, оза-

рившую его неприступно-величественное лицо. Царь щёлкнул 

пальцами, и тотчас же подбежал юноша с кувшином особого 

вина, которым потчевали лишь государя да царицу, если супруга 

присутствовала на застолье. После того как наполнил царскую 

чашу, слуга хотел было отойти, но царь остановил его, велев же-

стом налить вина и Фёдору. Завидев, что кравчий приблизился, 

Басманов вскинул брови от радостного удивления и обернулся 

на государя. Иоанн с улыбкой ждал, пока наполнится чаша Фё-

дора. Когда кравчий исполнил долг свой и отошёл в полумрак 

за трон государя, царь поднял свою чашу.

Фёдор вскинул голову, чуть тряхнул ею, дабы смахнуть рас-

трепавшиеся пряди с лица. Преисполненный радостной гордости 

и вместе с тем простейшего удовольствия, он с улыбкой припал 

губами к чаше, едва Иоанн сделал первый глоток из своей.

— От даёшь, Федька! — усмехнулся Хворостинин.

Князь давно уже отвлёкся от пустой беседы, видя дар госуда-

рев младшему Басманову. К слову, Басман-отец тоже наблюдал 

за сценой и, судя по глубокой морщине на лбу, силился понять 

в том толк.

— Ну что же, сложишь саблю да в скоморохи перерядишься? — 

спросил Хворостинин, заливаясь пьяным смехом.

За те слова Басман-отец огрел со всей дури по голове князя, 

что тот едва лбом об стол не ударился. Пирующие рядом оприч-

ники лишь рассмеялись, не слышав даже, о чём толковали.

— Какую государь велит, ту службу и буду служить, — пожав 

плечами, ответил Фёдор, глядя, как вступили в драку отец со Хво-

ростининым.

Дракою то едва можно было назвать, хотя оба мужика не ску-

пились на мощь ударов, но не били по лицу, не драли волос, 

да про оружие и думать забыли. Афанасий Вяземский, насмеяв-

шись вдоволь, принялся разнимать их. В тот миг и появился князь 

Кашин на пороге. Иоанн заприметил его фигуру ещё до того, как 

князь вышел из полумрака коридора. Государь следил взглядом 

за ним, покуда пришедший приблизился к трону и низко покло-
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нился. Фигура его терялась в пестроте кружащихся лихих дураков. 

Верно, не приметил никто его появления, кроме Ивана Булатого. 

Уж этот-то опричник веселился на пиру да поглядывал на дверь, 

всё выжидая друга.

— Будь гостем на пиру опричников моих! — радушно произнёс 

царь, плавно и величественно разводя руками.

Кашин взглядом окинул роскошную трапезу. Приметил лицо 

Булатова, а с тем точно вдохнулись силы в грудь князя. Твёрже 

на ногах он держался пред великим царём. Под взором государя 

оказавшись, под этими тяжёлыми глубокими глазами, которые 

безмолвно вершили судьбы, склонил голову Иван.

— Со скверными вестями я, великий государь, — сразу при-

ступил князь, приподняв лицо своё.

Тепло и радость сошли с лица Иоанна, сменившись природною 

жестокой суровостью. Музыка не стихла, но поумерила свой пыл. 

Царь тяжело вздохнул, откинув голову, прикрывая глаза. Под-

перев щёку рукою, он барабанил пальцами второй руки по подло-

котнику трона. Взгляд Иоанна застыл на князе, и выражение его 

оставалось внешне бесстрастное, да таящее под холодной маской 

великий гнев и великую ярость.

— Излагай же, Ваня, — со вздохом велел Иоанн.

— С превеликою болью в сердце не жажду я ни наживы, ни на-

грады, молвить должно мне — воры приблизились лукавством 

к тебе, великий, светлый и добрый государь наш! — произнёс 

Кашин, ударив кулаком в грудь свою да склонившись в поклоне.

Разразился стол перекликами да бранью, но прерваны были 

все разом — то ударил царь кулаком по столу.

— И кто же, — спросил Иоанн, понизив голос, — из собрав-

шихся здесь, коим отдал я сердце своё, коих возлюбил, паче бра-

тьев? На кого же укажешь мне, княже?

От этого голоса, низкого, но звучного и глубокого, прошибал 

холод не только Ивана Кашина. Опричники, мгновение назад пи-

ровавшие да дерущиеся потехи ради, замерли. Князь сглотнул, 

чувствуя, как горло его пересохло. Собравшись с силами, медлен-

но обернулся он на Фёдора Басманова, что сидел, как и прежде, 

оперевшись спиною о стол, закинув ногу на ногу. Он сам был пре-

исполнен любопытства, с которым оглядывал вошедшего. Фёдор 

был удивлён — то было видно по выражению лица его, но в удив-

лении том примешана была и ребяческая весёлость, с какой дети 

глядят на что-то диковинное.

Князь вновь обратил взор свой на государя, и вновь волна ле-

дяного ужаса пробила его от одного взгляда царя.

— Фёдор Басманов отплатил вам воровством подлым, великий 

царь! — произнёс князь.
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Иоанн перевёл взгляд на Басманова. Молодой опричник лишь 

поджал губы да пожал плечами.

— Сим днём найдена в покоях этого плута драгоценность 

из сокровищницы супруги вашей, великой царицы Марии, — про-

должил князь, доставая из внутреннего кармана нечто из серебра.

Покуда опричники щурились, силясь разглядеть, что же из-

влёк на свет князь Кашин, лишь двое на пиру ведали о том, даже 

не глядя на руки Ивана. Государь сидел на троне, вперившись 

в князя будто бы безжизненно-стеклянными глазами. Во взгля-

де не читалось ничего, помимо разве что унылой скуки. Кашин, 

стойко держась под этим взглядом, с поклоном протянул зеркало 

Иоанну. Великий царь принял сокровище из рук Кашина да по-

гляделся в него. Покуда действо то длилось, не смел никто ше-

вельнуться. С замиранием сердца уставились опричники на госу-

даря, не ведая, как поступит владыка с одним из них.

— Федька, поди сюда, — произнёс с глубоким выдохом Иоанн.

Басманов сглотнул, оправил кафтан, поднимаясь со скамьи, 

убрал рукою пряди с лица и приблизился к государю. Молча 

Иоанн протянул зеркало юноше да заглянул в глаза ему. Фёдор 

принял его из рук царских и ненароком коснулся их. Басманов 

смотрел в глаза Иоанна, и на мгновение всё вокруг объялось 

полумраком, точно нет тут иного света, кроме робкого лепест-

ка огня лампадки, стоящего подле святых образов Богородицы 

и Спасителя. Сколь быстро нахлынули образы, столь же быстро 

и улетучились они, и вновь молодой опричник предстал перед 

своим государем.

— Поглядись в него, — повелел царь.

Фёдор приподнял зеркало и посмотрелся в него. Белое лицо 

его слегка занялось румянцем от пляски, влажные глаза цвета 

ясного морозного неба сияли. Он чуть повернул зеркало, чтобы 

разглядеть фигуру царя, что находилась за его спиною. Мрачнело 

лицо самодержца, а руки его, несколько мгновений назад мирно 

покоящиеся, ныне вцепились в подлокотник с такою силою, что 

на кистях выступили жилы от злости.

— Что же скажешь мне, Федя? — спросил Иоанн, мерно посту-

кивая пальцами по трону. Движения его были полны напряжения, 

и пальцы двигались неравномерно и резко.

— Что ж молвить? — спросил Фёдор с короткою усмешкой, хотя 

глаза его вовсе не улыбались, а скорее в превеликом внимании 

улавливали каждое мановение души, каждый жест государя, вы-

искивая в нём безмолвные указы.

Фёдор медленно опустил зеркало да обернулся, дабы глядеть 

на царя. И тотчас же приметил, как смотрит Иоанн на него. 

Не смогли бы ни царь, ни опричник его облечь то чувство в сло-



90

ва, да Басманов ощутил, как будто твёрже земля стала под ногами 

его, как разум будто бы наконец прояснился.

— Что же молвить, ежели приглянулось оно мне? — спросил 

Фёдор, пожав плечами, да и погляделся вновь мимолётно в от-

ражение.

Ропот пробежал по устам опричников. Более всех дивился Бу-

латов, уставившись на действо то с превеликим интересом.

— Что, право, есть одна безделица супротив того, что служу 

я тебе, великий и мудрый государь? — спросил Фёдор со странной 

беззаботностью. Сам он дивился лёгкости речи своей.

— И в самом деле, — отмахнулся Иоанн, откидываясь назад 

на троне, сложив руки перед собою замком, скрывая улыбку.

— Что боле занятно, какого же дьяволу делал ты, княже, в по-

коях моих? — спросил Фёдор, медленно обходя Кашина вокруг.

Князь замер на месте. Взгляд его метался от царя, затем через 

стол к Булатову и обратно на великого правителя.

— Право, Вань? — спросил Иоанн, подпирая рукою лицо своё.

Не знал Кашин ответа, да оттого взгляд в пол устремил. По-

висла вновь тишина на несколько мгновений. За то время князь 

терялся, точно тонул в болоте. Самодовольная улыбка Басманова 

выбила почву из-под ног. Фёдор тем временем медленно обходил 

князя, приближаясь к царскому трону.

— Разве зло я тебе учинил какое? — вздохнул Иоанн, мотая го-

ловой и прикрывая глаза. С царских уст сорвался тяжёлый вздох.

— За брата своего же приехал просить у меня? Что есть я? 

Грешник немощный, как и всяк, — продолжил царь. — Какими 

словами я принял тебя? То вся братия опричников моих слыша-

ла — нарёк я тебя гостем. Оставил в прошлом я прегрешения брата 

твоего плутоватого. Бог с ним! Хотел с тобою, Ваня, разделить 

я хлеб и вино, хотел с тобою вместе петь да веселиться. Но с чем 

ты явился ко мне в сей светлый час?

— Добрый государь! — взмолился Кашин, но прерван был.

— Молчать, пёс! — царь в тот же миг обрушил кулак на стол. — 

Уже довольно смрада изверг рот твой дрянной! Нет иного дела 

тебе, как рыскать по палатам слуг моих верных?!

— Но с тем же уличил я его! — воскликнул Иван.

На тех словах поднялся Иоанн в полный рост свой. Бросил 

короткий взгляд он на Фёдора, что подле трона стоял, скрестив 

руки на груди. Одной рукою схватил царь юношу за плечо, вто-

рою — выхватил из-за пояса Басманова нож его. Со всей силою 

царь ударил по лицу князя рукоятью ножа, разбив до крови лоб. 

От удара такой силы рухнул Иван на пол, прикрывая рану.

— Где в тебе добро христианское, мразь ты ничтожная?! — Царь 

пнул в живот князя.
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Раздался хриплый крик.

— Пришёл ты не о милости просить! Не о добре молитвы твои! 

А лишь о том, как бы карать, да карать жестоко! Вор тот! Вор 

этот! — Иоанн носком сапога перевернул князя на спину.

Фёдор стоял позади государя, с любопытством глядя на гнев, 

что обрушился на князя. На мгновение он поднял взгляд. Пиро-

вавшие за столом опричники все как один уставились на ярость 

царя. Но долее всех Фёдор задержался взглядом на отце своём, ко-

торый стоял в абсолютном смятении. Глядел на сына он, не сводя 

глаз, и точно вопрошал, взаправду ли всё это, ибо не мог Алексей 

верить ни словам, ни ушам. Юноша же глядел на отца невозму-

тимо да и обратил взгляд свой обратно на государя.

Иоанн придавил грудь Кашина коленом и вонзил нож ему 

в плечо. Плащ Кашина тотчас же принял в себя тёмную горя-

чую кровь, хлынувшую потоком бурным. Мех на воротнике в не-

сколько мгновений слипся и отяжелел. Крик заполнил всю палату 

и тотчас сменился хриплым задыхающимся стоном.

— Не молите вы о милости, не просите вы о прощении! — 

сквозь зубы процедил царь, вытаскивая лезвие из плеча. — Вы-

маливаете у меня кары для иных… Нет в сердце твоём света веры 

и любви.

Иоанн замахнулся и нанёс последний удар в грудь князя.

За столом воцарилось тревожное смятение — опричники пере-

глядывались меж собою, не обмениваясь ни словом, лишь взгля-

дами. Булатов с досады и от омерзения сплюнул на пол и опу-

стошил чашу с питьём. Меж тем Фёдор шагнул ко столу, стянув 

из-под блюда чистое полотенце, оглянулся и подозвал слуг с кув-

шином чистой воды, сам же приблизился к Иоанну и опустился 

подле него на колени.

Лишь сейчас, находясь подле государя, Басманов видел, как 

всё тело Иоанна наполнилось дрожью. Его длинные пальцы всё 

ещё крепко сжимали рукоять ножа, и царь не был в силе рас-

цепить их. Когда холоп приблизился, Фёдор повелел коротким 

кивком оставить кувшин на полу, подле ещё не остывшего тела 

князя. Иоанн обернулся на гулкий стук, когда серебряное дно 

коснулось каменного пола. Лишь тогда царь вытащил нож из тела 

и медленно протянул оружие Басманову. Фёдор молча принял 

его, но оставил на полу. После того взял полотенце, обмакнув 

его в воду, и осторожно обхватил царя за запястье. Дрожь ещё 

не покинула тело царя.

— Позволите? — тихо спросил Фёдор, глядя в глаза Иоанна.

Царь ничего не ответил, но не отдёрнул руки. Тогда Фёдор 

потянул чуть на себя и принялся смывать горячую кровь. Вода 

в кувшине всё сильнее окрашивалась в цвет глубокого бархата. 
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Холод от каждого прикосновения благотворно влиял на разум 

Иоанна — дрожь начала стихать. Фёдор всё то время изредка 

поднимал взгляд на государя. Видел он, как лицо переменяется 

с неистовой ярости на усталую отрешённость. Глаза царя насилу 

держались открытыми.

Когда очередной раз Фёдор коснулся полотенцем руки Иоан-

на, царь точно очнулся от оцепенения и поднялся с пола. Взгля-

нув на стражу, что стояла у входа в палату, царь коротко кивнул 

на окровавленное тело. Единый взмах государя — и вновь заи-

грала музыка, пущай и поначалу нескладно да сбивчиво, но как 

разыгрались, так и держали ладный строй.

Фёдор опустился на своё место, подле отца. Даже не встретив-

шись с ним взглядом, он лишь отпил из чаши своей да и пустился 

обратно плясать средь скоморохов.

ГЛАВА 3

Мягкий свет золотистого неба украдкой пробирался сквозь 

узкие окна, что находились практически под самым потолком. 

Мутные стёкла будто преисполнялись янтарным светом изнутри, 

одаривая комнату разводами солнечного цвета на стенах и тол-

стых столбах, из которых расходился сводчатый потолок. Особо 

много света лилось на стол из дерева. Сверху скатертью служило 

белое полотенце, исшитое красными узорами. Угловатые звери 

то глядели друг на друга, то отводили взгляды в разные стороны, 

повинуясь ритму орнамента.

За столом сидели двое — Фёдор Басманов да Андрей Шта-

ден. Пред ними стояло два зеркала, в которые они поглядывали. 

Одеты оба были в шёлковые рубахи, штаны да высокие красные 

сапоги. Немец то и дело поглядывал на отражение друга своего 

да и на само зеркало. Диковинные чудовища будто бы подставля-

ли морды утренним лучам солнца и щурились от яркого сияния.

— Мне стало сложнее уяснять для себя дух ваш, — со вздо-

хом произнёс немец. Андрей вытер щёку полотенцем и помотал 

головою.

— Отчего же? — спросил Фёдор, вскинув брови. Взгляд Бас-

манова был сосредоточен на собственном отражении. Холодная 

сталь касалась его подбородка.

— Уж думал, после самобичевания в банях ваших не поразят 

меня русичи, — произнёс Андрей. — Да вот всё в толк не возьму…

Немец умолк, будто бы подбирал слова, но не мог из-за не-

знания речи русской — не мог он мысль свою облечь, собрать 

воедино.
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— Мне было дозволено покуситься на царские украшения. 

Иным — нельзя, — просто ответил Фёдор, проводя своей рукой 

по щеке. — Такова была воля царя, на том и всё.

— Откуда ведал ты, что дозволено? — спросил Андрей. — 

Не иначе как того же дня вора мы вешаем на воротах дома его. 

То в назидание иным слугам государевым учиняется, али не прав 

я?

Басманов улыбнулся да замер, точно мысль какую-то уловить 

хотел. Всё то немногое время размышлений своих глядел он в от-

ражение.

— Ведал, — коротко ответил Фёдор. — Иначе бы не позарился.

Гладкая белая кожа блестела от тёплой воды, которой умывал-

ся молодой опричник.

— Не иначе, что ныне ты на особом счету у государя? — спро-

сил немец столь добродушно и по-свойски, что Басманов не ус-

лышал ни ревности, ни зависти в голосе друга.

Сам Фёдор улыбнулся мысли той, решив не отвечать. Он вы-

прямился в полный рост и обернулся на чужестранца, который 

явно стоял в смятении. Не нашёл Андрей, что молвить — всё пу-

стое. Махнул рукой, перекинул полотенце через плечо. Не про-

ронив ни слова, Фёдор вытер лицо. Напоследок он оглядел себя 

в серебряной глади, после чего обернул зеркало тёмно-синим бар-

хатом и перевязал кожаным шнуром. Припрятав своё сокровище 

за пазухой, он вместе с другом направился к трапезной палате.

Сводчатые потолки опирались о толстые четырёхугольные 

столбы. Окна лили сквозь свои мутно-молочные стёкла сол-

нечный свет, который всё смелее и смелее вступал в свои права. 

На стенах, потолках и массивных столбах оставались размытые 

узоры-блики, нарисованные светом молодого солнца. Людей уже 

собралось немало — опричники сидели, неравномерно занимая 

места за столами. Все движения их, как и поток тихой бескостной 

речи, указывали на неторопливый дух, что царил в трапезной. 

Одеты они были не по уставу — видно, мужчины и воины оста-

вили свои кольчуги и мрачные одеяния вне этих стен. Сейчас 

же они собрались с тем, чтобы звенеть не оружием, но чашами 

с прохладным питием, которое призвано было унять буйство вче-

рашнего застолья.

Царский трон пустовал. Лишь свет, мягкий да золотистый, 

скользил по резным узорам, то прячась в углублениях, то дерзко 

сияя на рёбрах. Судя по тому, что слуги государевы уже присту-

пили к утренней трапезе, дожидаться владыки не стоило.

Фёдор мельком оглядел утреннее застолье. Он взглядом искал 

своего отца. Басман-отец уже с утра опохмелялся от вчерашнего 

пира и болтал с Афанасием Вяземским. Низкий бас их был легко 
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различим в слабом шуме, что наполнял палату. Однако по мере 

того, как собравшиеся в трапезной стали замечать Фёдора, раз-

говоры делались всё тише. Он повёл головою, оглядывая оприч-

ников да думных бояр. Считав некое недовольство и холод на су-

ровых бородатых лицах, Фёдор лишь вскинул да изогнул брови 

соболиные, дивясь такому приёму.

Басман-отец, заслышав перемену в общем гуле в трапезной, 

умолк, не досказав мысли своей Афанасию, да и обернулся ко вхо-

ду в залу. Свёл брови Алексей от чувства прескверного, видя, ка-

кого нрава опричнина ныне к Фёдору. Сам же младший Басманов 

будто бы и не замечал тех взглядов. С тем настроением, что было 

на грани холодной враждебности, и занял молодой опричник ме-

сто подле отца своего.

Не успел Фёдор сесть за стол, как подле него опричник при-

нялся охлопывать себя по карманам, по груди да проверил кольца 

на руках своих. После того опричнику было будто всё ещё тревож-

но — отсел от юноши, продолжая проверять сохранность вещей 

своих. Басманов-младший с любопытством глядел на это действо. 

Все опричники, что сидели за столом, тотчас же принялись будто 

бы рыскать по карманам. Движения их были широки да разма-

шисты, точно на потеху.

Лицо Алексея всё мрачнело по мере того, как странная игра 

охватывала весь зал. Булатов Иван, сидя вдали от обоих Басма-

новых, так же принялся шарить по карманам своим. Опричники 

хлопали себя, даже не имея карманов. Ещё мгновение, и Алек-

сей встал бы в полный рост, и без мордобоя не обошлось бы. 

Но по незримому знаку все как один унялись, оставив ту глупую 

игру. Фёдор, казалось, даже был несколько расстроен — он едва 

смог получить какое-то веселие. Коротко вздохнув, Басманов при-

ступил к еде.

* * *
Нынче выдался день светлый да морозный. Сказочное покры-

вало из тысяч снежных искр ослепляло взор. Снег стал мягким 

и податливым — от простого шага оставался глубокий след сапо-

га али подкованного копытца. Детвора, что служила при дворе, 

смогла-таки улизнуть от повинностей по хозяйству да и сбежалась 

во двор. Предавалась она зимним забавам — лепили кривобоких 

снеговиков да снежных баб, кидались снежками и валялись в су-

гробах, оставляя после себя чудные следы.

— Разойдись, детвора! Едут опричники государевы! — кричал 

привратник, надрывая ослабшее горло.

Изо рта его валил густой пар, что на солнце обращался молоч-

ным цветом и быстро возносился вверх. Хоть дети и были объ-
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яты весельем и раздольем, знали они строго, кто есть опричники. 

Страшные фигуры в чёрных одеяниях в глазах детворы были во-

площением мрачных образов из сказок о потусторонних силах. 

То были стража Калинова моста, вороны Кощея али кромешники. 

С тем чувством страха, которое свойственно не только детям, как 

бы ни хотели то отрицать, ребятишки бросились бежать врассып-

ную, стоило привратнику возвестить о приближении опричников 

к воротам крепости.

Холопы, закутанные в заячьи тулупы али ещё какого зве-

ря мелкого, принялись отворять ворота. Во двор, заснеженный 

и истоптанный, въехало несколько всадников. Попрятавшаяся 

детвора украдкой глядела на них, затаив дыхание. С громким 

басистым хвастовством оглядывали опричники награду свою, 

которую забрали они из лап опальных князей. То были и золото 

с тканями, и оружие искусное, да и живой товар — будь то скот 

али девицы — всё привозили в Слободу, в дар ли государю, себе 

ли в имение — всё одно.

Менее всего награбленного было у юноши, что первым въехал 

в крепость. Оттого, верно, лошадь его и неслась пуще остальных 

соратников, ибо не была утруждена ношею драгоценной. Сам 

же юноша всем видом давал знать, что находится в предобрей-

шем расположении духа. То имело странное действие, ибо лицо 

хоть и светилось добродушной улыбкой, но было испачкано в чёр-

ной крови. Мех на шапке и воротнике плаща слипся, как пряди 

чёрных волос, что ниспадали упругими волнами на его плечи. 

Он соскочил с лихой лошади своей и любовно коснулся морды 

зверя. Лошадь всё била копытом, не уняв ещё пыл, что поднялся 

в дороге.

— Ну всё, красавица, уж время и уняться, — трепал Фёдор 

по загривку любимицу свою.

Тотчас же конюшие подбежали, помогая опричникам увести 

лошадей. Когда один из слуг подошёл к Фёдору, холоп с коротким 

поклоном обратился к опричнику.

— Помилуйте, Фёдор Алексеич! — произнёс конюший, при-

нимая поводья его лошади.

Не говоря ни слова, молодой опричник кивнул, веля молвить 

далее.

— Вас, Фёдор Алексеич, государь звал, — доложил холоп.

— Передавай мой поклон да скажи, что надобно мне в ином 

виде предстать перед владыкой, — ответил Фёдор, невольно про-

водя кончиками пальцев по лицу своему.

— Велел государь явиться тотчас же, как прибудете вы в Сло-

боду. Иначе никак, — помотал головою конюший.
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Басманов глубоко вздохнул, взглянув вслед своей Данке, ко-

торую уводили под уздцы прочь от него.

«Ну что ж, раз велено…» — подумал Фёдор, на ходу наклонив-

шись к мягкому сугробу.

Юноша зачерпнул белого снегу да принялся растирать его 

в ладонях, смывая кровь с рук. Прежде чем взойти на каменную 

лестницу, устланную красным ковром да припорошённую снегом, 

Фёдор вновь наклонился к сугробу, как вдруг чувства его велели 

обернуться. За углом под лестницей, куда уж не доходил полуден-

ный золотой свет, прятался мальчишка с девчонкою. Дети сидели 

в полумраке и с любопытством глядели за опричными лошадьми 

да за всадниками в чёрных одеяниях.

Мальчишка показался более знакомым, нежели обычные 

дети, что шныряли туда-сюда, прислуживая при дворе. Острая 

память Фёдора тотчас же припомнила тот вечер, когда он получил 

в дар зеркало. Мысли направились в иное русло, притом молодой 

опричник не мог бы отследить эту нить, но вскоре разум его за-

няли образы далёкого прошлого.

Припомнилось Фёдору и его детство. Стоял такой же мороз-

ный день, и воздух был напоён солнечным златом, слепя глаза. 

В тот день, когда он глядел как заворожённый, как лошади, про-

сто непомерно великие, вздымали свои сильные ноги да широ-

кие копыта в воздух. Какая сила таилась в тех лошадях. Федя 

был мальчишкой, но уже тогда не был в силах отвести взгляда, 

всё глядел да глядел на сильный круп, лоснящуюся на солнце 

шерсть, широкую мощную шею. Уже тогда выбежал он навстре-

чу конюшим. Слуги с перепугу принялись оттаскивать сына хо-

зяйского из-под копыт лошадей, всё веля мальчику держаться 

дальше. Да разве слышал, разве внимал юный Фёдор назиданиям 

слуг?..

В сердце его пробудился огонь желания. Он жаждал прича-

ститься той дикой силы, того неистового буйства, с которой ло-

шади били копытами оземь. Фёдор сохранил то желание, что вы-

росло в великое умение — и теперь молодой опричник хвастливо 

и самодовольно, но истинно мог похваляться умением ездить вер-

хом. Немудрено, ежели именно благодаря тому умению он ныне 

имеет свой статус да место при дворе.

Те воспоминания не были столь далёкими. Фёдор не заметил, 

как принялся подниматься по лестнице. Растерев свежим снегом 

лицо, он сильно взбодрился — чуткая кожа его отозвалась ядрё-

ною свежестью. Талый снег оставался каплями на щеках, лбу, 

ресницах. Мороз тут же дал знать о себе, вонзая свои коготки 

в лицо. Резкий выдох сорвался с губ молодого опричника, ког-
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да тот провёл рукой по шее. Холод пробил его до мурашек, тело 

точно вновь пробудилось.

Фёдор поднялся по лестнице и с каждым шагом мысленно пе-

ребирал, с чем же зовёт его государь. Отворив двери в сам царский 

дворец, он снял шапку и убрал рукою волосы назад.

«Всё одно, не избежать ни наказания его, ни милости…» — думал 

Фёдор, подняв взгляд на расписные сводчатые потолки. Глаза-

ми скользил он по закрученным узорам, идя далее по коридору 

в тронный зал. По дороге он расстегнул своё зимнее одеяние, 

скинув плащ, подбитый соболиным мехом, почти на самые пле-

чи. Также пришлось расстегнуть верхние пуговицы кафтана, ибо 

дворец топился сильнее, чем думалось Фёдору, когда он едва за-

шёл с уличного мороза.

Зал насквозь был пронизан косыми лучами уже вечерявшего 

солнца. За тем светом, точно за золотою пеленой, возвышался 

трон. Подле него на ступени сидел писарь с раскладным дере-

вянным столом. Скрежет пера ритмично разносился гулким эхом, 

пока писец выводил длинное кружево письменных знаков. Ио-

анн восседал на троне в облачении, золото которого затмевало 

зарево раннего вечера, что горело за окном. Тихим, но звучным 

голосом, мерно диктовал он письмо, когда Фёдор приблизился 

и отдал земной поклон.

— Пресветлейший владыка, — произнёс Фёдор, поднимая 

взгляд свой, — вот я, раб ваш верный и покорный слуга, пред-

стаю пред вами.

Трон стоял против света, отчего лицо Иоанна и весь облик 

его пребывали в мягкой тени, в то время как молодой опричник, 

напротив, стоял, объятый лучами угасающего солнца. Иоанн си-

дел, подперев рукою лицо. Сейчас одежда Фёдора столь явственно 

освещена, что царь мог разглядеть едва отличимые тона крови 

на чёрном плаще своего опричника. Некоторое мгновение Иоанн 

просто осматривал Басманова.

Привыкнув к тому, что мрачное молчание прескверно перено-

сится подданными, Иоанн размышлял, отчего же молодой оприч-

ник не проявляет того тревожного волнения, будучи вызванным 

без повода, да притом без перемены дорожной одежды. Фёдор вы-

жидал, когда государь молвит своё слово. Наконец Иоанн сложил 

руки перед собою, сев прямо и глядя на Басманова.

— Как думаешь ты, Федя, с чем вызвал я тебя? — спросил царь.

Тот в ответ лишь пожал плечами да закатил глаза, точно ста-

рался углядеть что-то в потолках залы.

— Не ведаю я, светлый государь, — просто ответил он. — Раз 

было велено явиться — мой долг предстать пред вами, а не мудр-

ствовать.
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Иоанн не скрывал улыбку, которую вызвал ответ. Вновь повис-

ла тишина, однако тревожности не было в ней. Напротив, царило 

незримое радушие и тепло давнишних друзей.

— Что омрачает думы ваши в сей светлый день? — спросил 

Фёдор, нарушив тишину, и с теми словами медленно прошёлся 

к окну.

Иоанн подивился, не без улыбки, но подивился смелости. 

Невольно потерев руки, царь глубоко вздохнул. Тяжесть, незри-

мая, но едва ли не вдавившая Иоанна в трон, сжала его плечи. 

Мрачные думы тотчас же отразились на его челе. Фёдор видел 

ту перемену, сохранив на лице своём живой интерес к словам 

своего владыки.

— Я был проклят Господом, когда венчался на царствование 

на Руси, — вздохнул Иоанн, опуская руки на подлокотники. — 

Иного изъяснения не открывается разуму моему. Ежели хочет 

Господь видеть меня оружием своим — так тому и быть. Перед 

ним ответ держать и буду. А перед людьми…

Царь отмахнулся, и улыбка мелькнула на губах его.

— А нет у них власти надо мной, — продолжил царь. — Еже-

ли хотят они, чтобы был я суров, чтобы жесток был, так буду, 

да не так, как молят они. Жаждут же, что иных карать будем, что 

у иного отбирать будем! Всё ждут, как падёт кто из них, чтобы 

вцепиться гнилыми зубами своими в неостывшую плоть. И ведь 

доносят и доносят! Государь-государь! А Ивашко вор! А Колька 

изменник! Тьфу. Ну, поди сам и прибей!

Фёдор усмехнулся.

— И в самом-то деле, — вздохнул Иоанн, потирая переноси-

цу, — одно дело — сироты да вдовы убогие! Нет у них силы по-

разить врагов да злодеев. Иное дело — мужи Руси! Разным богам 

служим мы, разным. Молю о милости к ближним, и какою моль-

бой то обращается ко мне? Всё жаждут казней, наказаний… Смуту 

наводят, будто и без них уж наступил рай на земле Русской… Кто 

тебе то зеркало послал?

Царь резко поднял взгляд на Фёдора. Басманов было при-

слонился к стене, скрестив руки на груди, но стоило государю 

обратиться к нему, молодой опричник тотчас же шагнул вперёд. 

Басманов пожал плечами, мотая головой.

— Не ведаю я, — ответил Фёдор.

— Так разведай! И имена доложишь мне, — Иоанн взмахнул 

своей рукой. — Что за позор, в царских палатах да рыщут крысы!

— Что велите делать, как разыщу смутьянов средь братии на-

шей? — спросил Фёдор.

Вопрос этот явно воодушевил государя.
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— Не спугни раньше положенного часа, — произнёс царь. — 

Доколе известно мне, язык твой остёр, да как нужда в том есть, 

речь твоя обратится извилистой змеёю.

— Так разве то порок? — усмехнулся Фёдор, пожав плечами 

да наклонив голову набок.

Иоанн на мгновение замолчал.

— Как умение твоё может быть пороком али благодетелью? — 

спросил государь. — То есть умение, и всё на том.

Юноша коротко улыбнулся словам Иоанна.

— Покуда оружия твои, помыслы да умения направлены су-

против врагов Родины нашей… — продолжал тем временем госу-

дарь, указывая на ладони юноши.

Из-за нежной белизны на коже Фёдора отчётливо виднелись 

следы крови, которые молодой опричник не успел смыть, наспех 

растирая холодный снег. Красные пятна касались рукавов и меха. 

Сейчас угасающее солнце преисполнилось в силе своего золотого 

сияния и озаряло юношу с головы до ног, проявляя каждое пятно 

на его чёрном одеянии и изящных кистях.

— И, — продолжил Иоанн, — покуда ты мне верен, нет на ру-

ках твоих греха.

Фёдор опустил взгляд и отдал низкий поклон. На том они и разо-

шлись, не обмолвившись боле ни словом. Оба ощущали нужду бук-

вально в нескольких мгновениях в этом зале, из которого каждую ми-

нуту утекало драгоценное закатное солнце. Казалось, нужная мысль 

вот-вот соберётся из мутных мечущихся образов в голове. Но сейчас 

тому было не суждено сбыться. На том и разошлись — государь отдал 

приказ молодому опричнику, и приказ должно исполнить.

* * *
Мчались всадники страшною дорогой. Уж то Москва была — 

всё кругом, — лишь снега белые раскинулись саваном. Гонят 

да пригоняют лошадей своих опричники, стегают что есть мочи. 

Впереди несётся конь, помимо всадника, поперёк седла тело пере-

кинуто — ни живое, ни мёртвое. Перебитые в кровь руки стя-

нуты ремнями. Окоченели пальцы на морозе. На голове мешок, 

да сквозь ткань грубую холщовую всё проступает кровь. Въехали 

опричники на двор заснеженный да скинули поклажу свою. Че-

ловек уж и не шевелится, пнул главарь в живот связанного, а тот 

и звуку не подал.

— Подонок этот сучий, — громко объявил опричник громовым 

басом своим, — руку поднял на слугу государева! Да с тем и из-

мену уготавливал! В цепях держать выблядка поганого!

Мужчина вновь со всею злобой пнул изменника, да тот лежал 

на холодном снегу, точно чувства давно покинули его.
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* * *
Резкие удары кожаного хлыста разрезали горячую плоть. Свист 

разлетался от каждого взмаха кнута и летел гулким эхом под низ-

кими мрачными сводами подвала.

Стены будто бы дышали, когда на их камнях дрожало пла-

мя от редких факелов. Мальчик стоял в стороне, силясь вжаться 

в стену. Ребёнок глядел, как фигура молодого опричника вновь 

и вновь обрушивает град ударов на искривлённое в колодках тело. 

В полумраке всё обратилось кромешной мешаниной дьявольских 

видений и отблесков пламени со стены.

Опричник обернулся на мальчика, складывая пополам хлыст 

в руках. Кровь капала с плети на каменный пол. Фёдор кинул 

плеть мальчику. Ребёнок, оцепеневший от ужаса, не словил бро-

шенного ему орудия и поднял хлыст уже с пола. Тем временем 

Басманов встал на одно колено и схватил за волосы узника. Маль-

чонка, стоявший всё то время в стороне, не слышал, какие слова 

произносил Фёдор твёрдым шёпотом, точно вбивал их заключён-

ному.

Ребёнок боялся пошевелиться. Он сам не заметил, с какою си-

лой сжимал в своих руках хлыст. Кровь, чёрная и густая, быстро 

стала липнуть к рукам.

Опричник медленно поднялся с земли и взмахнул головою, 

стряхивая волосы со своего лица. Он перевёл взгляд на мальчиш-

ку и подозвал холопа жестом. Ребятёнку понадобилась пара мгно-

вений, чтобы пробудиться от того морока, который сковал его. 

Выйдя из оцепенения, он приблизился к опричнику. Фёдор тяже-

ло дышал, но стоило мальчику сделать несколько робких шагов, 

он мгновенно перевёл дыхание. Опричник присел на корточки, 

встретившись с мальчиком взглядом.

— Неужто страшит тебя эта кровь? — спросил Фёдор, подняв 

свои руки.

Холоп сглотнул да часто закивал, пряча взгляд в каменный 

пол.

— Жаль, что не страшился ты врать мне, мелкий ты сучё-

ныш, — с каким-то тихим сожалением вздохнул Басманов. — 

И какой же дьявол надоумил тебя выдаваться посланником самого 

государя?

Мальчик тотчас же поднял глаза — они блестели, точно были 

гладким стеклом. Взгляд преисполнился страшного смятения 

и ужаса. Рот мальчонки вздрагивал, точно вот-вот готов был раз-

разиться плачем.

— Ты, верно, смекнул уже, отчего велел я тебе пойти со мною, 

несмышлёныш? — спросил Фёдор, заглядывая в глаза мальчика.
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В голосе опричника звучал лёгкий укор, точно в речи той хра-

нилось некое сожаление, некое утешение.

— Помилуйте, боярин! — шмыгнул носом мальчишка. — 

То пригрозили мне да мамке моей!

— И то припугнуло тебя боле, чем я? — усмехнулся Фёдор, че-

рез плечо поглядев на узника.

Фигура, искривлённая и замученная в колодках, едва сохраня-

ла человеческий облик, особенно утопая в кромешном полумраке 

кремлёвских подвалов. Мальчишка судорожно замотал головой, 

глотая холодный сырой воздух подземелья.

— Кто? — тихо спросил Фёдор, глядя прямо ребёнку в глаза.

— Б… Булатов Иван! — дрожащим голосом бросил мальчик.

— Помимо того, кто? — спросил Басманов.

— Не знаю я! Правда, Богом клянусь, не знаю! — затараторил 

мальчик.

Язык от страха заплетаться начал, и едва внятно вылетали 

слова его. Молодой опричник встал в полный рост да потрепал 

парнишку по голове. Молча вышли сквозь мрачные коридоры 

во светлые горницы государевы.

* * *
Трели трещоток разнеслись над самым ухом Алексея Басма-

нова. Чудом изворотились скоморохи, отскочив от тяжёлой руки 

опричника, да пустились в пляс. Не было в них никоей боязливо-

сти — подшучивали дураки над боярами да воеводами, украдкой 

подглядывая лишь на величественную фигуру на троне. Поку-

да мягкая улыбка теплилась на губах великого государя, забава 

та продолжалась, и то и дело к столам опричной братии подска-

кивали и тотчас отбегали музыканты да плясуны. Алексей Бас-

манов вытер рукою усы, по которым стекало сладкое вино, да всё 

поглядывал на распахнутые двери в залу. Духота стояла в палате, 

перенасытившаяся жаром от поданной дичи да рыбы.

— Чего ж, Алёш, не весело тебе? — спросил государь. Иоанн 

мягко улыбался, следя взглядом своим тёмным за безумною игрой 

красок скоморохов.

— Федька опять шляется где-то, — вздохнул Басманов, чуть 

откинувшись назад.

Государь заулыбался пуще прежнего.

— Пущай шляется, — взмахнул царь рукой, унизанной пер-

стнями, да и продолжил глядеть за дураками ряжеными.

Один из скоморохов, одетый по особому замыслу какому-то, 

уж было начал приставать и к кравчим, что разносили чаши с ви-

ном. Лицо его скрывала маска, к которой крепились длинные 

косы, что уж пылились и перепачкались, ибо волочились они 
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прямо по полу. На шее навешано было бус столько, что звенели 

они, стуча друг о друга при каждом шаге, что и говорить о той 

резвости, коей предавался скоморох!

Длинное одеяние его походило на женский сарафан, красная 

ткань коего исшита бисером да атласными лентами. Раз уж лицо 

танцора сокрыто было маской, все движения его были с большим 

размахом, нежели должно было.

Подскочил он к кравчим да и взял в руки свои чаши. Держа 

их в руках, низко поклонился, едва не расплескав питие прямо 

на одеяния опричников. Так и обходил престранный скоморох 

весь стол — иного за плечо трепал, иному — подавал кушанья 

вместе с кравчими, иного косами заденет, будто бы ненароком, 

да как даст дёру от тяжёлой руки опричников.

На забаву резвились дураки да музыканты — то видно было 

по царскому выражению лица — пресыщенному да спокойному. 

Вместе с братией пил Иоанн, поднимая чашу над столом, да с ду-

шою смеялся над сказами соратников своих.

В том шуме да гаме немудрено было затеряться и пёстрому 

скомороху да Ивану Булатову, кои в самом деле едва не сцепи-

лись в драке. Виной тому была шутка ли, нечаянность и неуклю-

жесть, да, не совладал танцор с косами, что волочились за ним, 

да споткнувшись, окропил вином одеяние Булатова. Опричник 

было выругался и подскочил, дабы проучить ряженого дурака, 

да осадили собратья его.

— Больно много чести, на холопа-то гневаться! — произнёс со-

ратник Булатова.

Опричник сплюнул на пол, да и сел обратно за стол.

— Чёрт с ним! — отмахнулся Иван, почесав подбородок свой, 

заклеймённый ожогом.

Перед лицом государя мелькали десятки образов, да помимо 

того приближённые князья прямо сейчас держали с ним речь, 

давая волю раскатистым басам своим, но зоркий взгляд Иоанна 

глядел сквозь весь стол на Булатова. Не мог никто заметить той 

перемены в лице государя — то лёгкая тень, омрачившая искря-

щееся веселие, тот короткий вздох сожаления не мог заметить 

никто. Разве что скоморох, видно, от провинности своей, лишь 

описал круг подле государя, да с тремя земными поклонами взял 

и удалился посреди пира.

* * *
Закат ныне разродился алым пламенем. Густой свет этот за-

ливал небеса, окрашивая золочёные купола малиновыми отбле-

сками. Солнце лениво заваливалось где-то далеко, в заснежен-

ный лес, что раскинулся редкими клоками мелколесий вблизи 
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Александровской слободы. Протоптанные да выезженные санями 

дороги тянулись голубыми нитями, расползаясь во все стороны. 

Чёрные силуэты повозок плавно плыли по снегам, спеша возвра-

титься засветло.

Уже вечерело. Косые лучи позднего солнца, что коснулось 

дальних лесов, освещали Александровскую крепость. Окрасились 

багрянцем белые стены да башни, внутренний двор затопила гу-

стая тень. Окна бросали длинные мутные пятна света, исполо-

совав коридор, по которому быстрым, но твёрдым и уверенным 

шагом шёл Фёдор. Полы чёрного одеяния его вздымались от каж-

дого шага. Правая рука покоилась на сабле, в то время как левой 

он плавно и свободно размахивал при ходьбе.

Проходя по коридору, он рассекал собою косые лучи, оттого 

лицо его переменялось — то оно загоралось багрянцем уставше-

го солнца, то окуналось в тенистый мрак. Войдя в тронный зал, 

он не привлёк к себе особого внимания — лишь заскучавшие 

рынды обернулись на молодого опричника. Признав в нём Бас-

манова, дали пройти дале, и вновь мины их приняли холодно-

скучающее выражение.

Взору Фёдора открылся стол, устланный картами. Вокруг него 

склонились чёрные силуэты — то были опричники. Тут же были 

и отец Басманова, и князья Хворостинин да Вяземский, поодаль 

стоял Васька Грязной, который уж не улавливал, о чём толкует 

братия. Во главе возвышался царь. Руками он опирался о край 

стола, склонив свою голову. Он молча внимал Вяземскому. Речь 

князя мерно лилась, и царь изредка кивал, покуда взгляд его, 

мрачный и тяжёлый, был опущен вниз.

Иван Булатов был подле друзей своих, и стоял он несколько 

поодаль от государя. Как и все опричники, был он при оружии — 

с пояса свисал скрученный хлыст да сабля. Он-то первым и за-

метил Фёдора, явившегося на собрание, не будучи вызванным 

волею царской. Опричник скривил лицо, заклеймённое ожогами, 

в презрении, когда заметил появление Басманова. Иван отвер-

нулся к одному из друзей, дабы сокрыть выражение своё от глаз 

Фёдора. Басманов же не обращал внимания на постороннее, лишь 

устремил взгляд на государя. Царь поднял голову, взглядом при-

ветствуя пришлого опричника.

Фёдор отдал земной поклон, и, когда поднял лицо своё на госу-

даря, Иоанн коротким жестом взмахнул, даже не глядя в сторону 

Вяземского. Князю пришлось подчиниться царской воле да умол-

кнуть, но взгляд его устремился на Фёдора.

— Светлый и мудрый государь мой, — произнёс Басманов, 

не придавая внимания никому, кроме Иоанна. Фёдор оглянулся 
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на братию опричников в тёмном одеянии, будто бы лишь сейчас 

заметил их.

— Не исполнив воли моей явиться смел, отрок басманский? — 

спросил Иоанн, вздыхая с великой тяжестью, едва ли не с гневом 

в голосе.

— Великий и предобрейший государь! — взмолился было Фё-

дор, да прервал его царь резким ударом о стол.

— Умолкни. Да сделай, что должно. Булатов! — резко окрикнул 

Иоанн, и голос его, сильный и звучный, разнёсся гулким эхом под 

сводами царской палаты.

Опричник, коего обозвал государь, тотчас поднял голову и об-

ратил взор свой на Иоанна. Царь щёлкнул да указал на Фёдора.

— Без тебя не управиться Федьке, — произнёс Иоанн, указывая 

обоим на дверь.

Басманов, точно всё ещё в оторопи от резкости да грубости 

речи царской, шагнул назад. Поджав губы, обернулся он на спут-

ника своего Ивана, а с тем и на длинный коридор. Свет уж не 

лился из окон — недалёк был тот час, когда весь царский дворец 

погрузится во тьму и светом будет лишь жаркий пламень факелов. 

Вышли Фёдор с Иваном с царского собрания и путь свой держали 

сквозь уже потемневший коридор. За окном мрачнели сумерки.

— С каким же велением государя не управились, Фёдор Алек-

сеич? — усмехнулся Булатов.

— Да вот же, Иван Иваныч! — вздохнул Басманов, подыгрывая 

тону спутника своего. — Одно дело — изловить крыс, иное же — 

воздать им по заслугам.

— И в чём же уличили ту крысу, с коею расправиться не под 

силу тебе? — насмешкою бросил Иван.

— Как спустимся мы, всё уразумеешь, — ответил Фёдор, про-

должая вести Булатова под землю.

Путь их постепенно мрачнел. С каждой ступенью воздух ста-

новился всё тяжелее. Тьма сгущалась. Редкие факелы освещали 

неровную каменную кладку низких потолков. Каждая неровность 

блестела огненными гранями, очерчивая края. Булатов заметил 

открытую решётку в дальней камере. Как и подумалось Ива-

ну, Фёдор повёл его именно в ту сторону. Опричники прошли 

мимо решёток, за которыми страждущие узники были ни живы, 

ни мертвы. Бледные нагие фигуры застыли в своих оковах, 

не в силах прервать своего мучения голодом, холодом и глубо-

кими изувечьями.

Иван встал на пороге. В углу лежала бесформенная куча гряз-

ного тряпья, каковую с трудом можно было назвать человеком — 

столь слаб был свет, что достигал глубин темницы. Булатов пе-

реступил порог и оказался внутри мрачного каменного мешка, 
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в котором смерть уже оставила своё холодное дыхание. Естеством 

своим ощутил вдруг Иван холод, пробивший его по спине. То был 

призыв чисто звериной природы, но было поздно — не успел Бу-

латов и обернуться, как ощутил жгучую боль у себя под сердцем.

Иван, не помыслив ни мгновения, хотел было выхватить са-

блю, но не смог — та глухо рухнула на пол, застланный погнив-

шей соломой. Булатов видел рваный край ремня своего, который 

срезал Фёдор.

— Мразь псоватая! — выругался Иван, стиснув зубы до скрипу.

Не дав Булатову задеть себя, Фёдор ловко изворотился от шат-

кого удара вслепую да успел клинок свой обернуть в ране. Иван 

слабо пошатнулся, но устоял на ногах, хоть и взревел от боли. 

Если бы Булатов бросился на Басманова несколько живее, превоз-

могая адскую боль от нанесённой раны, быть может, опричники 

и сцепились бы в борьбу, да Фёдор был проворен, как сам чёрт 

из преисподней.

Мгновенной тенью он пролетел, оказавшись по ту сторону ре-

шётки. Секунда промедления — и Булатов бы огрел хлыстом руки 

Басманова, да тому не суждено было случиться в ту ночь — Фёдор 

запер замок, оставив Ивана запертым наедине с горой окровав-

ленной ветоши.

На следующее утро Малюта по личному велению великого 

царя всея Руси спустится в подземелье царское и совершит обход 

свой. Опричник поднимется в покои государя — ещё не займёт-

ся заря, но государь будет уже готов нести службу Господу. Ма-

люта доложит, что тот подонок отделан. Иоанн коротко кивнёт. 

То не будет ни знамением одобрения, ни сожаления, лишь без-

молвным приказом не молвить и слова о том, отныне и впредь.

* * *
Не всем уж было суждено встретить этот рассвет, и в том есть 

какое-то горькое упущение. Светлело с каждым днём всё рань-

ше, и хоть морозы не отступали от владений своих — реки по-

прежнему были окованы льдом, а снег укутывал своим плотным 

одеялом дали, — но всё же нынче, обращая глаза к небесам, люди 

видели светлое полотно, раскинувшееся бесконечно широко, охва-

тывающее своим безграничным куполом целый мир. Странники 

успевали засветло проделать более долгий путь, прежде чем холод 

и мрак ночи настигали их в лесной чаще или на равнинах с мел-

колесьем вдоль дорог.

Раннее солнце заливалось мягким малиновым светом, преис-

полняясь золотого сияния. Нежная заря застала гонца прямо под-

ле ворот Александровской крепости. Привратник тотчас же впу-

стил всадника, и тот въехал во двор, осаждая свою изнурённую 
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лошадь. Животное тяжело дышало, поднимая в воздух столб пара. 

Гонец спешился, но один лишь взгляд на каменную лестницу про-

бивал его до дрожи. Перемолвившись с конюшими, которые при-

няли уздцы лошади, посланник глубоко вздохнул и направился 

во дворец. Но едва он заметил чью-то громоздкую фигуру, про-

гуливающуюся во дворе, тотчас же метнулся с лестницы. Гонец 

узнал опричника и почти с ходу рухнул в ноги.

— Алексей Данилыч, благослови Господь вас и семью вашу! — 

взмолился гонец. Его дыхание ещё не восстановилось с долгой 

дороги, оттого слабый голос его хрипел, точно сорванный.

— Да полно в снегу-то валяться, право! — Алексей подхватил 

за плечо гонца, поднял с земли да отряхнул ручищею своей. — 

Какая нужда у тебя?

— Сударь, помилуйте! — вновь взмолился гонец, доставая 

из внутреннего кармана письмо. — Государю передать надо…

— От кого же сие послание? — спросил Басманов, уж было про-

тянув руку свою.

— От Курбского Андрея… — ответил гонец.

От того имени Алексея точно огнём обожгло. Отдёрнул руку 

он да помотал головою своей.

— От изменника-то? От Иуды этого проклятого? — спросил 

Басманов, точно сам у себя.

— Страшусь я гнева государева… — обречённо вздохнул по-

сланник.

— Кто ж не страшится? — произнёс Алексей, заглядывая 

за плечо гонца, заметив чей-то силуэт, выходящий с конюшен.

Напрягая глаза свои, опустил Басманов густые брови, вгля-

дываясь в того мужчину. По чёрному одеянию Алексей тотчас 

же распознал опричника, но боле он сказать не мог, покуда фигура 

не приблизилась несколько к ним, подходя к каменной лестнице. 

То лицо быстро распознал Басманов, ибо лишь двое при дворе 

брили бороды — то был его сын али немец. По росту да по походке 

отец точно признал, что то был чужеземец.

«Латин же не смекнёт, что за Курбский вовсе…» — подумалось 

Алексею, да мысль та придала улыбку выражению лица оприч-

ника.

Гонец заметил пристальный взгляд Басманова и обернулся.

— Того опричника звать Андреем Владимировичем. Немец он, 

не наш, — указал Алексей. — Ежели и не смекнёт, что за Курб-

ский, того гляди, он и передаст письмо государю, и не сыщешь 

гнева царского на голову свою.

— Благодарю вас, Алексей Данилыч! — пламенно бросил гонец, 

кланяясь в пол.
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Не тратя ни мгновения, бросился посланник вслед Андрею, 

спешно поднимаясь по каменным оледенелым ступеням. Алексе-

ем же овладело любопытство, с коим он и наблюдал за тем, как го-

нец окликнул немца. Завязалась короткая беседа. Басманов не мог 

слышать слов, но видел, как немец таки принял послание. Пожав 

плечами, Алексей усмехнулся самому себе.

* * *
Немец поднялся в свои покои и переменил облачение, дабы 

предстать на совете в должном облике. Сборы его не заняли много 

времени, и через несколько минут уж отправился в тронный зал. 

Когда он переступил порог, первым делом заприметил молодого 

Басманова, с которым более всего находился в дружеских сноше-

ниях. Фёдор стоял, опёршись спиной на стол да скрестив руки 

на груди. Он, точно утомлённый вечною строгостью уставного об-

лачения, лишённого украшательств, ныне предстал пред советом 

в синем кафтане, что так и мерцал жемчугом да мелким бисером 

в отблесках свечей. В левом ухе поблёскивала длинная серебряная 

серьга каплевидной формы. Заметив друга своего, Фёдор ответил 

улыбкой да коротким кивком.

— Государь ещё не явился? — спросил Андрей, оглядывая со-

бравшихся думных бояр да опричников.

— Всё в трудах наш великий государь. Обождём, — пожал пле-

чами Басманов.

Немец оглядел украшения на одёже юноши, и если и хотел ска-

зать что, то воздержался, махнув рукою. Фёдор вскинул бровь, 

точно заметив, что друг его не выразил мысли своей, быть может, 

даже остроумной, но Андрей сохранил молчание, вглядываясь 

в лица собравшихся.

Стоял тихий гомон голосов. Соратники Булатова который день 

шептались меж собою, не получал ли кто вестей от Ивана. Оприч-

ники же разводили руками, не ведая, что ответить. Боле всех не-

доумевал Малюта, с особым пристрастием расспрашивал братию, 

все лишь руками разводили. По взгляду их можно было прочесть 

негласный приговор — то пропадали люди и боле видные, нежели 

Булатов, что и молвить тут?

Фёдор слушал те толки с той же улыбкой, которая была при-

суща ему обычно. Когда Малюта опросил и Фёдора с Андреем-

немцем об участи Ивана, то Басманов лишь пожал плечами.

— Ведаю я не боле, чем ты, — ответил Фёдор, глядя Малюте 

в глаза.

Покуда не явился светлый государь в величественном и лу-

чезарном облачении своём, братия продолжала переговариваться 

меж собою, но все голоса во мгновение стихли, лишь государь по-
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казался в зале. Братия пала ниц на каменный пол. Иоанн же под-

нял руку свою и осенил опричников крестным знамением.

— Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, — произнёс Иоанн, 

плавно водя рукою своей в воздухе, устремляя взор куда-то ввысь, 

точно глядел он сквозь стены, сквозь сам камень.

Опричники постепенно поднимались с колен, покуда вла-

дыка обходил вокруг стола, отбивая каждый шаг свой ударом 

посоха. Царь занял место во главе стола, окидывая свою братию 

взглядом.

— Великий государь, — с поклоном обратился Андрей-немец.

Коротким кивком Иоанн велел продолжить.

— Почтенно передаю вам письмо, владыка, — продолжил чу-

жеземец, доставая из внутреннего кармана послание, принятое 

от гонца.

Государь было протянул руку, унизанную перстнями.

— От Андрея Курбского, — доложил немец.

Опричники замерли, боясь тронуться с места. Иоанн же слегка 

наклонил голову да раскрыл шире глаза свои. Все взоры устави-

лись разом на великого государя. Его молчание страшило ныне 

боле, нежели громкая брань. Иоанн коснулся пальцами желтова-

того конверта, да что-то сделалось с ним. Бумага упала ему под 

ноги. Взгляд свой, медленно наполняющийся горячим безумием, 

уставил на Андрея. Ноздри вздымались от каждого вздоха.

— Чего ж я стал слаб да немощен… — вздохнул Иоанн, чётко 

проговаривая слова, стиснув зубы.

На лице Андрея сгущались тревога и волнение. Он бросил 

короткий взгляд на письмо, потом обратно на государя. Иоанн 

кивнул и вновь протянул руку свою, дабы немец вновь вложил 

в неё послание. Стоило Андрею едва наклониться, опустив взгляд, 

резкий удар рассёк его щёку да повалил на землю.

Немец тотчас же попытался отползти прочь, но величествен-

ная высокая фигура поднялась со своего трона, в неистовом гневе 

сжимая свой посох, который уж окрасился кровью. Иоанн вновь 

замахнулся, и Андрей прикрыл лицо своё и голову, как вдруг удар 

пришёлся мимо него. Когда чужестранец открыл глаза, первое, 

что предстало пред его взором — золотой посох государя, ударив-

ший во всей силе буквально на волосок от головы Андрея.

Затаив дыхание, немец поднял взгляд свой на государя, 

не предвидя того, что узреть ему пришлось. Меж Андреем и го-

сударем стояла фигура Фёдора Басманова. Тот одной рукою едва 

касался посоха, вторую, изогнув в локте, чуть приподнял не-

сколько выше груди, точно готовясь самому принять удар. Сам 

царь был в гневе, равно как и в замешательстве. Руки его дрожали 



109

от злости, которая сейчас наполняла жгучим огнём все жилы его, 

всю его плоть.

— Поди прочь, — процедил сквозь зубы Иоанн, со злостью 

поднимая посох свой.

— Не стоит Андрей гнева вашего, предобрейший наш влады-

ка, — произнёс Фёдор едва ли шёпотом.

— Гнева моего на шкуре своей испытать жаждешь?! — Иоанн 

схватил Басманова за ворот кафтана да толкнул в сторону с такою 

силой, что он едва на ногах устоял.

Государь уж было замахнулся, чтобы гонцу весь гнев да учи-

нить, ощутил, будто бы посмел кто его остановить. В гневе обер-

нулся государь — то был Басманов. Схватился двумя руками 

за посох царский.

— Не ведаешь же, что творишь, вымесок басманский! — с теми 

словами царь было хотел вырвать оружие своё, да с первого по-

рыву не удалось.

— Отчего не молят о милости вас? — тихо произнёс Басма-

нов. — Ныне взываю к милости вашей, к множеству щедрот ва-

ших.

Иоанн слышал слова Фёдора, через силу внимая им.

— Молю о милосердии, светлый государь. Внимаете вы мольбе 

моей? — спросил Фёдор и тут же отпустил посох.

Басманов был безоружным — будто бы в знак того он развёл 

руками. Фёдор глядел прямо в глаза царя, в то время как Иоанн 

боролся с бушующим пенистым океаном ярости и боли, который 

пробудился от одного лишь имени Андрея Курбского. Уж рынды 

подоспели, да остановил их государь, глубоко вздыхая. Он крепко 

сжал посох, но уже не как оружие, а как опору.

— На что мне быть милостивым, ежели подле меня столько 

зла? — спросил Иоанн, глядя на молодого опричника.

Фёдор медленно опустился на колени, чуть склонив голову 

перед государем. Он сложил руки на груди, будто бы готовясь 

к таинству причастия.

— Ежели нет милости боле в сердцем вашем, готов принять 

и гнев, и ярость вашу, — произнёс Фёдор, поднимая взгляд на Ио-

анна. — Ибо клятву давал и служить буду вам, душою, помыслами 

и делом, во веки веков.

Иоанн усмехнулся и вскинул голову вверх, силясь унять боль, 

что терзала его. Наконец он провёл рукою по своему лицу. По-

терев переносицу, он глубоко вздохнул и обратил взор на Фёдора, 

стоявшего перед ним на коленях.

— Аминь, — тихо произнёс Иоанн, благословляя опричника 

своего, коснувшись кончиками пальцев головы юноши.
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ГЛАВА 4

— Я стоял в горнице, залитой светом, точно златым мёдом. 

На полу каменном разбросались бусы да цветное стекло — и сту-

пить некуда. Осторожно переминался с ноги на ногу, дабы не за-

деться да не израниться, как чую — руки мягкие опустились 

на плечи мои. Нежны были те ладони да мягкие, точно девичьи, 

но сила в них была, да такая, что направили меня по пути, не-

ведомому мне доныне. Едва вздумалось мне обернуться, по челу 

моему скользнул шёлк да сокрыл очи мои. А всё вокруг звенит тот 

смех — потешаются надо мною, да беззлобно — не было в сердце 

моём ни толики гнева али суровости. Словно сотня рук подхва-

тила меня — всё кружат да пересмеиваются меж собою. То бегаю 

меж них — чую иной раз — коснулась меня рука али нога, али 

ситец да атлас скользнул вновь по коже моей. Вслепую и принял-

ся их излавливать — да что в том толку, ежели очи мне сокрыли 

повязкою?

* * *
Ночь обрушилась лютым морозом на Русь. Оттепель оберну-

лась ледяным панцирем, в который заковался двор Слободы — 

лестницы да перила покрылись толстым ледяным слоем. Приврат-

ник уже второй час стоял да топором околачивал петли от лютых 

оков суровой зимы под трепетным огнём факела, что дрожал при 

каждом завывании ветра. В палатах гуляли сквозняки, тихо по-

свистывали ветра по длинным расписным коридорам да по лест-

ницам, устланным красными коврами.

Раздался короткий стук в дверь. Фёдор готовился ко сну, остав-

шись лишь в нательной рубахе, да заслышав пришлого, первым 

делом взгляд бросил на нож свой. Взяв оружие, прислонил он нож 

к стене таким манером, дабы ночной гость его не заприметил, 

ежели переговариваться через порог будут. Едва Фёдор открыл 

дверь, так сразу ж с облегчением да и выдохнул.

— Уж поздно, батюшка, — произнёс он, опуская оружие.

Молодой опричник развернулся к отцу лицом да и рухнул 

на кровать спиною, подпёршись сзади локтями. Басман-отец 

не вымолвил ни слова — с мрачным выражением лица опустил-

ся на сундук да принялся глядеть на сына. Фёдор чуть заметно 

сдвинул брови, разглядывая наряд отца. На сапогах не успел от-

таять снег — то значит, что Алексей со службы тотчас же и явился 

к сыну своему.

— Отчего явился ночью, а не утром? Неужто дело твоё не ждёт? 

Коли так, выкладывай, — произнёс он.
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— Доложил мне Васька, как вступился ты за того латина без-

бородого, — вздохнул Алексей, глядя на сына своего.

Повисло молчание, что нарушалось лишь тихим скулением ве-

тра, что беспомощно бился в окна, покрывавшиеся морозными 

узорами.

— Ничего зазорного не учинил, — просто ответил Фёдор, по-

жав плечами. — Не покарал же меня наш светлый государь.

Алексей тихо усмехнулся себе в бороду да помотал головою.

— А ты, отрок сучий, того будто жаждешь! — произнёс Бас-

ман-отец, разводя руками. — Всё рвёшься да рвёшься на погибель! 

И откуда в тебе удали столько?!

Фёдор молча глядел на отца, не говоря ни слова против. Заме-

тив то, Алексей вздохнул да ссутулился и, превозмогая бессилие, 

поднял взгляд на сына.

— Не ведаешь ты, на что меня обрекаешь, — тихо произнёс 

Басман-отец, мотая головою. — Не ведаешь же, кому приказ от-

дадут казнить родную кровь, ежели в измене тебя обвинят языки 

эти паскудные? — Алексей вновь усмехнулся сам себе, проводя 

широкой рукой по своему лицу. — За что ж ты подставляешься 

да меня на муки обрекаешь? Ежели царь велит — нет тут воли 

моей, подчинюсь! — сквозь зубы проговорил Алексей.

— В самом-то деле? — спросил Фёдор, вскинув бровь. Лицо его 

омрачилось. Во взгляде поселился тот холод, который бушевал 

за окном, так и норовя пробиться в опочивальню.

— В самом деле, — повторил Басман, мотая тяжёлой головой. — 

Исполню я любой приказ. Ибо ведаю, ежели ослушаюсь — то по-

ручат то Малюте али другому мяснику на цепи царской. Уж я-то 

знаю — один верный удар в сердце. Чёрт тебя бы побрал, Федька, 

да знаю я, не дрогнет моя рука, ох не дрогнет!

— Отец, я знал, что не тронет государь меня, — твёрдо про-

изнёс Фёдор.

Алексей наклонился, точно и не расслышал слов сына, а как 

дошёл до него смысл, так тотчас же усмехнулся той глупости.

— Знал он, чёртов полудурок! — Алексей всплеснул руками. — 

А государь-то сам не знает, карать он будет али миловать, а ты, 

щенок безбородый, всё-таки наперёд знал!

Фёдор вновь пожал плечами да развёл руками.

— Ежели голова у меня на плечах, ежели я в своих покоях, 

а не на дыбе у Гришки али в подвале сыром, стало быть, допод-

линно знал, — слова те юноша произносил с простотой да лёгко-

стью, точно речь и вовсе никоего смысла не имела.

Алексей тяжело вздохнул да замотал головою своей, потирая 

затылок.



112

— Не смей, Федька, чтобы я тебя схоронил, гадёныш, — предо-

стерёг Басман-отец, да с тем и встал с места своего.

— Доброй ночи, отец, — произнёс Фёдор вслед.

Алексей покинул сына, и долго Фёдор ещё глядел в потолок, 

и ум его заняли образы того рокового застолья. При всём напуск-

ном спокойствии, коего держался молодой опричник, говоря с от-

цом своим, сердце и сейчас замирало от одной мысли о том миге, 

когда Фёдору пришлось заступиться за друга своего. На мгнове-

ние Басманов перевёл взгляд на руки свои. Они уж были чисты, 

но помнил он, как ослепили эти самые руки рынду, что посмел 

воспрепятствовать воле царской.

«Раз цел я, значит, была тому причина в разуме царя наше-

го…» — думал Фёдор, глубоко вздыхая. С теми мыслями он и за-

снул.

* * *
В распахнутые ворота въехала роскошная тройка. Ямщик, за-

крытый от снега тяжёлыми коврами, натягивал поводья, усмиряя 

лошадей. Из саней вышла боярыня важного вида. Точно всё ещё 

прячась ото снега, щурила она глаза свои, поглядывая на холопов, 

подлетевших к саням. Брезгливо она глядела на мужиков, что по-

давали руки свои, да сходила на снег без опоры.

Боярыня отряхивалась от снега, понося извозчика своего. Лицо 

её было под стать суровости речей её — губы, казалось, были под-

жаты во гневливости, глаза оглядывали двор чёрными мелкими 

бусинами.

Следом за старухой вышел из саней молодой мужчина, высо-

кий да нескладный. Длинная шея казалась слишком нелепой для 

худого лица его. Даже закутавшись в меха, он не мог скрыть своей 

худощавости. Даже на морозе лицо его хранило бледно-желтуш-

ный оттенок, не краснея румянцем.

Гостей встречали на крыльце — сам государь облачился в тя-

жёлую шубу, исшитую золотом, шапку, изукрашенную камнями 

да мехом. Стоял Иоанн и слабо постукивал пальцем по золото-

му резному посоху своему, что поблёскивал в рассеянном свете, 

пробивавшемся сквозь облака. Подле государя стояли советники 

из братии его — Григорий по кличке Малюта да князь Вяземский. 

Опричники стояли за спиной царя мрачными тенями. Из-под чёр-

ных плащей поблёскивала сталь оружия.

Боярыня со спутником своим ступила на лестницу, волоча 

по оледенелым ступеням подол шубы да юбки. Царь вышел на-

встречу, раскрываясь для объятий, да старуха тут же мотнула го-

ловой.
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— Дай хоть в тепло зайти, Ваня… — буркнула она под нос, кив-

нув на двери в горницу.

Иоанн усмехнулся и перестал постукивать по посоху своему, 

а заместо того сжал его в руке, стукнув о лёд.

Мужчина, спутник суровой да резкой боярыни, видать, 

и не разделял настроя её, оттого с великою радостью и взялся 

за руку царя да и припал губами к перстням владыки. Лишь по-

сле того выпрямился с улыбкой беззлобной.

— Всё погляжу, Владимир, старого нраву наша Ефросинья? — 

с усмешкою спросил Иоанн, потрепав гостя по плечу.

— Уж скорее реки обратятся вспять, нежели матушка моя 

переменится, — тихо ответил мужчина, с опаской оглядываясь 

на величавую женщину, которая уж вошла в царские палаты и по-

тирала руки с морозу.

Иоанн неспешно следовал с опричниками своими да с гостями 

по коридору, стуча златым посохом об пол каменный. Шествие 

их завершилось в просторной светлой зале. Топили во палатах 

царских, не жалея дров, — едва не обуял жар гостей. Столы, на-

крытые щедротами съестными, ломились под тяжестью своей. 

В дальнем углу, где сгущалась мрачная тень, сидели за гуслями 

музыканты, мерно перебирая струны. Лица их укрыты были, 

и прятали они глаза свои от царского взгляда.

Иоанн занял место во главе стола да с улыбкой обернулся 

на гостей своих. Музыка мерно лилась, приглушая и без того роб-

кие шаги кравчих да прочих холопов, что прислуживали у стола. 

Княгиня Ефросинья заняла место подле государя, рядом с ней 

сел и сын её, который рыскал взглядом из стороны в сторону. 

Взгляд его, как у хорька, то перебегал с яств на роскошь цар-

скую, то вновь обращался к государю, а с тем и обратно воротил 

на пиршество, что уготовано гостям было.

Опричники, что следовали за царём да гостями, остановились 

у входа и замерли безмолвною стражею.

Прочёл царь краткую молитву, склонив голову под незримой, 

но безмерной ношей своей, да осенил стол крестным знамением. 

То же совершили и княгиня, и сын её, и лишь с тем приступили 

к трапезе.

— Ты, Ваня, зря зачинил этих своих! — замотала головой Еф-

росинья.

Царь с того было усмехнулся, да в какой-то беспомощности 

замотал головою. Поднял взгляд он на спутника княгини.

— Ты гляди, братец, на бабу! — развёл руками Иоанн. — Ещё 

и куска в рот не положила, а уж всё брешет, мол, не разумею 

я в делах государственных!
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— Да я ж лишь уберечь хочу державу, да и тебя, упрямец-то 

ты неисправимый! — точно оскорблённая, воскликнула Ефроси-

нья. — Не друзья тебе свора эта, ой не друзья!

— Попридержи язык, — голос царя сменился, утратив насмеш-

ку свою, стал жёстким, — я каждому в братии готов доверить 

жизнь свою.

— От, слышал? — усмехнулась княгиня, воротясь к сыну сво-

ему. — Братия!

— Набрал заместо соли земли Русской злодеев да воров и ещё 

богохульничает! — Не успела Ефросинья и речи своей закончить, 

как резкий удар посоха об пол прервал её.

Умолкла, ибо при всей дерзости своей в обращении с госуда-

рем имела она хитрость змеиную али лисью и грани переступать 

не смела, да завидев, как в ярости государь сжимает посох свой, 

не стала молвить боле. Принялась она за трапезу, будто и не было 

ничего. Царь хранил молчание, и взгляд его, тяжёлый и грозный, 

плавно опускался на старуху. Думы государя полнились замысла-

ми, да оставались уста его сомкнутыми, хоть и проступала на них 

тихая да лукавая улыбка.

Как окончилась трапеза та, безмолвная и мрачная, так отдал 

Иоанн приказ жестом — вскинул руку в перстах царских. От того 

поднялся из полумрака средь музыкантов один из разодетых ря-

женых, да не играл, а лишь сидел, закинув ногу на ногу, и хоть 

лицо его было спрятано за маской расписной, видать, во внима-

нии был слуга сей всё время. Волоча по полу длинные косы, что 

закреплены были на маске, ряженый слуга раскланялся перед 

княгиней и сыном её да спровадил их к выходу, ведя в покои, 

уготованные им по царскому приказу.

— Сучий же ублюдок… — сквозь зубы процедила старуха, сту-

пая по расписным коридорам.

— Отчего же? — вопрошал сын её. — Видать, от всего сердца 

нынче принял нас.

— Много понимает пустая голова твоя! — Ефросинья всплес-

нула руками. — Али забыл уж об опале да изгнании?

— Так уж два года как миновало, доколе поминать будешь? — 

вздохнул Владимир, мотая головою.

— Ты глянь на него! — усмехнулась старуха, разводя руками 

да уперев их в боки.

Остановились они посреди коридора.

— Недалёк тот час, и снова по наветам псов его брехливых 

вновь сыщем мы опалу! — наставляла Ефросинья. — Вступаешь-

ся ты за братца своего, а он, думаешь, вступится? Как бы не так! 

Есть у него друзья! Свора эта богомерзкая! Гойда, гойда! От тебе 

и семейные узы! Попрал он любовь нашу, как в изгнание сослал 
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нас! И вновь сошлёт, уж поверь старушке своей! Добра же лишь 

прошу для тебя, токмо добра!

— Не кончится добром, ежели грех на душу брать придётся! — 

воскликнул Владимир, как мать его тотчас же метнулась к нему 

да закрыла рот ладонью.

В ужасе огляделась по сторонам — никого, кроме скомороха 

бесполезного, не было подле них. Чуть отлегло от сердца, да Ефро-

синья всё точно начеку была, но при том отпустила сына да при-

грозила пальцем.

— Не грех то будет, ежели воспрепятствуем мы премного со-

грешить братцу твоему, — тихо добавила княгиня.

— Негоже… ой негоже… — тихо бормотал себе под нос Вла-

димир.

Мать его, видать, не слышала али не хотела слышать причи-

таний сына. Меж тем уж и дошли до покоев. Слуга раскланял-

ся, и едва дверь за княгиней и сыном её затворилась, снял маску 

да убрал свои волосы чёрные с лица, запрокинул лицо вверх. Глу-

бокий вздох сорвался с уст его, засиявших насмешливою улыб-

кой. Неспешным шагом стремился молодой опричник воротиться 

к государю. Шёл он, насвистывая, как заслышал тяжёлые шаги 

да звон кольчуги на лестнице, мимо которой проходил.

— Теодор? — раздался насмешливый голос немца, назвавший 

Басманова на свой латинский манер.

Федя усмехнулся и, завидев премного дивного любопытства 

в глазах друга своего, обернулся, давая Андрею разглядеть наряд 

причудливый. Чужеземец не сдержал восторга да присвистнул.

— И отчего же вырядился ты столь пёстро? — спросил Андрей, 

спускаясь по лестнице.

— Говоришь, будто не к лицу сей наряд мне, — усмехнулся Фё-

дор, прикрыв лицо маской.

Андрей уж вновь расплылся в улыбке да помотал головою.

— Да полно тебе! — со смехом произнёс немец. — На кой чёрт 

вырядился?

— По царскому велению, — с игривым смирением произнёс 

Фёдор. — Не в силах я перечить воле государевой.

— И ныне всей братии в бабском платье разгуливать? — усмех-

нулся Андрей. — Боюсь, не пойдут мне сарафаны.

— Нет, доколе мне известно, вам пока гулять в бабском платье 

не велено, — ответил Фёдор. — А я спешу к государю.

Коротким кивком Андрей отпустил Фёдора да и сам продол-

жил путь по долгу службы. Тем временем Басманов спешно ступал 

по коридору. От шага его позванивали бусы, накинутые на шею.

Как завидели опричники его, что караулили тронный зал, так 

и застыли в недоумении да смятении. Ведали они, что к госуда-
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рю ныне Басманов Федька явиться должен, да не ожидали они 

сего образа. Стоило Фёдору пройти в тронный зал, как глянули 

опричники вслед ему, да после того, не сговариваясь, уставились 

друг на друга. Всё храня молчание, вздохнули слуги государевы 

да и продолжили нести службу свою.

Фёдор же бросил маску на одну из скамеек, что приставле-

ны были к столу. Подойдя к государю, он склонился в поклоне. 

Мрачное выражение лица государя мало-помалу сменялось какой-

то неясной насмешкой, стоило ему завидеть в коридоре сперва 

Фёдора, а затем и то неловкое смятение на лицах опричников 

на страже.

— Есть ли благие вести? — спросил Иоанн, и по тяжёлому 

вздоху быстро Басманов уразумел, что не ждёт государь доброй 

вести из уст его.

— Благая ли весть, великий государь, что ум ваш и сердце ваше 

не врёт вам? — спросил Фёдор.

Иоанн горько усмехнулся и мотнул головою.

— Значит, поистине за всё добро готовы они лишь злом отпла-

тить мне? — произнёс царь, будто бы сам усмехаясь словам этим.

— Братец ваш двоюродный, Владимир, беззлобен, но слаб ду-

хом, — произнёс Фёдор. — И с матерью со своей не совладает. 

А вот княгиня в самом деле вознамерилась страшное учинить.

— Прямо говорила, что сгубить меня хочет, как жену мою сгу-

била? — сглотнув, спросил Иоанн.

— Ежели разговорить кого велите, так проще будет с Влади-

миром, — ответил Басманов.

Иоанн глубоко вздохнул, заметно было, как плечи его взды-

мались под златою одеждою.

— И после всякого зла, что стерпело сердце моё, нарекут меня 

Иродом грозным… — вздохнул Иоанн, мотая головою.

Подпёр он голову свою, не вынося боли, что сдавливала голо-

ву тяжёлым обручем. Фёдор, видя мрак, сгущающийся на лике 

государя, перевёл взгляд на музыкантов да кивнул, призывая 

к готовности.

Глухой подслушивал,

Слепой подглядывал… — протяжно начал Басманов.

Голос его звучал чисто и звонко, и пение то разлеталось под 

расписными сводами. Слова застольной песни тотчас же подхва-

тили мягкие переливы гуслей. От этих звуков государь поднял 

взгляд свой, преисполненный удивления.

Безрукой чаши нёс,

На стол раскладывал.

Эти строки уж было пропелись под мерное звучание инстру-

ментов, и хоть музыканты чисто да складно играли, прервал 
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их государь коротким жестом да взглядом всё следил за Фёдором, 

за лёгкими движениями белых его рук в воздухе, за танцем его, 

столь простым, что не в силах был царь взгляда отвести. Ныне 

музыка лишь отвлекала, хоть и игралась с большим мастерством.

Заметив, как стихли музыканты, Фёдор лишь украдкой бросил 

короткий взгляд на царя и узрел то, что чуяло всё нутро его — 

взгляд Иоанна был прикован к нему. Фёдор завёл заново.

Иоанн мерно отстукивал ритм посохом своим, по мере того как 

Фёдор отпевал ту небылицу, которая так часто звучала под эти-

ми сводами, и лишь сейчас вся эта песня преисполнялась новою 

красотой, доселе неведомой, ибо то не был разношёрстный хор, 

разбуяненный от крепких вин.

То был один голос, что лился дикою рекой, и каждое слово 

звенело и распускалось, точно диковинный цветок древних пре-

даний.

Глухой подслушивал,

Слепой подглядывал,

Безрукой чаши нёс,

На стол раскладывал.

Безгласой звал к пиру,

Безногой хаживал.

Мне то воистину

Немой всё сказывал!

Песня была коротка, и Фёдор растягивал те слова, что ранее 

лоснились от пьяной игривости, а теперь звучали иначе. Иоанн, 

не отрываясь, глядел на Фёдора, вплоть до того момента, как юно-

ша окончил танец свой и плавно наклонился к земле. Длинные 

бусы его стукнули об пол, и лишь тогда царь, казалось, пробу-

дился. Не говоря ни слова, царь выпустил из рук своих посох, 

прислонив его к трону. Медленно подняв ладони, Иоанн воздал 

похвалу слуге своему мерными хлопками. Тот звук взлетел к свод-

чатым потолкам да пронёсся эхом.

— Нынче, Басманов, служба твоя полнится и сим обязатель-

ством, — произнёс Иоанн.

— Ежели угодно то будет вашему светлому имени, — кротко 

и смиренно ответил Фёдор.

Тон голоса да манера шла супротив и вида внешнего, и цвета-

стых одеяний на молодом опричнике. Оттого Иоанн заулыбался 

пуще прежнего да махнул рукою своей.

— Ступай, — произнёс царь. — Да приведи мне Гришку Ску-

ратова.
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Басманов последний раз поклонился, развернулся да с такою 

лихостью, что полы сарафана его вздымались над каменным по-

лом. Украдкой полыхнули красные сапоги под одеянием шутов-

ским, да и удалился Фёдор, оставив Иоанна с доселе неведомы-

ми думами, каковые не мог государь ещё облечь в слова — лишь 

голова его мучилась, но не адским жаром, коим полнилась она 

от приступов гнева али припадка ужаса. Сердце его точно охва-

тило неясное волнение, которое, при всей колкости своей, имело 

необъяснимый трепет, таинство, которое пряталось средь тёмной 

рощи, окутанной ночными сумерками.

* * *
— Вслепую и принялся их излавливать — да что в том толку, 

ежели очи мне сокрыли повязкою? — тихо усмехнулся Иоанн.

Глаза его, точно у незрячего, уставились куда-то в глубь храма 

Господня, точно пытались поймать те образы, что обуревали ум.

— И что же учинил ты, сын мой? — спросил батюшка, склонив 

голову пред исповедующимся.

— Точно сейчас этот шёлк премягкий, пренежный на руках 

моих… — тихо произнёс Иоанн, опуская взгляд на руки свои, как 

тотчас же сжал кулаки, преисполняясь злостью.

— И второй сон видел я, отец, — произнёс Иоанн. — Будто 

бы сижу я на троне. На столе предо мною блюда да чаши роскош-

ные, из злата да в самоцветах, переливаются аки россыпь звёзд 

на землях южных. И сие благородие металлов да украшательств 

право дух захватывает, да кушаний нет в блюдах, в кувшинах 

да чашах — ни капли питья. И восседаю я на троне да затаил ды-

хание, ибо чует сердце моё ножи булатные, наставленные к голове 

да горлу моему, и жаждут тени лишь одного — что шевельнусь. 

И выжидают духи, и сверкают оружия их на свету.

— Страшишься смерти, сын мой? — спросил священник.

Иоанн усмехнулся, опуская тяжёлый взгляд свой.

— Думаешь, отче, дрожу над собственным животом я? — про-

изнёс он. — Ежели Господь заберёт меня, кто останется во главе 

державы?

— Коли Господу угодно, быть посему. Пошлёт он утешение 

в любом горе, — смиренно ответил исповедник.

Уж сжал Иоанн чётки в кулаке своём да остыл, преисполнив-

шись духом святой обители. Пальцами принялся быстро пере-

бирать деревянные бусины, находя в том тень успокоения.

— Неужто и впрямь останется Русь сиротою… — вздохнул Ио-

анн, поглядывая на чётки.

— Каждый смертен, — произнёс священник. — Была б соль 

ценна, ежели в земле её бесчисленно было? Был бы каждый день 
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Божьим благословением, если не считать их? Едва ли здравый 

разум возжелает жизни вечной на земле супротив жизни на небе. 

Здесь бытие наше преисполнено страданиями да искушениями. 

Не об этой жизни думай — сохрани любовь в душе своей ради 

жизни вечной, ибо Бог есть любовь, и кто пребудет в любви, тот 

пребывает в благодетели Господней.

— Будь я добр, как велит Святое Писание, как воздавать по за-

слугам злодеям, убийцам, содомитам да ворам?

— Оставь то Господу. Строг суд его, но справедлив, хоть 

и смысл ускользать может от взора человеческого.

— Ежели Бог дал мне власть судить — карать да миловать, 

значит, так тому и быть, доколе не прогневаю я Господа настоль-

ко, что отберёт у меня всё, что имею я, — Иоанн перекрестился 

и сложил руки пред своею грудью, давая понять духовному отцу, 

что час исповеди окончен.

Нечего было и предпринять священнику, как осенить царя 

крестным знамением да благословить его. Служба шла своим че-

редом. Под пение хоров Иоанн в полтона переговаривал со своими 

опричниками, что молились подле него.

— Шлите гонцов на Соловки. Любыми правдами и неправдами 

разыщите отца Филиппа, — наставлял государь.

* * *
В полумраке низких коридоров раздавались тяжёлое рыдание 

да всхлипывания. Скромная комнатушка робко дышала светом 

свечи, что лила свой дрожащий свет на белёные стены да убогую 

мебель, которая поскрипывала под всякой тяжестью и без тако-

вой.

— Да не реви ты, Хосподи! — всплеснула руками Глаша, утирая 

губу девчушке. — Да не щиплет же, мямля!

— Да не от снадобья твоего больно мне! — надрывно отвечала 

девушка.

Даже нынче, хоть и раскраснелось лицо её да глаза припухли 

от отчаянных слёз, всё ж видно было — ох и недурна же была 

девчушка собою. Сидела она предо Глашею на скромном насти-

ле, что служил ложей для крепостных крестьян. Локоны её цве-

та спелой пшеницы лились по плечам. На нежно-молочной коже 

особенно видна была краснота, какой преисполнилась девчушка, 

предавшись рыданиям.

Босые ножки, малые, точно у дитя, судорожно потирала она 

друг о друга. Нос да щёки, усыпанные бледными веснушками, 

наполнились краснотой. От каждого всхлипа вновь и вновь вы-

ступали слёзы на распахнутых глазах. Светлые ресницы едва были 

заметны — до того светлы были. Укрывалась девушка в шерстяное 
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одеяло, и ручка её тряслась, судорожно сжимая края его. Губы 

дрожали от плача, на них алела и влажно поблёскивала ранка, за-

ливая рот кровью. Глаша убрала волосы свои в косы да хлопотала 

над девицей, утирая кровь с её лица.

— Так от чего же визгу-то подняла, Дуня? — хмуро спросила 

женщина.

— Не люба я боле! — взвыла девица, на что Глаша лишь глаза 

закатила да, сглотнув, продолжила рану протирать.

— Ну, полно тебе! — несколько смягчившись, вздохнула жен-

щина, беря новый лоскут ткани. — Не попала же ты в опалу? 

То и неча горевать!

— А если уж и впала? Глашенька, родненькая, взгляни 

на меня! — взывала Дуня. — Где я нехороша?!

— Всем ты хороша! — произнесла женщина, уж не стерпев и ух-

ватив за лицо девчушку. — Слышишь? Полно тебе реветь! Полно!

— Что же нынче со мною будет, ежели не угодна я государю 

нашему светлому, соколу моему премилому? — всхлипывая, бор-

мотала Дуня, глотая слёзы. — Знаешь, как перепугалась я, когда 

сей ночью чуть было не придушил он меня?

Девушка невольно схватилась за нежное горло своё, на котором 

проступили лиловые следы от крепкой хватки.

— И ранее он был и зол, и яростен, но нынче… — Дуня вновь 

всхлипнула, мотая головой. Волосы лились светло-русым водопа-

дом, вторя каждому движению. — Но нынче в самом деле страшно 

сделалось мне! — затаив дыхание, бормотала она.

— Такова уж их природа, — со злостью сплюнула Глаша.

Сама носила под платьем немало синяков да ссадин, что учи-

нялись в постели, оттого и понимала Глаша слёзы и стенания 

девицы пред нею.

— Неужто иную при дворе приблизит светлый государь 

Иоанн Васильевич?.. — со страхом спросила Дуня. — И что нын-

че со мною будет? Уж, верно, ведают все, что за службу несла 

я при дворе… Как нынче на меня смотреть-то будут, как не на 

суку паршивую?

Глаша поджала губы и будто бы мгновение думала, чем уте-

шить девку. Глубоко вздохнув, женщина положила руку на плечо 

Дунино, да та как подскочит и вновь визг подымет.

— Да ты ж чего вопишь аки ошпаренная? — едва не начала 

браниться да замахнулась уж Глаша.

Дуня тотчас же подняла руку свою и дрожащим пальцем ука-

зала на выход. Обернулась Глаша и сама встала как вкопанная.

На пороге стоял Фёдор Басманов, облачённый в чёрную ман-

тию с саблей наперевес. Скрестил руки и прислонился боком 
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ко стене. Завидев, как испуганно завизжала Дуня, рассмеялся он, 

заходя в скромную комнату.

— Тебя, Глашенька, мой батюшка ищет, — произнёс Фёдор, 

бросив короткий взгляд на женщину.

Та свела брови и со всей силой сжала тряпку в руках, а затем 

бросила в покосившееся ведро с разошедшимся жестяным ободом. 

Глаша уж было вышла из комнаты, как обернулась. Опричник 

же бросил короткий взгляд на заплаканную Дуню да точно оце-

нил взглядом своим. Уголки губ его чуть поднялись, да на том 

он и покинул скромную комнату крестьянок.

ГЛАВА 5

В палате будто бы сам воздух дышал свежестью — ныне от-

ворены были окна, откуда веяла прохлада зимняя. На высоком 

троне восседал государь. Подле Иоанна сидел писец, разложив до-

ску на коленях, да чиркал пером, выводя букву за буквой, по мере 

того как лилась низкая и звучная речь царя.

С улицы отдалённо доносился шум, но он утопал в мягкой игре 

деревянной дудки, на которой играл не кто иной, как молодой 

опричник Фёдор Басманов. Он сидел у окна, и свет лился ему 

в спину, очерчивая пряди волос шёлковым блеском. Веки Фёдора 

были приопущены, и взгляд ясно-голубых глаз таился под ря-

дом чёрных чуть изогнутых ресниц. Тонкие пальцы перебирали 

по музыкальному инструменту, подчиняя потоки мелодии мер-

ному и чистому звучанию.

На руках его поблёскивали драгоценные перстни тонкой ра-

боты. Во многих угадывалась рука чужеземных мастеров. Мало 

кто вглядывался в них, оттого и не помыслил никто, будто бы те 

перстни, что ныне украшали белые руки, некогда таили сияние 

своё в царских сокровищницах.

Едва настало утро. Быть может, то и было причиною настроя 

государева, ещё не отошедшего ото сна. В последнее время всё 

хуже и хуже почивал Иоанн, не находя покоя до глубокой ночи. 

Оттого, быть может, и речь его стала медленнее, да молчал Иоанн 

меж оконченными мыслями, точно пытаясь изловить какую верт-

лявую идею в собственном разуме. То и дело обращал он взгляд 

на окно, а быть может, и на слугу своего, что продолжал склады-

вать мелодию. Писец поднимал взгляд на царя, выжидая, чтобы 

владыка продолжил, но лишь молчание было ему ответом.

Фёдор же изредка обращал взгляд на государя, да, видно, шиб-

ко увлёкся музыкою, ибо вот уже не меньше как четверть часа 

молодой опричник всё лил мелодию свою, точно птица в поле — 
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лишь для собственного слуху да себе на отраду. Медленно 

Иоанн поднял руку свою, ибо шум во дворе поднялся, что за-

глушал игру. Обратил взгляд свой царь на окно, и с тем же под-

нялся Фёдор с места своего да, неспешно потягиваясь, обратил 

взор свой во двор.

Туда нынче вновь дети-крепостные набежали. Снегу выпало 

многим выше головы — вот раздолье-то! Ребятня тотчас же пре-

далась забавам — да как давай снежками перекидываться!

Усмехнулся Фёдор, опираясь руками на подоконник. Детвора 

по двору так и шныряла. Порой разбегались проказники, ежели 

конюхи прикрикивали на сорванцов, мол, лошадям неспокойно 

ото всей возни той. Ребята отбегали, да лишь до поры до време-

ни — и вот они вновь резвятся, верно, даже не ведая, что они под 

окнами самого государя забавляются. Улыбнулся Басманов, глядя 

вниз на детвору.

— Пущай беснуются, — с улыбкой ответил царь, уж отчётливо 

разбирая ребячий звонкий смех. — Уж кому, как не детям, на по-

теху снег сыплется с небес.

Басманов обернулся да украдкой взглянул на государя и вновь 

обратился к окну. На выступ, на который ставни опирались, вы-

пало немало снега — столь много, что молодой опричник, едва 

закатав рукава одеянья своего, зачерпнул горсть, принявшись 

комкать снежок.

— Ей-богу, как мальчишка! — пригрозил Иоанн, да больше 

в том голосе было смеху, нежели истинного наказанья.

Опёршись на руку, наблюдал владыка, как слуга его, слыша 

нареканья государя, замахнулся да и кинул снежок прямо в шапку 

одного из ребятишек, что веселились во дворе. Тотчас же средь 

детей началась перепалка, ибо уж объявили, будто бы сменилась 

игра, и хватит уж снежками бросаться. В ответ на возражение 

кто-то словил ещё снежок, едва ли не за шиворот — тут и воз-

обновилась возня — дети вновь попрятались, кто где — да айда 

вновь перекидываться да пересмеиваться.

Фёдор глядел на ту потеху да прикрыл окна, вернув палате 

её былую тишину, хоть отдалённые окрики доносились со дво-

ра сквозь мутные запотевшие стёкла. Руки свои Басманов вы-

тер о шею, ибо быстро на его тёплых ладонях растаял снег. Едва 

он потянулся к дудочке, как государь остановил его жестом. 

Не без удивления взглянул Фёдор на царя.

Меж тем улица завалена была снегом, да чуть подтаявший, 

он быстро и со скрипом проваливался под тяжёлой поступью 

государевых воинов, забивался под подковы лошадей. Животные 

мучились в нетерпении, переступая с ноги на ногу, так и поры-

ваясь мчаться по первому же зову.
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Алексей заметил сына своего задолго до того, как тот подошёл 

к нему. Меж тем Басман-старший беседовал с Афанасием Вязем-

ским и, отвлёкшись от собеседника, махнул пару раз сыну своему. 

Князь Вяземский обернулся.

— Федька твой, от же чего даёт! — усмехнулся Афанасий, за-

метив юношу.

— К чему клонишь? — спросил Алексей.

Не будь они с князем знакомы большую часть прожитых лет, 

быть может, Афанасий бы и не расслышал той угрозы, что таилась 

под покровом беспечной добродушности, коей Басманов ох как 

любил укрываться.

— Да ни к чему, — Вяземский пожал плечами. — Гляжу да ра-

дуюсь за отпрыска твоего. И года ещё при дворе не служил, 

а уж на пиру да на казнях государь видеть его хочет чуть ли не 

так же часто, как тебя, Алёш.

— И что в том такого? — спросил Басманов, чуть сведя густые 

брови.

— Да право, в самом деле? — Афанасий вновь пожал плечами 

да, отряхнув снег с сапог, обошёл Басманова. — Одно просто мне 

покоя не даёт — помоги мне, дружище — ослаб разум мой, память 

решетом. Сколько ты царю служишь?

— Третий десяток, — ответил Алексей.

— Так много? — будто бы подивился Вяземский. — Уж то почти 

вдвое больше, нежели возраст сына-то твоего. Я бы на месте тво-

ём, Алёшка, благодарил Бога, что сын твой того ж расположения 

добился за минувшую осень да сию зиму.

С этими словами Афанасий положил руку на плечо ратного 

своего товарища, да Басманов отстранился, окатив князя таким 

взглядом, что под ним, казалось, трава бы сгнила, обратившись 

пылью.

— Видать, — ответил Алексей, — не дурно я служил, раз сын 

мой заочно уж и полюбился государю. Неужто ты, Афонь, уж изъ-

елся желчной завистью, раз Федька боле твоего вхож в царские 

палаты?

— Ты гляди, как бы он не поплатился за язык развязный 

да скверный нрав свой. А то гляди, и не вернётся из палат сих, — 

ответил Афанасий.

Усмехнулся Алексей, углядев, как двое конюших выводят ло-

шадь его. Пошёл Басманов навстречу им, да обернулся с широкою 

улыбкой.

— От потеха мне с того, что ты уж припугнулся с отпрыска 

моего безбородого, — ответил Алексей.

На том и разошлись да помчались ко распахнутым воротам. 

Плащи наполнялись холодным ветром, точно паруса, уходящие 
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в дальние воды, снег будто пеною разлетался под мощными уда-

рами копыт.

— Гойда! Гойда! — возвещала чёрная свора всадников. — Сло-

вом и делом! Гойда!

* * *
Во мраке утопали сундуки, приставленные в дальних углах. 

Со шкафов тянулись лапами, точно у старых елей, кипы бума-

ги, что расходились и отбрасывали неописуемые узоры теней 

на стены. Письмена рассекали бумагу, сплетаясь в бесконечные 

переплетения мыслей. За столом прямо в этот поздний час вы-

тягивалась ещё нить — она имела переплетенья с предыдущими 

посланиями, но сейчас она была преисполнена гнева и волнения. 

Первый порыв ярости ослаб, и Иоанн мог сдерживать дрожь, что 

преисполняла его, когда ему приходилось писать эти строки.

«За что ты предал меня, Андрей?» — билось жуткими горячими 

импульсами в голове государя.

Эта мысль металась раненым зверем, рвалась, билась обломан-

ными когтями о сам разум, изводила и не давала покоя с того 

самого мгновения, как Иоанн простился с Андреем. Сердце его 

знало и чётко твердило, что отныне не встретятся они боле, что 

эти узы, которые были крепче братских, навеки оборваны. Лишь 

сейчас в памяти Иоанна всплывало то, чего царь не хотел пом-

нить. Он вспоминал застолья, с которых Курбский вставал и ухо-

дил, не откланявшись. Царь помнил, как утомлённый зрелищем 

казни искал взглядом подле себя Андрея и не находил, ибо тот 

покидал Иоанна, но царь не желал видеть знаки судьбы, читать 

между строк.

«Ты был со мной всегда, ты был со мной, когда все уж готовы 

были зарыть меня, живого, с горячим челом и бьющимся сердцем, 

но ты был со мной…»

Треск отрезвил разум Иоанна, который заслонял всё мутной 

пеленой. Чернила растекались по его пальцам, которые сжали 

перо слишком сильно. Царь замер, глядя, как под его рукой рас-

текается чёрная лужица, прилипая к чёрному длинному рукаву 

его монашеского одеяния. В момент всё стихло, дрожь прошла, 

а рука обмякла, точно царь испустил дух свой. Не мог Иоанн 

сказать, сколько времени это длилось, но, когда разум и тело го-

сударя вновь наполнились жизнью, он, точно впервые, оглядел 

свой кабинет.

Один вид этих книг и писем давил, точно каменная плита. 

Сейчас, сидя в своих покоях, дух Иоанна подобен был слабому 

дрожащему огню свечи, который не был в силах прорваться сквозь 

сгустившийся на него сумрак. Робкие лучи света силились про-
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биться, но мрак не отступал. И в этот момент беспомощности, 

что тяжелел камнем у горла, раздался стук в дверь. Сперва Иоанн 

в самом деле усомнился, слышит ли он этот звук воистину или 

же вновь демоны охватили его беспокойный ум. Однако бытие 

обрело вновь чёткие очертания — тени перестали извиваться дья-

вольскими змеями на стенах, груды бумаг да писем обратились 

обычными посланиями да прошениями к владыке. Липкость 

на рукаве царя вновь дала ощутить, что он просто утомился, со-

чиняя ответы в этот поздний час, только и всего.

— Пущай войдёт, — произнёс царь, глядя на дверь.

Когда слуга предстал перед ним, государь на мгновение замер. 

Фёдор Басманов, ожидаемый сим вечером с докладом, вид имел 

развесёлый. Его щёки и нос преисполнились румянцем, а густые 

волосы, что были черней вороньего крыла, взлохматились да пря-

дями спадали на лицо. Взгляд сейчас сверкал в приглушённом 

мягком свете свечи, и те отсветы лазури, что таились в них, сейчас 

отвечали отблесками камней драгоценных. Праздничное одеяние 

Фёдора нынче пестрело цветом красного вина, да и мерцание зо-

лотых нитей, оплетавших весь кафтан, было особенно заметно 

в царившем вокруг мраке.

— Садись же, — Иоанн опустил взгляд свой на бумагу перед 

ним, хоть письмо и было залито чернилами.

Юноша поклонился и лёгким своим, хоть и не очень твёрдым 

шагом приблизился к сундуку, что был устлан медвежьими шку-

рами, и опустился на него, прислоняясь спиной к стене. Молодой 

опричник прикрыл глаза, взглянув сквозь ресницы, и глубоко 

вздохнул, переводя дыхание с пути. Шея его белела, окаймлённая 

спутанными чёрными локонами. Он сделал ещё один глубокий 

вздох и обратил свой чуть помутнённый взор на государя.

— Как вы и говорили, светлый государь мой, — произнёс Фё-

дор, и царь не сразу узнал голос его.

Речь Басманова лилась всё так же мерно, но точно тон обрёл 

иную глубину, стал ниже да бархатистее.

— В самом деле, брат ваш боится княгини Ефросиньи паче ге-

енны огненной, — произнёс Басманов. — А сам он слаб. И душой, 

и, как ныне мне ведомо, телом. Стоило ему напиться со мною, 

как стал всё выбалтывать. Благо княгини подле нас не было, того 

гляди, сыноубийства не избежать!

Фёдор залился лёгким смехом, блуждая взглядом по завалам 

на полках и столе государя.

— Неужто старуха всё грезит сгубить меня? — даже с усмешкою 

спросил Иоанн.

— Всяко подонка своего уж небось рядит в обличье царское. 

Мол, когда мимо губерний ехали они в Слободу-то, встречали 



126

их со Владимиром Старицким-то аки царя русского, — продол-

жил Фёдор.

— Врёшь ведь, — с обречённой усталостью вздохнул государь, 

мотая головой да опираясь от тяжести на руку свою.

— Ежели вру, прямо в сей миг отрежьте язык мой, — просто 

ответил Фёдор, и что уж точно говорило о спокойствии в настрое 

его, так это зев, что пристал было к нему.

Басманов потянулся, прикрыл рот свой, после встряхнул го-

ловой, убирая с лица непослушные кудри, да и не заметил или, 

быть может, не подал виду, что приметил то, с каким выражением 

глядели на него тёмные царские очи.

— И ведь смиловался… — вздохнул Иоанн наконец. — И ведь 

учит Писание наше милостивым быть ко врагам нашим, и ведь 

не хотел верить я наветам на семью, на родную-то плоть и кровь!

Царь сам, верно, и не хотел улыбаться, но губы его невольно 

дрогнули. Это не был смех, то было едва ли не резкое удушье, 

охватившее его горло.

— Родная кровь… С такой роднёй мне и сам чёрт не страшен, — 

произнёс Иоанн, в насмешке спрятал всю боль, что терзала его 

сердце.

— Какая долгая ночь, — вздохнул Фёдор, поглядывая в окно 

за спиной государя.

— Нет, — отрезал царь. — Не трогать ни княгиню, ни брата 

моего.

Фёдор развёл руками да показал свои ладони, а затем положил 

руку на сердце:

— И в мыслях не было, царь-батюшка!

Иоанн хмуро смотрел на опричника, но постепенно морщины 

от тяжких дум, исполосовавшие его лоб, стали смягчаться, по-

куда он глядел на Фёдора. Молодой опричник, видно, душою всё 

ещё веселился на застолье, оттого и болтал он ногою да напевал 

беззвучно очередные застольные куплеты. Молчание меж слугою 

и владыкой обратилось безмолвной игрой, которая могла зайти 

много дальше, но Фёдор нарушил тишину. Вздохнув, он вновь 

убрал волосы со своего лица.

— В вас так много прощения, светлый наш государь, — произ-

нёс он, наклонив голову, и с тем чёрные волны спали боле на пле-

чо, открывая белую шею.

— Прощения? — повторил Иоанн, точно силясь понять, какой 

толк в том слове. — Ох, не того ждёт от меня отчизна, вверенная 

мне Богом. На защиту Родины нашей стану я грозным зверем. 

То любо тебе?

— Мне люба всякая воля ваша, — ответил Фёдор.
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— Ежели обратится она против тебя? — усмехнулся Иоанн, 

вскинув бровь.

— Покуда веселят вас пляски мои, покуда сабля моя востра 

да ловка, не бывать тому, — беспечно ответил Басманов, будто 

бы смакуя слова, что произносил он государю.

— Смелый ты, Федька, не по годам, — усмехнулся Иоанн, 

мотая головой. — Послушать тебя, так ты и вовсе жизнью своей 

не дорожишь.

— Как же можно дорожить тем, что и не принадлежит мне? — 

спросил молодой опричник и подался вперёд. — Ведь клятву дал 

я, отныне и впредь, душа и тело мои, и жизнь моя принадлежат 

лишь тебе, великий государь.

— Так потому и не смей, Басманов, погибать, покуда не будет 

на то воли моей! — ответил Иоанн, глядя прямо Фёдору в глаза.

Насмешка таилась в глазах обоих. Голос царя был твёрд. Фёдор 

сглотнул, видя, как государь изводит его своим тяжёлым взгля-

дом. Быть может, во всём повинно питьё, да только Басманов чув-

ствовал, будто начал понимать тайну этих глубоких глаз, которые 

казались чёрными во мраке, но мысль ту облечь в слова не было 

ни сил, ни желания — ответ тот был в лёгкой дрожи в груди, в ми-

молётном ощущении, что слова будто украли прямо с губ, и уже 

никакой нету возможности вернуть их.

— Ежели воля ваша не супротивится с волею Господа... — тихо 

начал Фёдор.

— Даже если указ мой и будет разиться с волею Божьей, 

не окончишь ты службы, покуда не дам на то добра, — оборвал 

его на полуслове царь.

В покоях вновь повисло молчание. Свеча дрогнула, хоть ветра 

и не было, точно невидимый дух посетил эту обитель. Неведомое 

чувство наполнило сам воздух, затаившийся в царских покоях, 

и опричник вместе со своим владыкой одновременно же и рас-

смеялись, беззлобно и легко.

ГЛАВА 6

Коридоры вторили гулким эхом шагу князя Василия Грязного. 

Его походка, лёгкая да чуть шаткая, знакома была всей царской 

дворне, да оттого и заприметить можно было его издалека. Как-то 

завелось уж, зачастую Васька был навеселе — то с пиру али за-

столья, то с похмелья, то просто случай выдался заложить за во-

ротник. Оттого и теперь шёл князь, размахивая руками, точно 

пустыми рукавами.
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Шатался он всюду, но не направленно шёл куда-либо. Взгляд 

его плавал из стороны в сторону, то и дело оглядывая пролёты ка-

менных лестниц, устланных красными коврами с узорами, глядел 

он и на высокие расписные своды, которые переплетались ветвя-

ми лозы над головою. Наконец сие праздное блуждание и обрело 

цель — в дальней зале, ежели следовать по коридору, слышна была 

музыка да звонкий смех. Васька верно смекнул, что именно то он 

и искал. Открылась ему картина, ослепляющая расслабленный 

ум его.

Ещё до того, как князь переступил порог, звуки музыки да сме-

ха заполнили весь слух его. Пёстрые пятна не давались взгля-

ду и продолжали метаться причудливыми формами меж собою. 

Лишь с усилием Василий стал угадывать в этой цветной круго-

верти пляски сарафанов да развивающихся атласных лент, впле-

тённых в длинные девичьи косы, человеческие фигуры.

Вглядываясь меж этих пёстрых верениц юных прелестниц, 

углядел Васька и музыкантов, что не раз играли на застольях для 

братии опричниной да самого государя. Девицы пересмеивались 

меж собою, и лёгкий смех их подобен был звону серебряных ко-

локольчиков, столь резв он да переливист. Васька Грязной так 

и стоял на пороге, не смея войти, да всё глядел и глядел на сей 

круговорот.

Девицы подхватывали юбки свои, чтобы отпрыгивать друг 

от друга да бегать, точно дети по зале. И всё никак не мог смек-

нуть, от кого же разбегаются девицы, покуда не заприметил в са-

мом кругу Фёдора Басманова. Молодой опричник был разодет 

в шёлковую рубаху, исшитую серебром поверх тёмно-изумрудной 

ткани. Глаза его скрывала повязка-пояс из бордового бархата. 

Девицы подбегали, касались его плеча, вьющихся волос и тотчас 

же отбегали, отдёрнув руку точно от огня.

Фёдор же, видно, давал им приблизиться, да ровно настолько, 

чтобы игра продолжала звенеть юным веселием. Очередная пре-

лестница была не столь резвой, нежели подруги, да всё же Басма-

нов перехватил руку её. Девушка остановилась, перевела дыхание, 

убирая пряди, что растрепались в забаве, за уши.

Басманов снял повязку да вложил в руку девицы, а сам запро-

кинул голову, убирая волосы от лица. Забава притихла, и вся зала 

переводила дыхание. Фёдор перевёл взгляд на Ваську Грязного, 

который был всё это время будто бы и вовсе незрим. Фёдор от-

дал знак скоморохам да девицам, дабы продолжилась игра, а сам 

отошёл к столу да махнул Ваське, чтобы тот подошёл.

— Боюсь даже думать, чем ты маешься, Федька! — с усмешкой 

молвил князь, да потирал уж руки, завидя, как Басманов нали-
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вает в две чаши вино из изящного серебряного кувшина, ручка 

какового изгибалась лебединой шеей.

— Что ж тут думать? — с улыбкой ответил Фёдор, протягивая 

чашу другу своему. — Служба такая. Исполняю волю светлого 

царя нашего.

Фёдор произнёс эти слова будто бы с сожалением, хотя улыбка 

на его лице была тому супротивна.

— Али нужна помощь моя, ты только свистни! — Васька зал-

пом опустошил чашу свою в два больших глотка да обернулся 

на забаву девиц.

Они ловко перебегали с места на место, сторонясь той, что 

была в центре с завязанными глазами. Она вслепую оборачи-

валась каждый раз, когда иная подбежит да коснётся платья её, 

плеча али косы.

— А знаешь, Вась, можешь и помочь мне, — ответил Фёдор, 

взяв чашу свою да воротив её на стол.

Скрестив руки на груди, молодой опричник опёрся спиною 

о стол да поглядывал за пляской пёстрых сарафанов.

— Какая девица боле всех тебе по нраву? — спросил Фёдор, 

взглядом провожая то одну, то другую.

— Ишь чего! — вздохнул Василий, стараясь разглядеть всех 

девушек, да ловки они были и проворны.

Изредка та или иная прелестница, запыхавшись средь заба-

вы, отходила от игрища, да не боле чем на минуту, а после того 

пускалась вновь, да пуще прежнего. Разбегались глаза Грязного, 

как вглядывался он в череду этих нежных рук, что тут же одёр-

гивались, этих кос, что едва ли не волочились по полу. Васька 

уж и не силился выделить одну красавицу, а просто наслаждался 

этой забавой не меньше, чем сами девицы, что предавались игре. 

Обернувшись к другу своему, замотал Грязной головой да при-

нялся наливать себе вновь вина в чашу.

— Уж и не скажу тебе, не скажу… Да каждая бабёнка-то, точно 

мёдом напоена, да пляшут как! Не скажу, мне любы все. Тяжкая 

служба у тебя же… — усмехнулся Василий.

— Тяжкая, — кивнул Фёдор, — куда деваться!

— Тебе уж приглянулась какая? — спросил Грязной.

Фёдор мотнул головою да лишь вздохнул, продолжая следить 

за игрою.

— Так бери любую, — просто ответил князь, пожав плечами.

— Так не для себя ж присматриваю, — ответил Фёдор, да тон 

его переменился.

Хоть Грязной уж испился вином, да всё же уразумел — боле 

не скажет ничего Басманов, да и ясно ему стало, о чём речь-то 

и идёт.
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— А… — молвил он в ответ, почёсывая затылок. — Так то 

не нам, псам дворовым…

— А ты уж было губу раскатал? — усмехнулся Фёдор да повёл 

бровью своей соболиной.

— Да катись ты к чёрту! — Васька ткнул локтем в бок Басма-

нова. — Да перед тем загляни к отцу своему, искал он тебя.

— Будто бы прячусь я, — якобы удивлённо ответил Фёдор, по-

жал плечами да хлопнул в ладоши.

Музыка тотчас же стихла, и последний её отзвук прокатил-

ся под сводами. Девицы одна за другой поднимали свои светлые 

головы да глядели на опричника. Жестом отдал приказ свой Бас-

манов, и через несколько минут скоморохи да прелестницы, крас-

нощёкие да с вихрами растрепавшимися, покинули светлую залу.

* * *
— Если это ты, Васька, пошёл вон, кровопийца! — рявкнул 

было Алексей, да лишь отворил дверь, завидел на пороге сына 

своего.

Суровое лицо воеводы тотчас же переменилось, он улыбнулся 

и махнул внутрь покоев своих. На большом сундуке, что служил 

зачастую столом для Алексея, уж накрыто было кушанье — печё-

ная рыба, деревянная миска с ломтями хлеба, несколько кусков 

вяленого мяса протянулось полосами на длинной деревянной 

тарелке. Над тем возвышался высокий медный кувшин, снизу 

которого цвели диковинные узоры листьев и бутонов.

— И чем же Грязной намучил тебя? — спросил Фёдор, занимая 

место, укрытое бархатом.

— Да проклятому ни черта поручить нельзя! — буркнул Алек-

сей, садясь с сыном за трапезу. — От сколько он искал тебя?

Юноша пожал плечами, отламывая себе от ломтя хлеба.

— Первым делом тебя искали подле царя, — с некоторым до-

вольством произнёс Алексей, откидываясь чуть назад на своём 

деревянном кресле.

Фёдор вскинул бровь и, будто бы удивлённо, спросил:

— Отчего же там?

Басман-отец усмехнулся да мотнул головой.

— Сам не знаю я, отчего нынче ты на особом счету. Ну ясно-то 

дело, отцу родному чего не быть радостным за сына-то своего? — 

спросил Алексей.

— И в самом деле, — кивнул Фёдор, слегка усмехнувшись.

— Да много подле нас с тобою, кто не рад тому, — продолжил 

Алексей. — Больно много зависти поднялось, особенно у старика 

Афоньки. Ох, и не по сердцу же ему нынешний расклад!


