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ЧАСТЬ ПЕРВА Я

Глава 1

Одно время я думал, что все хо-
рошее дается нам свыше. Но после 
того как глубинные бомбы рвались 
вокруг меня целых пять минут, 
я быстро изменил свое мнение на 
этот счет.

Лейтенант флота Пауль Моллер

Подводник

Третья серия глубинных бомб легла дальше, хоть 
и тряхнула лодку. Четвертая серия — с кормы — звуча-
ла еще глуше. Пятая легла еще дальше в стороне. И за-
тем — долгая тишина, нарушаемая лишь хриплым ды-
ханием собравшихся в центральном посту да падением 
капель конденсата с потолочных труб.

— Отходит, — акустик произнес это, едва шевеля гу-
бами, но никто и не подумал переспросить. Где-то там, 
наверху, кто-то ровно так же держался за наушники, 
ловя каждый приходящий из глубины шёпот. — Разво-
рачивается…

— Командир?
Молодой офицер стащил пилотку, провел рукой по 

макушке, словно пытаясь хоть немного пригладить ко-
роткий форменный ёжик.

— Малый вперед, руль право двадцать. Отойдем 
и попробуем всплыть под перис… — он осекся, не догово-
рив, потому что все в отсеке услышали новый звук, едва 
ли не самый страшный на свете — резкий, отрывистый 
импульс гидролокатора. И почти сразу за ним — глухие 
тяжелые удары о воду. Этот звук опередил погружаю-
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щиеся бомбы, но совсем ненамного. А потом стало тем-
но…

Фон Хартманн, хмурясь, смотрел, как понурые кур-
санты один за другим выбираются из люка тренажера. 
Когда его только монтировали, кто-то предлагал подве-
сти среди многочисленных фальшивых труб пяток на-
стоящих, с холодной водичкой, чтобы в нужный момент 
добавить правильных ощущений. Жаль, техники отпи-
нались: мол, у нас там электроприборы, вам развлече-
ние, а нам после каждого такого дождика паять не пере-
паять. Но в целом и так неплохо получилось.

Последним, как положено, вылез «командир», он же 
староста класса, имевший самый унылый и помятый 
вид. Но — пока еще живой, хотя только что постарался 
этот факт исправить.

— Лейтенант флота Такахаси!
Парень затравленно глянул на преподавателя и по-

пытался хотя бы расправить плечи.
— Вы хоть поняли, в чем была ваша ошибка?!
— Так точно, фрегат-капитан.
— Излагайте…
— Не уделил внимания первоначальному докладу 

акустика о сдвоенной цели… — уставясь на «волнистый» 
паркет, принялся перечислять незадачливый «коман-
дир», и лейтенант совершенно по-мальчишески шмыг-
нул носом, — не выждал.

— Положим, выждать бы у вас вряд ли получи-
лось, — усмехнулся фон Хартманн. — Вы на сегодня по-
следняя группа, так сидеть пришлось бы до-олго. Я че-
ловек одинокий, дома меня даже кошка не ждет…

— Неужели до утра бы сидели, Ярослав Ахмедо-
вич? — не выдержал кто-то из остававшихся снаружи. — 
Виноват, фрегат-капитан…

— До утра, — фон Хартманн оглянулся на бронзовые 
часы над входом, — вас точно не хватило бы.

Говорить, сколько именно курсантам пришлось бы 
сидеть в тренажере, он все же не стал. Хотя внутри не 
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было часов и все свои перед «погружением» испытуе-
мым полагалось сложить в отдельный ящик, но… понят-
ное дело, правила существуют затем, чтобы их пытались 
нарушить. Не тюремщиков же вызывать для обыска, 
чтобы светили фонариком в рот и другие места, куда 
солнце не заглядывает.

— Данный тактический прием, — подойдя к доске, 
Ярослав изобразил два расходящихся сторожевика и на-
против них силуэт субмарины, — у нас получил назва-
ние «атака с подкрадыванием». Один корабль старается 
удерживать постоянный контакт с подлодкой и передает 
данные о её месте на второй. А тот на малом ходу выхо-
дит на позицию для атаки. А дальше, — фон Хартманн 
кивнул на тренажер, — вы сами все видели. Субмарина 
подход второго корабля не слышит, начать маневр укло-
нения не успевает. В последний момент импульсом ги-
дролокатора уточняют позицию и накрывают серией 
глубинных бомб. Простая и очень эффективная схема.

Ярослав замолчал, обводя взглядом притихших кур-
сантов.

— Мы узнали о ней четыре месяца назад, когда Е-275 
после такой атаки смогла всплыть и вернуться. Теперь 
о ней знаете и вы. На сегодня всё, свободны.

Он держался, пока за последним из учеников не за-
хлопнулась дверь. Потом опустился — да что там, рух-
нул как мешок — на стул у стены, словно из надутого 
манекена в офицерской форме кто-то резко выпустил 
воздух. Вновь оглянувшись на дверь, вытащил из на-
грудного кармана плоскую фляжку. С утра она была за-
лита «под пробку», сейчас в ней оставалась примерно 
четверть, и этот остаток он влил в себя за пару глотков. 
Стало чуть легче… но всего лишь чуть, и даже удар с раз-
маху обоими кулаками по столешнице не принес облег-
чения.

— Вот дерьмо, а…
Отвечать было некому — только с официального 

портрета сбоку от доски на происходящее укоризнен-
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но взирал адмирал Борщаго. Но старик этим занимался 
уже лет семьдесят, вне зависимости от происходящего 
в помещении. Даже когда в нем уже никого не остава-
лось и свет выключили.

На улице, впрочем, тоже было темно. Вечер пятни-
цы, время «добровольной помощи воинам империи», 
то есть плановое отключение невоенных потребителей. 
Вдоль аллеи светила лишь каждая пятая лампочка, да 
и та желто, вполнакала — отражающаяся в лужах сквозь 
разрывы туч луна казалась куда ярче.

Собственно, видно было по большей части эти самые 
лужи — разбросанные по асфальту блестящие кляксы 
с черными точками опавших листьев. Ступив на одно из 
этих пятен, фон Хартманн запоздало вспомнил, что на 
правом башмаке уже неделю как разошелся шов. Надо 
бы отнести сапожнику, работы всего ничего, но все ни-
как не получалось — другой обуви на осень в доме нет, 
не считая парадных сапог, а в них и на параде-то выгля-
дишь дурацки…

Тут впереди появились два круглых белых пятна, 
и сгусток тьмы за ними обрел угловатые черты автомо-
биля. Пятна стали ярче, свет резанул по глазам, и при-
шлось прикрыться рукой. Сцена как из плохого де-
тективного фильма, только это не кино, а трофейный 
«Горлов» он перестал носить еще весной. Глупо показа-
лось таскать лишнее кило железа… район тихий, что ни 
дом — флотские отставники, а чаще — доживающие на 
половинную пенсию вдовы. Своей шпаны нет, а порто-
вые так высоко в гору не заходят. Ибо взять с местных 
стариков почти что нечего, зато идти мимо «кумирни», 
она же «база подготовки № 4», и риск нарваться по до-
роге на рыщущий в поисках самовольщиков патруль не-
приятно велик. А флотские — это не родная полиция, 
сначала отоварят прикладом по почкам для профилак-
тики, а потом начнут ласково спрашивать, чьих ты, су-
кин сын, будешь и почему до сих пор от призыва бега-
ешь?
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Жаль, сюда патрули не заходят, далеко…
Дверца машины звонко лязгнула, выпуская нару-

жу что-то темное, длинное… и слегка сутулое. Води-
тель сделал два шага вперед, так что в конус фар по-
пали ноги, край темно-синего пальто… выше, на лице 
тонко блеснули стекла, а под ними смутно белел… 
шарф?!

— Ю-ю?! Юрка?
Пожалуй, если бы в него все же выстрелили, фон 

Хартманн удивился бы меньше. Но Ю-ю, в своих уз-
ких очочках и с непременным шарфом, который он та-
скал почти в любую погоду, огребая одно замечание 
за другим… словно пробоина, в которую потоком хлы-
нули воспоминания о той, прошлой жизни. Где было 
жаркое тропическое солнце над головой, солёный ве-
тер в лицо, яркая зелень пальм на крохотных остров-
ках…

…и перечеркнутые делениями силуэты в периско-
пе.

— В десятку, командир! — Крейсер-капитан Юсиму-
ра сделал еще шаг, сойдя с тротуара, и встал, заслоняя 
одну из фар. — Ты тоже почти не изменился.

Он протянул руку в перчатке, и Ярослав едва не по-
жал её по новообретенной привычке, лишь в последний 
миг спохватившись и перехватив «локоть к локтю», ста-
рое приветствие подплава, «для тех, кто нырял в одном 
стальном гробу».

— Давно не виделись. Год?
— Больше, — Юрий на миг задумался, — с прошлого 

лета. Последний раз мы виделись на церемонии проща-
ния с Гансом Варензой.

Казенно-канцелярское «церемония прощания» для 
фон Хартманна прозвучало как гвоздь по стеклу. Похо-
роны без мертвеца, зачем-то придуманный имперскими 
чинушами ритуал для тех, у кого никогда не будет мо-
гилы на суше.

— Не помню. Я в тот день был не в лучшей форме.
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Особенно вечером. Кому он тогда порывался набить 
морду? Этой адмиральской гниде Генриху, за то, что по-
смел явиться? Или все-таки врезал пару раз? Мундир 
наутро был в пятнах крови, это факт…

— Это для нас всех был тяжелый день, — диплома-
тично согласился Юсимура. — Сядешь в машину? Есть 
разговор.

В щеку словно кольнуло ледяной иголкой. Ярослав 
оглянулся — так и есть, по лужам начали расплываться 
круги. Осенний дождь — та еще дрянь, особенно на про-
спекте Спящих Героев после аллеи. Там ветер несет эти 
брызги почти параллельно земле, даже зонтик не спаса-
ет, а уж офицерский берет и вовсе. Словно бы само небо 
подталкивало к нужному решению.

А в машине действительно было тепло и сухо.
— Твоя?
— Служебная, — быстро, словно извиняясь, сказал 

Юсимура. — Старая, конечно, но у нас в гараже хоро-
ший механик. Новых легковых у нас сейчас почти не 
делают, все производство занято под армейские везде-
ходы. Те красавицы, что бегают по центру, это по боль-
шей части экспорт, и там пошлина как бы не больше 
цены…

— Красиво жить не запретишь, — фыркнул Яро-
слав. — Точнее, запретить-то можно, но тогда начнет-
ся поиск обходных лазеек и всякое такое. Впрочем, эти 
новые, зализанные, мне лично не очень. В этих старых 
каретах на колёсах еще была душа мастера, а не просто 
кузовная штамповка.

— Да, что-то такое чувствуется, — Юрий нежно про-
вел рукой по лакированной панели. — Куда поедем? 
К тебе, ко мне?

— А почему не в ресторан? Я хоть и не симпатичная 
курсистка, но сейчас бы от горячего не отказался.

— В заведение никак, — отрицательно мотнул голо-
вой крейсер-капитан. — Разговор серьёзный, Хан Глуби-
ны. Без чужих ушей в округе.
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* * *

Человеку невежественному и не-
образованному полезно листать кни-
ги хотя бы ради мудрости эпиграфов.

Уинстон Черчилль

Администратор

Ответственный администратор Конфедерации, Иса-
ак Стиллман, «Великий непоколебимый», спал в ма-
ленькой комнате отдыха при рабочем кабинете — с по-
душкой на ухе и скомканным одеялом под головой.

Где-то за стенами билось политическое сердце Кон-
федерации. В пулемётном темпе долбили в офисах пе-
чатные машинки и телетайпы. Выли на высоких обо-
ротах барабаны скоростных электромеханических 
дешифровщиков. Щёлкали конвейерами подачи кату-
шек и семафорами бюро дорогущие, как хороший бом-
бардировщик, гипертекстовые картотеки «мемо-мак-
сов» аналитического отдела.

Исаак Стиллман упрямо спал. Как в любой иной день 
за все пять лет войны, перед выходом на вторую, уже ве-
чернюю, рабочую смену. Прерывать час дневного сна он 
дозволил только в том случае, если нога имперского де-
сантника ступит на исконные земли отцов нации.

Пока что этого не случилось.
Пока.
Лёгкий ужин подали через пятнадцать минут. Как 

раз вовремя, чтобы скинуть дремоту и привести себя 
в рабочий вид.

Ответственный администратор посмотрел в тарелку, 
усмехнулся, поправил салфетку и принялся за морской 
салат. Как он сказал той ехидной журналистке? «Лег-
ко и необременительно служить примером умеренности 
в еде, когда вопросами питания вместо твоего повара на-
чинает заниматься твой врач».

Экономика сухопутного тыла Конфедерации треща-
ла по швам который уже год. Нехитрую шутку сожрали 
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быстрей горячего расстегая с визигой. Народ смеялся. 
А значит, страна всё ещё оставалась на стороне бессмен-
ного ответственного администратора. Даже сейчас, чет-
верть века спустя, когда он всё ещё мог перебирать сорта 
кофе, а им всё чаще приходилось выбирать между «вро-
де бы кофе» и цикорием.

Конечно, всех ответственных администраторов, при 
ком началась большая война, переизбрали на очередной 
срок. Но вот после него? И после того, что за ним? Какое 
чудо оставит на верховном посту Конфедерации чело-
века в ответе за очередную войну, когда та идёт вот уже 
пятый год?

Да, люди познали магию. Да, люди заменили её на-
укой. Да, они узнавали всё больше и про то, и про дру-
гое на дороге к неминуемой сингулярности, когда наука 
и магия сольются настолько, что окончательно переста-
нут отличаться друг от друга, а люди смогут всё.

Но лишь политику доступно подлинное чудо — 
остаться у руля там, куда почти четверть века назад он 
пришёл безымянным временщиком, отбыть короткий 
номер и кануть в политическое небытие.

Увы, даже у этого чуда есть свои границы. И в по-
следние годы они напоминали о себе всё чаще.

Тарелки пропали, едва лишь ответственный адми-
нистратор отставил их в сторону. Пропали... чтобы не-
медленно вернуться. Молчаливые тени-прислуги без 
единого лишнего звука сервировали гостевой столик на 
одного посетителя. Самовар, фарфор, блюдечки с мако-
выми баранками...

«Ну да, — вспомнил Стиллман. — Какая-то молодёж-
ная патриотическая организация. Явится очередная сушё-
ная вобла из медной сотни и будет просить денег на бес-
смысленные парады. И как только согласование прошла?»

Чуть слышный шум за массивными створками госте-
вой двери кабинета заставил его изменить это мнение.

— Я договаривалась! — Скандал на таких оборотах 
в приёмной без хотя бы одной пары орденоносных ко-
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мандиров суперлинкоров из двух разных боярских ро-
дов казался чем-то небывалым. Тем не менее именно это 
там и происходило.

— Сам дурак!
Левая бровь Стиллмана чуть заметно дрогнула. В его 

приёмной оказывались разные гостьи, но такие откро-
венные в общении с непоколебимым паном Гжегожем, 
пожалуй, впервые.

— Подпись. Согласование. Печать. Виза. — Судя по 
глухим ударам, каждый аргумент от всей широты души 
припечатывался сверху кулаком по столу. — И только 
посмей не пустить, душа чернильная, мне по всем вашим 
обезьяньим ритуалам назначено!

— Пан Гжегож, в самом деле, пустите уже нашу по-
сетительницу, — Стиллман не выдержал, прижал клави-
шу селектора и лично пришёл на помощь секретарю. — 
Не заставляйте даму ждать.

К тому, кто явится в его кабинет, жизнь ответствен-
ного администратора Исаака Стиллмана не готовила.

— Газель? — удивлённо спросил он. В девушке в изящ-
но приталенном и явно сшитом на заказ псевдовоенном 
мундирчике — отличий ровно столько, чтобы не спутать 
его с настоящей формой морской ударной полусотни — 
ответственный администратор моментально признал 
собственную дочь. Отличницу, спортсменку и активист-
ку. Но только сейчас Исаак Стиллман осознал, какой 
именно организации.

— Здравствуй, папа. — Юная гостья прошла к столи-
ку, отставила жалобно звякнувший фарфором поднос 
в сторону и плюхнула на столик чуть помятый ворох 
официального вида бумаг. — Я знаю, мы уже год не ви-
делись, но извини, сегодня я к тебе не чаи гонять пришла.

— М-м?.. — Ответственный администратор чуть за-
метно поднял левую бровь.

— Мы с девочками хотим оказаться на действитель-
ной службе на благо Конфедерации! — выпалила Газель. 
И тут же добавила, на добивание: — Мама согласна!
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— Гхрм. — Исаак Стиллман взял бумаги в руки. Про-
шение, сводка по сертификатам, пофамильный спи-
сок... — А вы — это, простите, кто?

— Ну, я… — начала Газель. — И в порядке формирова-
ния актива Верзохина-Джурай, Марыська Пшешешенко, 
Сабурова-Сакаенко-младшая, Саманта Ньюберри, обе 
Тоямы и дальше по списку ещё девяносто четыре фами-
лии. Если тебе интересно, да, примерно того же уровня.

«Ксо, шиматта, — подумал ответственный админи-
стратор. — И тут одни восточноимперцы!»

— Простите, Газель Исааковна, — официальным го-
лосом произнёс отец, — а кем?

— А ты не видишь? — Газель демонстративно по-
дёргала пижонский аксельбант псевдофлотской парад-
ки. — Мы тебе две ударные полусотни бортовой флайт-
станицы родили. Истинное чудо порочного зачатия! 
Средний налёт около семисот часов. Сертификаты го-
сударственного образца. Инструкторы все уже военных 
лет, не годные к практической боевой по инвалидности.

При этих словах в памяти ответственного админи-
стратора всплыло какое-то неприятное воспоминание.

— То есть, — начал он, — тот отказ «В-Д Эйр Кантай» 
увеличить объёмы поставок флоту, несмотря на увели-
чение загруженности производства...

— Есть исполнение заказа наших тренировочных аэро-
дромов на поставку современной боеспособной техни-
ки, — подтвердила дочь. — Замечательный скандал, да, 
пап? Все передовицы соберёт. Когда там у тебя перевы-
боры на календаре?

— Бабы на флоте?.. — демонстративно задумался 
Стиллман в ответ. — Ты представляешь, что мне адми-
ралы по этому поводу скажут?

— А что они скажут, папочка? Ты что, не понял? 
Здесь подписи всех. И девчонок, и матерей. Специально, 
чтобы твои заслуженные орденоносные педрилы могли 
подтереться всеми теми бумажками, которые решат ку-
да-либо по этому поводу отправить, едва лишь поймут, 
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на чьих жён и детей голос поднимают! — Газель спазма-
тически задохнулась.

Администратор улыбнулся и промолчал. Он таких 
ошибок в своих публичных речах давно уже не совер-
шал. К своему глубокому сожалению, такую искрен-
ность он себе мог позволить и того реже.

— А если ты сейчас этому не дашь ход — мы пой-
дём ко всем! — гневно продолжила дочь. — От Коми-
тета солдатских матерей эмигрантских наций за право 
служить Конфедерации до каждого бульварного листка 
по «Москву сбоку» включительно! И можешь поверить, 
что у них мы сдерживаться на язык уже не станем!

— Газель Исааковна, — не отказал себе в удоволь-
ствии подколки Стиллман, — вы хотите сказать, что сей-
час вы ещё сдерживаетесь?

— Да! — На стол упала ещё одна припечатанная для 
веса кулаком бумага. Гербовая, с печатями и золотым 
обрезом. — У меня тысяча двести часов налёта! Скажи 
мне, глядя в лицо: я лётчик морской ударной полусотни 
или болонка комнатная?

— Боюсь, — ответственный администратор с удо-
вольствием следил, как с каждым его новым словом ме-
няется лицо гостьи, — что в сложившейся на фронтах 
ситуации Конфедерация не может себе позволить...

— Па-а-паа! — жалобно простонала Газель.
— Не может себе позволить, — с удовольствием по-

вторил ответственный администратор, — игнорировать 
наличие в активном резерве двух слётанных и боегото-
вых полусотен ударного войска морского.

Газель завизжала так же, как в девять лет при виде 
новой плинкерной самозарядки, и повисла на шее ответ-
ственного администратора.

— Сейчас уходят в строй новые суда эскорта, — ска-
зал он дочери на ухо, едва та хоть немного утихла. — 
«Кайзер-бэй», «Крамник-бэй», «Кемоно-бэй» и другие, 
всего шесть бортов. Восемь пятьсот ластов водоизмеще-
ния. Это даже не секрет, в газетах на этой неделе уже 


