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Шарлотте





Чей это лес — я угадал

Тотчас, лишь только увидал

Над озером заросший склон,

Где снег на ветви оседал.

Мой конь, заминкой удивлен,

Как будто стряхивая сон,

Глядит — ни дома, ни огня,

Тьма да метель со всех сторон.

В дорогу он зовет меня.

Торопит, бубенцом звеня.

В ответ — лишь ветра шепоток

Да мягких хлопьев толкотня.

Лес чуден, темен и глубок.

Но должен я вернуться в срок;

И до ночлега путь далек,

И до ночлега путь далек.

Роберт Фрост

          «ОСТАНОВИВШИСЬ НА ОПУШКЕ 
        В СНЕЖНЫХ СУМЕРКАХ» (1922 Г.)*

* Перевод Г. Кружкова. — Здесь и далее примеч. пер.
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Перед рассветом рваные тучи в небе почернели, гори-
зонт был усеян обломками старых ржавых силуэтов. Во-
круг ни души.

— Химиотрассы, — бросил фермер Алеку, как только 
они встретились, и остаток пути молчал.

Свет фонариков выхватил край берега и  пенистую 
воду  — через осушенные болота фермы протекал мел-
кий ручей. В камышах звенела жизнь: тут были и мухи, 
и сверчки, и овсянки.

— Ну и где они? — вздрогнув, спросил Алек.
Время без пяти семь. Куртку он оставил в патрульной 

машине.
— Овец не было, — сказал фермер, не обращая вни-

мания на вопрос собеседника. Он перепрыгнул через ру-
чей, сапоги заскользили по наклонному бережку. — А во-
обще они любят сюда приходить.

Алек нерешительно осматривал илистую землю, и фер-
мер ухмыльнулся, отчего его щеки запылали под грязно-
белой бородой. В  прорезиненной куртке, с  огромным 
животом и низким голосом он смахивал на безумного 
Санта-Клауса.

— Смелее, сержант Николс. Неужто боитесь зама-
раться?

— Нет. Вообще-то да… Надеюсь, вы не зря тратите 
мое время. Здесь столько мух… — Алек отогнал с зака-
танного рукава пугающих размеров насекомое.



10 — В следующий раз одевайтесь подобающе, — 
посоветовал фермер.

Скривившись, Алек отошел назад, перепрыгнул через 
ручей и  с  глухим звуком приземлился прямиком в  гу-
стую студенистую грязь, забрызгав и свои черные брю-
ки, и джинсы старика.

Тот недовольно цокнул, затем улыбнулся.
— Что ж такое, а?
Алек попытался отряхнуть брюки, но лишь сильнее 

размазал грязь и испачкал руки.
Фермер пошел дальше и  указал на громадный полу-

пустой бак, стоящий в  паре сотен футов. Полупрозрач-
ный пластик от времени покрылся пятнами, а след от во-
ды, которая когда-то там была, походил на смазанную 
улыбку.

— Там мы их и нашли, — мрачно сообщил фермер.
Алек посмотрел на часы: 7:06. Скоро взойдет солнце.
Они двинулись дальше. Тишину нарушало только 

жужжание мух и отдаленное блеяние овец в полумраке.
— Джин уезжает, вы в курсе?
— Кто-кто? — переспросил Алек.
— Джин, соседка. Продает ферму.
— А, Джин… — Его голос затих. — Да, видел таб-

личку.
По дороге сюда Алек проезжал мимо той фермы: зем-

ли там в два раза больше, чем у этого старика, а живот-
ные и угодья очень ухоженные, не то что здесь. Имени 
хозяйки он не знал, да и вообще почти ни с кем из мест-
ных не общался. Еще одно доказательство, что он до сих 
пор тут чужой.

— Сказала, переезжают к родным.
— Кажется, пару раз я видел ее с мужем в городе, — 

отозвался Алек, подходя к  «улыбающемуся» баку с  во-
дой.  — Они ведь раньше пекли такие вкусные мясные 
рулеты. Пробовали?

Алек отогнал от лица еще одну муху.



11— Нет, — ответил фермер. — Я вегетарианец.
— Серьезно? Моя жена как-то пыталась отказаться от 

мяса, но…
— Нет, — повторил фермер, явно не желая обсуждать 

эту тему.
Мир еще какое-то время будет погружен в темноту, но 

скоро солнце выйдет на свободу. День почти начался.

•
Футов через пятьдесят поле сменилось свежераспахан-

ной бурой почвой. Повсюду комья земли и белесые кам-
ни. Под ногами по-прежнему грязно и сыро.

Край угодий был обозначен тонкой металлической 
сеткой; там, где сквозь проволоку пытались выбраться 
наружу овцы, торчали клочки шерсти. Впрочем, никаких 
животных вокруг не было.

— И где же…
— Вон там, — перебил фермер. — В земле.
Алек посмотрел под ноги, но не увидел ничего, кро-

ме грязи.
— Я не…
Что-то у самой поверхности почвы пошевелилось на 

ветру, и Алек замолчал на полуслове.
Он сделал шаг вперед и посветил фонариком. Прямо 

перед ним, почти сливаясь с грязью, лежала грива черных 
волос, густых шелковистых завитков.

Алек подошел ближе, опустился на колени, вытер руки 
о штаны и достал из кармана латексные перчатки. Хотел 
надеть их одним легким движением, но влажные пальцы 
сразу прилипли к материалу. Медленно натягивая перчат-
ки, он не сводил глаз с темных спиралей воло с.

Приподнял один локон  — на удивление тяжелый 
и жесткий. Провел рукой вдоль прядей, осторожно их 
ощупывая. У основания завитка, рядом с остальной мас-
сой волос, Алек почувствовал твердую плоть.



12 Солнце поднималось все выше. Он аккуратно 
опустил волосы и заметил кое-что еще.

Что-то черное, блестящее, как пластик, с полумесяцем 
тускло-белого цвета по краю.

Из земли торчал глаз, большой грустный глаз, смотря-
щий ввысь.

Алек отшатнулся.
— Их нашла моя дочь, — сказал фермер. — И зачем 

она вообще сюда забрела…
Алек посветил фонариком: таких было много. Некото-

рые совсем близко, другие подальше. Он обошел все кру-
гом, оставив сотни следов и насчитал шестнадцать зако-
панных на один и тот же манер голов — почти у каждой 
из земли торчал только глаз и крошечная полоска кожи. 
Лишь одну зарыли не так глубоко, и у нее проступала 
шея. Пока было непонятно, какая часть туловища скры-
валась под поверхностью.

Повсюду куча следов: и Алека, и фермера, и его доче-
ри. О таком его никто не предупреждал. Он и предста-
вить не мог…

— Кто мог такое сотворить? — прохрипел старик. — 
Кто мог взять и…

Алек резко посмотрел вверх, к  горлу подступила 
желчь. Солнце светило все ярче, окрашивая небо огнен-
но-красным цветом. В камышах по-прежнему гудели му-
хи и сверчки, однако мертвых глаз, казалось, сторонилось 
все живое.

Примерно в полумиле на горизонте виднелся камен-
ный дом.

— Кто там живет? — спросил Алек.
— Никто.
Дом и правда казался заброшенным.
— Вы раньше сталкивались с  чем-то подобным?  — 

снова обратился он к фермеру. — С чем-то настолько…
Ужасающим.
И прекрасным.



13— Нет, а вы?
Алек покачал головой, отступил на шаг, снова посмо-

трел на волосы. Теперь было понятно, что это конские 
хвосты.

— Это ведь убийство, — тихо произнес старик. — Вы 
только гляньте, сразу видно — убийство.

Вообще-то всего лишь порча имущества. Преступле-
ние против собственности.

Если убиваешь не человека, то считай, можно делать 
что угодно.

Алек снова взглянул на мрачный и холодный дом вда-
леке.

— Может, кто-то затаил на вас обиду и решил вот так 
поквитаться?

Фермер выдавил улыбку.
— Кто-то, кроме моей жены? Нет-нет. Я всегда ла-

дил с людьми. — Он замолчал и после паузы спросил: — 
И что мне теперь делать?

— Нужно вызвать ветеринара.  — Алек выпрямил-
ся. — Если получится, проведем вскрытие, а пока их луч-
ше не трогать.

— У меня на все это денег нет.
— Вам и не нужно…
— Кто-то ведь специально их так закопал, да?  — 

перебил фермер.  — Лошади сами в  землю не зарыва-
ются.

— Ну, тут же раньше были болота. Возможно, они… 
Не знаю, может, просто…

— Нет, — уверенно возразил старик.
Алек опять посмотрел на глаза лошадей: они казались 

полными жизни, и только их неподвижность говорила 
о том, что животные мертвы.

Он достал телефон и сделал несколько фотографий. 
Сойдет, пока не приедет подмога.

— Держите остальной скот подальше от этого места. 
Заприте их или…



14 — А что насчет хозяина?
— Какого хозяина?
— Ну, их… этих… — поморщившись, фермер мах-

нул рукой.
— В смысле? — Алек перевел взгляд на головы, затем 

снова на мужчину. — А, так они были у вас на постое? 
Тогда надо связаться…

— Нет! — рявкнул фермер. — Нет, нет, нет.
— Тише, не волнуйтесь. — Алек подошел ближе, но 

старик отвернулся. — Страховка наверняка все покроет.
— Да поймите же вы, наконец, я вообще не держу ло-

шадей — и никогда не держал. Это я и пытался растолко-
вать по телефону той девушке…

На край глаза села муха.
— Я этих лошадей первый раз вижу.

2

В комнате сидит мертвец. Руки завязаны сзади, поэтому 
он не падает. В воздухе витает пыль и запах газа. В его 
животе что-то шевелится. Правого глаза нет.

Голод трупа пережил его самого. Желудок кишит бакте-
риями и симбиотическими соками, они продолжают ды-
шать и поглощать организм. Он переваривает сам себя.

Пахнет кошмарной смесью протухшей свинины и са-
хара. Хуже запаха в мире нет.

В комнате сидит мертвец, но он там не один.
За тем, как с тела берут образец, наблюдают два детек-

тива. Образец — это не ткани жертвы, а три белых ко-
шачьих волоска, найденных в крови.

Купер прижимает маску к лицу — вонь стоит нево-
образимая. Броситься к окну и блевануть — не вариант. 
Нельзя дать этим надменным ублюдкам повод сомневать-
ся в ее профессионализме.

Купер впервые видит труп, хотя по ней и не скажешь.



15Нужно сосредоточиться только на кошачьей 
шерсти и ни на чем другом. Сейчас не время проявлять 
эмоции.

Волоски-то и  помогут раскрыть дело. Они позво-
лят найти человека, которого не смог найти никто дру-
гой. Они…

•
— Почему мы здесь? — спросила психотерапевт.
В маленькой залитой светом дневных ламп комнате 

не оказалось часов. Купер взглянула на свои наручные — 
черные, массивные, с красной окантовкой. Она носила 
их на левой руке, и от них было больше проблем, чем 
пользы.

Стоит ей посмотреть на часы, как врач обвинит ее в из-
лишней суетливости. Она каждую мелочь готова использо-
вать против своей пациентки. Ну ни капли жалости.

— Зачем мы здесь, Купер? Давайте вернемся к этому 
вопросу.

Купер прищурилась.
— Хотите, чтобы я поделилась своими чувствами? — 

Она выпрямила спину. — Я и так ими делюсь.
— Я хочу обсудить один момент из вашего рассказа. 

О том, что «не время проявлять эмоции».
— Я тогда впервые оказалась на месте преступле-

ния,  — со злостью ответила Купер.  — Что, надо было 
взять и расплакаться?

Психотерапевт лишь внимательно посмотрела на нее. 
Как же она не похожа на предыдущую, милую полную 
женщину, которая носила мешковатые зеленые свитера, 
все время улыбалась и с сочувствием реагировала на каж-
дую фразу Купер. А эта…

Какой ледяной взгляд.
— Мне было двадцать пять. Я тщательно изучила ме-

сто происшествия, забрала кошачью шерсть на эксперти-
зу, вышла из здания, и меня вывернуло прямо на газон. — 


