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ГАЛАПАГОСЫ



Посвящается памяти Хиллиса Л. Хоуи (1903—1982), 

натуралиста-любителя — хорошего человека, который вы-

вез меня, моего лучшего друга Бена Хитца и еще несколь-

ких ребят на американский Дикий Запад из Индианаполи-

са, штат Индиана, летом 1938 года.

Мистер Хоуи познакомил нас с настоящими индейцами, 

заставлял нас каждую ночь спать под открытым небом 

и зарывать в землю свой навоз, и учил нас ездить на лоша-

дях, и поведал нам названия множества растений и жи-

вотных, и рассказал о том, что им приходится делать для 

сохранения жизни и размножения.

Как-то ночью мистер Хоуи напугал нас до полусмер-

ти — намеренно, воя, как дикий кот, близ нашего лагеря.

И настоящий дикий кот откликался ему.



Несмотря ни на что, я все-таки 
верю, что люди в глубине души дей-
ствительно добры.

Анна Франк (1929—1944)





Книга первая

ТАК БЫЛО

1
Было так.
Миллион лет тому назад, в 1986 году нашей эры, Гуа-

якиль являлся главным морским портом небольшой юж-
ноамериканской республики Эквадор, столица которой, 
Кито, располагалась высоко в Андах. Гуаякиль лежал на 
два градуса южнее экватора — воображаемого пояса пла-
неты, давшего название самой стране. Царила там не-
изменная жара, да и влажность, так как город построен 
был в безветренной экваториальной зоне, на пружиня-
щем болоте, которое образовывали, сливаясь, несколь-
ко сбегавших с гор рек.

Открытое море начиналось в нескольких километрах 
от этого морского порта. Нередко месиво водорослей за-
полоняло воды дельты, делая их студенистыми, облепляя 
сваи причалов и якорные цепи.

В те времена мозг у людей был значительно больших 
размеров, чем сегодня, и потому его могли занимать раз-
ного рода загадки. В 1986 году они, например, не могли 
разгадать, как множество тварей, не способных вплавь 
покрывать большие расстояния, сумело достичь Галапа-
госских островов — архипелага вулканических скал к за-
паду от Гуаякиля, который был отделен от материка ты-
сячекилометровой полосой глубокой, холоднейшей во-
ды, прямиком из Антарктики. К моменту открытия этих 
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островов людьми там уже обитали гекко и игуаны, ри-
совые крысы и лавовые ящерицы, пауки и муравьи, жу-
ки и кузнечики, клещи и иные паразиты, не говоря уже 
о гигантских сухопутных черепахах.

Каким образом все они туда добрались?
Чересчур крупный мозг многих людей той поры доволь-

ствовался следующим ответом: на природных «плота  х».

Другие возражали, говоря, что подобные «плоты» бы-
стро пропитываются водой и распадаются на части — 
и никому еще не доводилось встречать их вне видимо-
сти берега; к тому же течение, господствующее между 
островами и материком, отнесло бы такое утлое суде-
нышко на север, а не в западном направлении.

Либо утверждали, будто все эти сухопутные обитате-
ли перешли, не замочив ног, по некоему естественному 
мосту или перебрались вплавь короткими бросками от 
одного выступающего над водой утеса до другого, после 
чего некоторые из этих перевалочных пунктов успели 
исчезнуть под водой. Однако ученые при помощи сво-
их крупных мозгов и хитроумных инструментов соста-
вили к 1986 году карты океанского дна. Там, как они за-
явили, не было обнаружено ни малейшего следа сильно 
возвышающихся частей ландшафта.

Третьи в ту эпоху непомерно больших мозгов и при-
хотливого мышления настаивали, что некогда острова 
являлись частью материка и откололись от него вслед-
ствие какой-то крупной природной катастрофы.

Но, судя по виду самих островов, не похоже было, 
чтобы они откололись от чего бы то ни было. Это явно 
были еще молодые вулканы, исторгнутые из недр земли 
в том самом месте, где они теперь находились. Многие 
из них, еще совершенно новорожденные, могли в любой 
момент снова начать извергаться. Тогда, в 1986 году, они 
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еще не слишком обросли кораллами и потому не могли 
похвастать голубыми лагунами и белоснежными песча-
ными пляжами (каковые в глазах многих являли собой 
прообраз идеальной загробной жизни).

Ныне, миллион лет спустя, острова обзавелись уже 
и белоснежными пляжами, и голубыми лагунами. Одна-
ко к началу этой истории они еще представляли собой 
безобразное нагромождение складок, куполов, конусов 
и пиков, образованных лавой — хрупкой и шерохова-
той, чьи трещины, выемки, шурфы и провалы были бо-
гаты запасами не плодородной почвы или питьевой во-
ды, а тончайшего, высушенного до предела вулканиче-
ского пепла.

Еще одна бытовавшая в те времена теория гласила, 
что Всемогущий Господь сотворил всю эту живность 
именно там, где ее и обнаружили исследователи, так 
что ей не было вообще никакой надобности добирать-
ся до островов.

Наконец, согласно последней теории, все эти твари 
сошли на берег парочками с трапа Ноева ковчега.

Если Ноев ковчег существовал в действительности — 
что вполне возможно, — то повествование свое я мог бы 
озаглавить «Второй Ноев  ковчег».

2

Не составляло, напротив, никакой загадки миллион 
лет назад то, каким образом намеревался попасть с юж-
ноамериканского континента на Галапагосские остро-
ва тридцатипятилетний американец по имени Джеймс 
Уэйт, который абсолютно не умел плавать. Само со-
бой разумеется, он не собирался оседлывать созданный 
природой плавучий островок из растений, в надежде на 
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счастливый исход. Только что он приобрел в своем оте-
ле, располагавшемся в центре Гуаякиля, билет на новый, 
с иголочки пассажирский корабль «Bahia de Darwin» (что 
в переводе с испанского означает «Бухта Дарвина»), ко-
торый должен был отправиться в свое первое плава-
ние — двухнедельный круиз на Галапагосы. Премье-
ру, предстоявшую судну, на чьей мачте развевался эк-
вадорский флаг, еще за год до отплытия анонсировали 
и разрекламировали как «Естествоис пытательский круиз 
века».

Уэйт путешествовал один. Это был преждевременно 
облысевший пухлый коротышка с лицом цвета непропе-
ченного пирога из дешевого кафетерия и в очках — так 
что на вид, будь ему в том выгода, он вполне мог выда-
вать себя за пятидесятилетнего. Главным его стремлени-
ем было выглядеть безобидным и робким.

В данный момент он был единственным посетителем 
коктейль-бара в отеле «Эльдорадо», расположенном на 
широкой улице Дьес де Агосто, где он снимал номер. 
Бармен, двадцатилетний потомок гордых инкских ари-
стократов, имя которого было Хесус Ортис, не мог от-
делаться от ощущения, что дух этого бесцветного и не-
дружелюбного человечка, назвавшегося канадцем, слом-
лен некой ужасной несправедливостью или трагедией. 
Уэйт хотел, чтобы любой, кто его увидит, чувствовал то 
же самое.

Хесус Ортис, один из приятнейших персонажей мое-
го повествования, испытывал в отношении этого одино-
кого туриста скорее жалость, чем презрение. Ему было 
грустно — как на то и рассчитывал Уэйт — от мысли, что 
постоялец только что израсходовал кучу денег в магазин-
чике при отеле на соломенную шляпу, веревочные сан-
далии, желтые шорты и сине-бело-лиловую хлопчатобу-
мажную рубашку, в которые тот сейчас и был выряжен. 
Ортис припомнил, что, прибыв из аэропорта в деловом 
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костюме, Уэйт выглядел весьма достойно. А теперь, це-
ною больших затрат, приобрел вид клоуна, карикатуры 
на американского туриста в тропиках.

К новой, хрустящей рубахе Уэйта еще был приторо-
чен ценник, и Ортис вежливо и на хорошем английском 
сказал ему об этом.

«Разве?..» — проронил Уэйт. Он знал, что ценник бол-
тается на нем, и хотел, чтобы тот продолжал болтаться. 
Однако разыграл небольшой спектакль, изобразив заме-
шательство и даже словно бы намереваясь оторвать злос-
частный клочок картона. Но затем, словно переполнен-
ный вновь некой печалью, от которой он старался бе-
жать, как бы забыл о своем намерении.

Уэйт был рыбаком, а ценник на рубашке — его на-
живкой, способом подтолкнуть незнакомых людей к то-
му, чтобы те заговорили с ним и в той или иной форме 
сказали ему то, что произнес Ортис: «Извините меня, 
сеньор, но не мог не заметить…»

В отеле Уэйт был зарегистрирован под именем, ко-
торое значилось в его фальшивом канадском паспорте: 
Уиллард Флемминг. Он был чрезвычайно удачливым мо-
шенником.

Самому Ортису ничто не угрожало, однако для жен-
щины без спутника — зажиточной наружности, неза-
мужней и уже рожавшей — Уэйт представлял бы опреде-
ленную опасность. До сего момента он успел обольстить 
и заставить выйти за себя замуж семнадцать подобных 
жертв, после чего, очистив их шкатулки с драгоценно-
стями, сейфы и банковские счета, исчезал.

Везение его было столь велико, что ему удалось стать 
миллионером и открыть под разными вымышленными 
именами процентные счета в банках по всей террито-
рии Северной Америки, ни разу при этом ни на чем не 
попавшись. Насколько ему было известно, никто даже 
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и не помышлял о том, чтобы поймать его. Что касает-
ся полиции, то для нее, рассуждал наш герой, он был 
лишь одним из семнадцати сбежавших от жены му-
жей, которые носили соответственно семнадцать раз-
ных имен, а не одним и тем же преступником по имени 
Джеймс Уэйт.

Ныне трудно поверить, что люди когда-то могли яв-
лять столь блестящий образец двуличия, как Джеймс 
Уэйт, — если только не помнить, что в те давние вре-
мена почти у всякого индивида мозг весил порядка трех 
килограммов! Не было предела злым козням, которые 
столь непомерно разросшийся мыслительный аппарат 
мог задумать и осуществить.

И потому я задаю вопрос (хотя поблизости нет ни-
кого, кто бы на него ответил): можно ли сомневаться, 
что трехкилограммовый мозг некогда представлял собой 
почти роковой дефект с точки зрения эволюции челове-
ческого рода?

И еще: какой, помимо нашей переусложненной нерв-
ной системы, источник злодеяний, творившихся прак-
тически повсеместно, существовал в ту эпоху?

Мой ответ: никакого. Если бы не эти невероятно ги-
пертрофированные мозги, Земля была бы совершенно 
невинной планетой.

3

Отель «Эльдорадо» представлял собой только что от-
строенное пятиэтажное пристанище для туристов — со-
оружение из простых, без затей цементных блоков. Про-
порциями он напоминал застекленную книжную пол-
ку, высокую, широкую и не слишком вместительную. 
Сквозь стекло, заменявшее во всех спальнях гостиницы 
западную стену, от пола до потолка, открывался вид на 
причал для океанских кораблей, который был располо-
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жен в углубленной части дельты, на удалении трех ки-
лометров от города.

В прошлом причал этот бурлил коммерцией. Суда со 
всех концов земли доставляли сюда мясо и зерно, ово-
щи и фрукты, машины и одежду, оборудование и быто-
вую технику и еще многое и многое — и увозили вза-
мен в своих трюмах эквадорские кофе и какао, сахар 
и нефть, золото и предметы индейского искусства, и по-
делки, включая панамы, которые испокон века изготав-
ливались в Эквадоре, а не в Панаме.

Однако в тот день, когда Джеймс Уэйт, глядя на рейд, 
потягивал в баре отеля ром с кока-колой, против при-
чала стояла на приколе лишь пара кораблей. Пьянчугой 
на самом деле он не был, так как зарабатывал на жизнь 
изобретательностью ума и не мог позволить, чтобы тон-
кие соединения помещавшегося в его черепе компью-
тера были выведены из строя алкогольным замыкани-
ем. Стоявшая перед ним выпивка служила театральным 
реквизитом — как и несрезанный ценник, болтавшийся 
на его шутовской рубахе.

Он не имел возможности судить, было ли нынешнее 
состояние дел на причале нормальным или нет. Еще пару 
дней назад он слыхом не слыхивал о Гуаякиле и сейчас 
впервые за всю свою жизнь находился южнее экватора. 
Что касается отеля, то «Эльдорадо», на взгляд нашего ге-
роя, ничем не отличался от массы других безликих го-
стиниц, под крышей которых ему доводилось находить 
приют во время своих прошлых эскапад — в Мус-Джо, 
штат Саскачеван, в мексиканском городке Сан-Игнасио, 
в Уотервлаете, штат Нью-Йорк, и так далее.

Название города, где он сейчас пребывал, Уэйт вы-
брал на табло прилетов и отлетов в нью-йоркском Меж-
дународном аэропорту имени Кеннеди. Накануне он 
обобрал до нитки и бросил свою семнадцатую жену — 
семидесятилетнюю вдову из города Скокки, что под Чи-


