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Чипсайд, где улицы сужаются и выцветают, а небо ску-
коживается и тускнеет, потому что надвигается вечер, и 
крыши с дымоходами теряют четкость. Клеркенуэлл и Ха-
ундсфлит. Уайтчепел и Ашингтон. Воняет мусором и пси-
ной — уродливыми, обычными собаками, которые к тому 
же громко лают. Нельзя сказать, что вокруг царят бесче-
стие и нищета, хотя контраст с районами, где началось мое 
путешествие, уже разительный. Люди, живущие в этой ча-
сти Истерли, все еще мастера, а не безгильдейцы-мизеры; 
благодаря принадлежности к той или иной гильдии у них 
есть работа и прилично обставленное жилье. 

В конце концов — уже после того, как Чипсайд пере-
ходит в Докси-стрит, а трамваи достигают конечной стан-
ции Степни — грязные улицы начинают вести то в гору, 
то с горы, а дома — клониться в разные стороны, как не-
ровные зубы. Здесь, на окраине Истерли, не посмеет по-
селиться ни один гильдеец. Я  вглядываюсь в жителей, 
снующих по окрестностям, похожим на гармошку в руках 
гиганта: женщины кутаются в грязные шали, мужчины — 
в пивной перегар, а от проворных бледных детей веет 
смутной опасностью. Не тут ли пролегает граница, за ко-
торой рождается подлинная нищета?

Раз за разом обстоятельства складываются так, что для 
своих долгих блужданий я выбираю пасмурные дни, позд-
ние вечера, унылые и жаркие летние сумерки, бессменники 
в середине зимы. По крайней мере, любой день, когда я по-
кидаю яркое средоточие своей норт-сентральской жизни, 
исподволь превращается в один из перечисленных. Мой 
путь ведет прочь из лучших районов Лондона сквозь слои 
дыма и теней. Полагаю, большинство гильдейцев здесь бы 
и сдались, случись им поддаться неистовому порыву и зай-
ти столь далеко. Полагаю, все эти лица неопределенного 

I

Я до сих пор вижу ее.
Вижу в беднейших районах Лондона. За новыми чу-

гунными мостами, по которым трамваи бегут над паро-
мами в том краю, где Темза запустила растопыренные 
пальцы в заиленные отмели. Вижу далеко за пределами 
окраинных трущоб Истерли, пусть место и не обозначе-
но ни на каких картах. Там кишат мухи и драконьи вши, 
летом не вдохнуть из-за смрада городских сточных вод, а 
холодной зимой все серое от смога, и даже самые гнусные 
фабриканты туда не заглядывают.

Там, где заканчиваются лондонские лачуги и свалки, я 
вижу своего подменыша.

Я вижу ее, когда в лабиринте улиц выбираю пути, ве-
дущие прочь от моего прекрасного дома в Норт-Сентрале. 
Вижу, когда взволнован или рассеян, и когда действитель-
ность становится зыбкой. Позади высокие дома Гайды. По-
зади элегантные грандмистрис, выгуливающие собак  — 
тонконогих, пернатых, с негодными для полета крыльями 
или пучками шерсти, похожими на радужный мох; мне 
эти существа кажутся вовсе не собаками. Я прохожу мимо 
громадных магазинов на Оксфорд-роуд и невероятных де-
ревьев в Большом Вестминстерском парке, где колясочки 
и зонтики дрейфуют, словно бумажные лодки; пересекаю 
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ную таксу. Но их клиентура в основном пьянь мужского 
пола, которая, в полночь выбравшись нетвердой походкой 
на крыльцо какого-нибудь гильдейского дома или двор-
ца, вдыхает угольный дым и решает, что ни ждущая дома 
жена, ни бордель, ни даже дом грез не годятся, в отличие 
от иного способа завершить день. Итак, вперед, к промоз-
глой шири Темзы, где грандмастера в черных плащах и 
цилиндрах торгуются и пыжатся, а потом забираются на 
борт хлюпающего корыта, словно стайка летучих мышей 
во хмелю. Чихает мотор, чья-то рука ложится на руль, ше-
лестит парус — и в путь. 

Мне кажется, во всех местах, где поселилась нищета, 
время как будто замирает, но это особенно отчетливо 
ощущается здесь, где дома становятся все более хлипкими 
и в какой-то неуловимый момент, как во сне, перестают 
быть домами и делаются лачугами из награбленного кир-
пича, фанеры и штукатурки. Они подобны театральным 
декорациям к пьесе, чей смысл я, невзирая на собствен-
ное прошлое, так и не понял. И  местные жители  — те 
люди вне гильдий, которых мы зовем мизерами,— обрета-
ются так далеко от средоточия богатства, яркого мира, где 
поселился я сам, что отголоски их разговоров вызывают 
изумление: пусть и исковерканная, но все-таки англий-
ская речь. Внезапно посреди серого сумеречного безвре-
менья меня перестают игнорировать. Поразительно, что 
дети — теперь они младше и безобиднее, со щенячьими 
глазами на худых и бесцветных, как опаленная солнцем 
кость, лицах  — приближаются и предлагают… деньги. 
Тянут ладошки с тонкими, цепкими пальцами. Бесконеч-
ные пенни, фунты и фартинги. Сокровища.

— Возьмите, гильдмастер. Обменяйте на славный 
пенни…

возраста, что глядят на меня плотоядно через дыры в кир-
пичных стенах, и приглушенная детская суета как впере-
ди, так и за спиной, должны бы зародить в душе страх. Но 
тут живут люди; я и сам жил, хоть с той поры и сменился 
Век. Поэтому я иду дальше и огибаю высокие стены Тайд-
смита, где однажды проработал целое счастливое лето. Дет-
ская беготня прекращается. На меня больше не таращатся 
горгульи. Мой практичный и неброский наряд — темный 
плащ и высокие сапоги, которым нипочем грязь, пусть они и 
красноречиво блестят, как блестит лишь начищенная доро-
гая обувь — выдает человека при деньгах. Но я же не ношу 
эти деньги с собой? Нет… По крайней мере, мне кажется, 
что именно об этом шепчутся похожие на призраков дети с 
серыми лицами, кучкуясь в переулках. Да к тому же гранд-
гильдеец. За грабеж и убийство светит такая кара, испол-
ненная мерзавцами-полицейскими, что планы теряют свою 
привлекательность. Еще у меня наверняка были причины, 
чтобы заявиться сюда  — или, может быть, я чокнутый, и 
оба варианта тревожат одинаково. У меня нет ни трости со 
скрытым клинком, ни дубинки, никакого очевидного ору-
жия, нет даже зонта, хотя пасмурная погода предвещает 
дождь; и все-таки, если устроить засаду там, впереди, где 
дома сдвигаются, как нахмуренные брови — поди знай, ка-
кие причудливые гильдейские заклинания я применю… 

И вот я невозбранно плетусь по вонючим улицам, за-
терявшись в раздумьях; я заблудился, но цель пути мне 
в общих чертах известна. Есть лучшие способы обогнуть 
дальние окраины Истерли и выйти к свалкам, однако я, 
стоит признать, в долгу перед этими местами. У главных 
речных причалов на набережной и в Риверсайде болта-
ются лодочники и маленькие паромы, способные доста-
вить вас прямо сюда, если вы тайком заплатите несусвет-
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и озаренные дивосветным сиянием холмы Конца Света, при-
надлежат иному миру. К этому моменту от детей остались 
лишь воспоминания. Впереди меня ждет смрадный пере-
шеек, существующий отдельно от всего, кроме реки. Здесь 
все звучит иначе, и чайки снуют над водой в причудливой 
тишине. Как гласит вовеки ненаписанная хроника, в этом 
месте у свалок и сточных труб притулились оплетенные 
кукушечьим плющом и процарапанные на фоне неба остан-
ки недостроенного железнодорожного моста, по которому, 
следуя из Роупуолк-Рич, можно было бы пересечь Темзу и 
попасть прямиком в Новый век. Мост до сих пор высится над 
городским мусором, как опрокинутый венец. Он обрывает-
ся там, где второй пролет склоняется пред рекой и машет 
балками, словно тонущий жук. Я бреду под его скелетом, це-
пляясь за скользкие бетонные выступы; зеленоватая латунь 
опорных частей исчеркана гильдейскими письменами. Пла-
стина с гербом создателя поржавела и обросла ракушками, 
но все еще излучает слабый эфирный свет вложенного в нее 
замысла. Я нахожу перчатку от водолазного костюма. Шкив. 
А также прочий бесчисленный мусор, принесенный рекой: 
жестянки и подметки, склизкие веревки и кондомы, мозаич-
ную россыпь керамических обломков и труб.

Мой путь лежит вверх и вдоль того пролета, который 
по-прежнему простирается над водой, и я стараюсь не за-
цепиться плащом за какую-нибудь подпорку. Теперь подо 
мной завитки тумана; над быстрой черной водой среди 
береговых устоев вертятся и крутятся смутные образы, в 
которых можно углядеть сходство с конечностями или ли-
цами. И кажется, что мост растет, окружающие меня балоч-
ные фермы увеличиваются в размере. Но я тут уже бывал и 
кое-что знаю о способах, которыми защищаются подмены-
ши. Сердце мое колотится, потные ладони скользят, однако 

— Товар что надо, лучшие заклинания,— подхваты-
вает девочка постарше, запаршивевшая до такой степе-
ни, что в волосах просвечивает плешь, и протягивает мне 
сложенные чашечкой птичьи лапки, в которых лежит не-
что вроде горстки бриллиантов.

— Хватит на целый век. Хватит на всю жизнь… 
Скопище детей растет, они чувствуют мою нерешитель-

ность, и чем больше блестящих глаз устремлено на меня, 
тем сильнее сгущается зловоние. Беспризорники одеты в 
старые шторы, брезент, мешки. Тут и там кокетливо выгля-
дывают оборки посеревших от носки рубашек, точно хлопья 
грязной морской пены. Меня не страшит нож или засада, но 
эти простодушные менялы… И деньги, конечно, тают. Я это 
чувствую, когда беру одну монетку, чтобы получше рассмо-
треть — меняла безропотно наблюдает,— и кругляш в моих 
пальцах становится рыхлым, легким, зернистым. 

Интересно, кто купится на такой трюк — неужели среди 
полуночных гостей попадаются настолько пьяные или от-
чаявшиеся? Впрочем, чары действуют и на меня. Я выбираю 
дитя, которому хватило сообразительности сотворить наи-
более ценный с виду товар, то есть вовсе не деньги и не дра-
гоценности, а смятые гильдейские сертификаты, облигации 
и векселя; хватаю бумажку, наощупь похожую на зимний 
туман, сжимаю в кулаке, взамен швыряю всю мелочь, какую 
нахожу в кармане, и еще больше рассыпаю, спеша прочь.

Здешняя Темза совсем не похожа на ту реку, которая 
мне ведома. За берегом, безжалостно утыканным причала-
ми, устремляется к самому горизонту ровная и блестящая 
поверхность. Вопреки обстоятельствам, она поражает чи-
стотой и кажется черной и твердой, словно полированный 
гагат. Крошечные паромы, не рискуя соперничать с течени-
ями, болтаются где-то в оловянной вечерней дали. Они, как 
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 которые проникает сумеречный свет, явно была частью на-
ружной обшивки какого-то крупного механизма. Тусклый 
свет смешивается с эфирным сиянием дивосвета, прони-
кая сквозь мутный глаз старого иллюминатора, струясь 
по замысловатым стеклянным трубкам, предназначение 
которых от меня целиком и полностью ускользает — я же 
по-прежнему почти не посвящен в истинные тайны гиль-
дий. Я пытаюсь представить себе борьбу, которая наверня-
ка разворачивается посреди мусорных гор, когда ямозве-
ри притаскивают с запасных путей что-нибудь особенно 
ценное. Чайки орут, драконьи вши роятся, дети бегают ту-
да-сюда. И все из-за сломанной рукоятки, мешка суповых 
костей, дергающейся железяки, кучи старых ламп… 

Я пожимаю плечами и улыбаюсь Ниане, разрываясь, как 
всегда, между удивлением, любопытством и жалостью. Ря-
дом с тем местом, где она расположилась, фонтанирует кон-
ским волосом длинная подушка. Звеня цепочками из буты-
лочных крышек, я пристраиваюсь на том конце, который с 
большей вероятностью меня выдержит. Поодаль изгибает-
ся железный пол, повисая в тридцати футах над неукроти-
мой рекой. Я сижу на корточках — человеку моего ранга не 
положено так сидеть. И все же я рад снова быть здесь. Имея 
дело с подменышем — и неважно, насколько часто случа-
ются такие встречи,— я всякий раз испытываю бередящее 
душу предчувствие, что сегодня наконец-то стану свидете-
лем разгадки некоей утраченной, замысловатой тайны.

Ниана — то ли дитя, то ли старая карга — встает, как 
обычно демонстрируя серые босые ступни, и принимает-
ся бродить по своей берлоге, напевая себе под нос и роясь 
в барахле, сложенном в ящики из-под чая. Вынимает шах-
матную фигуру — испачканную белую ладью из слоно-
вой кости — и подносит к губам.

я настойчиво продвигаюсь, чтобы вскоре вновь очутиться 
на разрушенном мосту незваным гостем, стиснутым меж 
сушей, рекой и собственной неутолимой жаждой.

Почти добрался: вблизи от того места, где парапет 
наконец отваливается, к мосту прицепилось скопление 
мертвого металла, стекла и принесенного рекой мусора. 
За ним виднеется раскинувшийся Лондон; суета, паромы, 
чудесные деревья и изысканные здания. Взбираюсь на да-
лекую платформу, ныряю в ребристую клеть сигнального 
мостика, где все утыкано осколками стекла и фарфора с 
намерением то ли предостеречь чужаков, то ли украсить 
территорию. Учитывая все обстоятельства, воздух здесь 
на удивление приятный. Пахнет в основном ржавчиной.

Подменыш, называющая себя Ниана, обитает среди те-
ней в дальнем конце этого туннеля и, кажется, всегда ждет 
меня в своем жилище, похожем на вигвам. Она шевелится 
при моем приближении и манит из недр превратившегося 
в лохмотья древнего подвенечного платья.

— Грандмастер…— Присев на корточки в самом даль-
нем и темном углу, она изучает меня в мерцании чаши с 
награбленным дивосветом. «Ты все-таки решил прийти…»

Ее голос звучит лишь в моей голове, а тон — небреж-
ный, светский, ровный.

Я продираюсь сквозь многослойные отсыревшие зана-
вески, при всей своей неуклюжести осознавая, на какие 
подвиги пришлось пойти ради сооружения этого обитали-
ща, втиснутого посреди умирающих балочных ферм. По-
косившаяся доска, к которой я прислоняюсь, чтобы пере-
вести дыхание, когда-то могла быть грузовым поддоном, 
принайтовленным к качающейся на волнах палубе како-
го-нибудь парохода в Северных морях. А  дальняя стена, 
испещренная тысячами отверстий для заклепок, через 


