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Не бывает любви без жертв,

а жертв без любви.

ПРОЛОГ

Снова гремит выстрел, и голоса смолкают. Мне хочет-
ся открыть глаза, но силы меня окончательно покидают, 
и я отключаюсь, чтобы через какое-то время вновь прий-
ти в себя.

Перед глазами — металлический потолок и яркий свет. 
Я лежу на полу. Ощущая свой неровный пульс, поднимаю 
руку, чтобы дотянуться до края стоящего рядом стола. До-
тягиваюсь и… влезаю в кровь. Ладонь теперь полностью 
окрашена в красный цвет. В глазах ощущается напряжение, 
от которого каждый предмет двоится. «Откуда здесь свежая 
кровь?» — спрашиваю я саму себя, но не нахожу ответа. Бе-
лый свет по-прежнему остро обжигает меня, ввинчиваясь 
гвоздями в виски и обостряя боль.

Выдохнув, я ощущаю, что мне не хватает сил подняться, 
рука падает плетью на паркетный пол. Я чувствую каждый 
удар своего сердца. «Где я оступилась?» — задаю я себе аб-
сурдный вопрос, будучи не в силах что-либо вспомнить. 
В голове у меня будто ком гигроскопической ваты.

Хочу крикнуть и понимаю, что мне тяжело дышать. 
По всему телу растекается адская ломота, быстро лишая 
меня последних сил. Откуда-то издалека вновь доносят-
ся голоса, но мне не удается определить их обладателей.

И снова оглушительный грохот выстрела. В ушах звенит, 
будто на голову надели чугунную кастрюлю и бьют по ней 
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со всех сторон. Из последних сил переворачиваюсь на жи-
вот, и с моих уст срывается пронзительный крик. Сил едва 
ли хватит на то, чтобы приподнять голову и оглядеться.

Вижу неподалеку несколько бездыханных тел. Чувст-
вую, как меня охватывает ужас, черными языками пламе-
ни завладевая разумом. «Майкл», — вспоминаю я и пыта-
юсь пошевелиться. Меня окружают крики, голоса мужчин 
и нескончаемые выстрелы. Приподнимаю голову, превоз-
могая адскую боль под ребрами. Вижу чьи-то ноги в паре 
метров от меня. За выстрелами слышу свое имя, но голос, 
позвавший меня, мне незнаком. Перевожу взгляд в сто-
рону и вижу, как мимо стеллажей бегут люди. Их много. 
И они явно вооружены.

— Давай, вставай!
Мужские руки меня приподнимают, и я издаю глухой 

крик, которого сама не слышу. Голова кружится, я теряю 
равновесие. Яркий свет, ослепивший меня, постепенно 
тускнеет и обращается в кромешную тьму. Я опять от-
ключаюсь.
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ГЛАВА 1

ОЛИВИЯ

— Вот бы еще раз глянуть на него, одним глазком! — 
говорит Роуз и, откусив красное яблоко, мечтательно смо-
трит в окно общей кухни.

— Тебе бы только по мужикам ходить, — отзываюсь я, 
сморщив нос и с ехидством смотря на нее.

— Ну разве он не красавчик, Олли?! Неужели ты не 
балдеешь от него?

— Он не в моем вкусе.
Сделав глоток горячего кофе, я стараюсь игнорировать 

ее нытье. «Одно и то же, причем каждый раз!» — думаю 
про себя, пробуя сосредоточиться на работе.

— Иногда мне кажется, что ты совершенно не разби-
раешься в мужчинах.

Роуз громко вздыхает, и на кухне воцаряется тишина, 
нарушаемая лишь тиканьем настенных часов.

Мы с ней работаем в популярном издательстве «Уокер 
и Ко», которое в последнее время только и ждет появления 
на книжных полках нового романа Майкла Кима — восхо-
дящей звезды остросюжетной литературы по версии журнала 
«Нью-Йорк таймс». Молодой автор, стремительно завоевы-
вающий сердца читателей, — его романы буквально заставля-
ют ломать голову над загадкой. Поговаривают, он уже давно 
опередил по продажам Ю Несбё и Стига Ларссона.
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— Мне пора работать, — говорю наконец я, допив кофе 
и отодвинув кружку в сторону. На дне осталась прозрач-
ная пенка.

— А мне Майкла Кима, пожалуйста! — откликается 
Роуз, не отводя мечтательного взгляда от окна и накручи-
вая на палец пепельный локон. Эта ее привычка каждый 
раз выводит меня из себя.

Взяв бумажные салфетки, я с заботой протягиваю их 
замечтавшейся коллеге. С недоумением моргнув, она во-
просительно смотрит на меня, а я дотрагиваюсь до ее ро-
скошных волос и прошу:

— Стол протри, пожалуйста, а то слюнями зальешь 
пол. Не грех поскользнуться.

Роуз корчит недовольную гримасу и демонстративно 
отворачивается. «Постоянно одни и те же капризы. Когда 
она наконец повзрослеет?» — задаюсь я вопросом.

Встав со стула и выйдя из кухни, направляюсь к ра-
бочему месту, стуча каблуками по паркету. Отдел мар-
кетинга буквально кипит и разрывается от множества 
звонков. В такой обстановке сложно сосредоточиться, 
каждому приходится как-то адаптироваться. Пройдя 
дальше, сквозь шум и разговоры, я попадаю в свой от-
дел. Мой стол стоит рядом со столом главного редактора 
художественной литературы Маргарет Росс. Чаще всего 
мы вместе работаем над проектами, которые невозможно 
вытащить в одиночку. Основная задача коллеги заключа-
ется в редактировании книг Майкла Кима. Это ее зона 
ответственности, которую она ни с кем не собирается 
делить.

Пожалуй, этого автора прочат новым Артуром Конан 
Дойлом, иначе я не в состоянии объяснить ажиотаж, выз-
ванный его появлением в издательстве. Особи женского 
пола только и делают, что трещат о его Инстаграме: «Ой, 
только посмотрите, какое у него тело!», «В эту субботу он 
сидел и работал в той кофейне! Божечки! Она теперь и моя 
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любимая тоже!» И это продолжается изо дня в день, меня 
аж тошнит от этого.

Подойдя к столу, я вижу стикер, на котором коряво на-
писано: «Встретимся сегодня в 6 вечера в ”Rocker Hall”?» 
Нахмурившись, краем глаза замечаю стоящего неподале-
ку мужчину, нервно смотрящего в мою сторону. Фредди 
Райт, автор записки, работает главным редактором в отде-
ле поэзии. Сделав вид, что понятия не имею, от кого она, 
я демонстративно разрываю ее на мелкие кусочки и вы-
брасываю в урну. «Идиот», — устало думаю про себя.

Выведя из спящего режима ноутбук, принимаюсь за 
дело. На рабочем столе всплывает сообщение, напоми-
нающее о совещании отдела художественной литерату-
ры в конференц-зале ровно в 18:00. Посмотрев на часы, 
я осознаю, что до этого мероприятия остается четыре часа, 
за которые мне требуется выбрать и отредактировать текс-
ты для согласования. «Вот блин!» — мысленно ругаюсь я, 
хотя за три года работы в издательстве меня научили бы-
стро находить сто́ящие вещи, а все остальные отправлять 
в корзину.

Признаться честно, мне всегда хотелось заниматься 
каким-то одним хорошо продающимся автором, с кото-
рым можно погружаться в тексты с головой и работать, 
как Маргарет работает с текстами Майкла. Но, к великому 
сожалению, пока я довольствуюсь лишь отбором и редак-
турой произведений новых авторов. А они, в особенности 
на фоне Кима и ему подобных, определенно недотягивают 
до премии Эдгара Аллана По.

В следующие часы меня поглощает работа. Мне вооб-
ще нравится ставить себе дедлайны, ведь они хорошо ор-
ганизуют мой день. «Необходимо привести в порядок хотя 
бы по два эпизода в рукописях, которые планируется из-
дать стандартным тиражом», — прикидываю я, размышляя 
о том, насколько же все эти тексты не похожи друг на дру-
га. Маргарет часто говорит, что мой нюх на остросюжет-
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ную литературу заслуживает похвалы. Мол, произведения, 
которые выходят в свет после моей редактуры, всегда хо-
рошо покупаются читателями. Вот только мне интересен 
сам процесс редактирования, а не слава, которая прихо-
дит после. И пускай книги, в которые я вкладываю душу, 
силы и время, — не бестселлеры мировых стандартов, все 
же я люблю их. Каждую букву, строчку и запятую. Каж-
дый час, проведенный с авторами в чате или на телефоне.

К примеру, на данный момент меня занимают две 
истории. Одна — про серийного маньяка, который скры-
вается перед носом у полиции, а вторая — психологиче-
ский триллер, в котором героиня теряет память и не по-
нимает, что давно связана с криминальным миром. Оба 
автора еще новички, попали мне на глаза совершенно слу-
чайно. Шерстя страницы на литературном портале, я про-
сто зацепилась за одну аннотацию, а когда опомнилась, 
уже была на середине истории. А другую историю мне 
подсунула Роуз, которая частенько натыкается на рекла-
му в Инстаграме. Точнее, она отыскала любовный роман, 
а когда я перешла по предложенной ссылке, я обнаружи-
ла остросюжетный роман, привлекший мое внимание об-
ложкой. «Не все могут сразу начать писать хорошо, ведь 
мастерство на голову не сваливается и с ним вы не ро-
ждаетесь. Нужны твердый характер, огромное желание 
и стальные нервы, чтобы написать хотя бы один сносный 
роман. И не столь важно, что все истории уже давно рас-
сказаны. Нужно писать, писать, писать и писать. Каждый 
месяц я отбираю лучшие тексты, которые скидывают мне 
незнакомые авторы, и эта сторона моей работы требует 
куда больше сил и энергии, чем редактирование рукопи-
си», — частенько говорю я, общаясь с писателями на спе-
циализированных форумах.

Уже практически заканчивая со второй половиной за-
дач по отбору черновиков, я подпрыгиваю от того, что 
чья-то рука хлопает меня по плечу.
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— Ой! — восклицаю я, оборачиваясь.
Мой взор падает на чудовищный клетчатый пиджак со 

значком ”Star Wars” на лацкане. Подняв глаза выше, я на-
тыкаюсь на кривую улыбку и каштановые кудрявые во-
лосы. Это Фредди, и он стоит практически вплотную ко 
мне. «Господи, ну почему он не может как-нибудь по-дру-
гому появляться, а не вечно подкрадываться? Этот персо-
наж — из тех мужчин, которые не умеют эффектно появ-
ляться перед женщиной. Любая его попытка эффектности 
заканчивается либо комедией, либо трагедией», — думаю 
я, окидывая его взглядом и в который раз осознавая, что 
он совершенно не в моем вкусе.

Средний рост и худощавая комплекция, клочковатая 
щетина, большие голубые глаза и курносый нос, жирной 
точкой выделяющийся в его внешности, — все это лишь 
отталкивает меня. А больше всего меня раздражает в нем 
запах парфюма. Эдакое сочетание древесины и плесени 
со шлейфом ванили и сигаретного дыма. Уже от одного 
упоминания последнего я ощущаю тошноту. При этом 
я знаю, что Фредди имеет репутацию местного бабника, 
и он часто хвалится в курилке другим мужчинам о том, 
с какой женщиной вчера отжег в ночном клубе. «Райт 
работает в издательстве дольше меня на три года, и его 
придурковатость в поведении с каждым годом растет все 
больше и больше», — думаю я, не ожидая от него ничего 
хорошего.

— Оливия, как ваши дела? — спрашивает он.
— Как видите, я работаю, — отрезаю в ответ и отвора-

чиваюсь от него, чтобы опять уткнуться взглядом в мони-
тор ноутбука.

Я испытываю явный дискомфорт, находясь рядом 
с ним. Фредди же подкатывает ко мне стул и садится так 
близко, что его колено касается моего правого бедра. «Это 
еще что за выходки?» — мысленно возмущаюсь я, стараясь 
держать себя в руках.
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— Я вижу, вы сегодня не очень общительны.
— А я заметила, что отдел поэзии опять сидит без ра-

боты.
— Вам только кажется, что работы нет, — отвечает 

он и кладет свою руку рядом с моей, по всей видимости, 
в надежде дотронуться до нее. — Но она есть. Я же глав-
ный редактор, — добавляет коллега, выделяя последние 
два слова и явно гордясь своим статусом, а затем продол-
жает: — И это значит, что я могу работать тогда, когда сам 
хочу.

В какой-то момент он начинает напоминать мне типаж 
петушиного героя, который вечно и при любой возможно-
сти пытается рассказать всем о том, какой же он важный. 
«Интересно, у него всегда такой недостаток внимания или 
этот пижон просто хочет потрахаться?» — задумываюсь я, 
недовольно сдвигая брови, и спрашиваю:

— Мистер Райт, вы ведь уже не так молоды, не прав-
да ли?

— Взрослые мужчины более опытны, вы об этом не ду-
мали? — отзывается Фредди, наклоняясь ко мне так, что 
я чувствую его дыхание на шее.

«Мне нужно что-то сделать, чтобы избавиться от назой-
ливого собеседника и этого мерзкого ощущения». Я спеш-
но оглядываюсь по сторонам. Первое, что попадается мне 
на глаза, — тяжелые папки с рукописями, которыми лег-
ко можно убить. Я машинально хватаю почему-то самую 
тонкую и резко встаю, отчего спинка стула неожиданно 
разворачивается на девяносто градусов и впечатывается 
мужчине в скулу. Фредди, взвыв от неожиданности, бы-
стро прикладывает ладонь к покрасневшей коже. Что до 
меня, я лишь сдерживаю победоносную улыбку и радуюсь 
возможности отплатить ему за навязчивость. «О, как же 
я довольна этим моментом!» — мысленно ликую я, но, по-
вернувшись, изображаю удивление и обеспокоенно спра-
шиваю:
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— Ой, мистер Райт! Как же так вышло?
— Кажется, спинка стула ударилась о мою скулу, — 

бормочет он, все еще потирая ладонью ушибленное место.
«Как жаль, что твое слабоумие ничем нельзя травмиро-

вать!» — со злостью думаю я.
— Серьезно? — Повысив голос на последнем слоге, 

едва не хохочу от собственной наигранности.
— Оливия, не переживайте, я в порядке.
— Ну и славно. А то я подумала, что вы захотели добавки.
Смотря на Фредди, я все гадаю, когда же ему надо-

ест устроенный им цирк. Просверлив его взглядом и не 
добившись понимания, пожимаю плечами и направля-
юсь в библиотеку. И, что самое неприятное, отдаляясь от 
мужчины, я ощущаю, как его взгляд буквально пожирает 
меня. «Вот же чертов извращенец!» — ежась от отвраще-
ния, мысленно ругаюсь я.

ГЛАВА 2

МАЙКЛ

Застегивая ширинку, я пытаюсь перевести дух.
— А ты был неплох, — говорит Эрика, вытирая салфет-

кой рот.
Я молчу. «Молчание — золото. Тем более в наше вре-

мя», — проговариваю про себя, ведь мне не хочется ни 
о чем думать в эту минуту. Пожалуй, я желаю лишь тиши-
ны. Но эта женщина со мной не согласна.

— Все нормально? — спрашивает она.
Меня это раздражает. «Почему женщины всегда хотят по-

виснуть на шее или неустанно болтать после секса? Никог-
да не найду ответа на этот вопрос». Я разворачиваюсь к ней.

— А должно быть ненормально? — уточняю в ответ, на-
кидывая пиджак на плечи и поправляя футболку, выбив-
шуюся из брюк.
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— Я просто спросила, — обиженно отзывается Эрика, 
поджав губы.

Сделав глоток виски и тем самым окончательно опу-
стошив стакан, я направляюсь к выходу. Открывая дверь, 
слышу брошенное мне в спину:

— До встречи.
Не оборачиваясь и ничего не отвечая, закрываю дверь 

за собой. Минуя ресепшен, игнорирую прощание секре-
тарши и вызываю лифт.

Позади меня слышатся хихиканье и шепот девиц, ко-
торые едут со мной вниз. Мне нравится, когда слабый пол 
не может устоять от обсуждения меня самого. Возможно, 
если бы не моя спешка на встречу с Маргарет, я бы мог 
заняться этими цыпами. Поворачиваясь назад, бросаю 
на них взгляд без всяких приличий, будто раздеваю их. 
Одна стремительно краснеет от смущения, вторая стара-
ется не смотреть мне в лицо. «Люблю доминировать над 
ними. Женщину очень легко подчинить себе. Стоит лишь 
понять, чего она хочет, вот и весь секрет. Желает ли она 
быть подчиненной или сама доминировать. В каждом из 
нас сохранился животный инстинкт, и как бы его ни за-
глушали СМИ, психологи и прочие активисты, он всегда 
останется с нами, хотим мы этого или нет», — размышляю 
я, вновь отворачиваясь от незнакомок.

Вытащив из кармана и надев солнцезащитные очки, 
выхожу из лифта и улыбаюсь дамам самой соблазни-
тельной улыбкой. Я знаю, что это еще долго будет ими 
обсуждаться, они непременно начнут кудахтать о том, 
как великий Майкл Ким подарил им свой взгляд. И от 
осознания этого мое настроение стремительно подни-
мается.

Заведя машину, я отправляюсь к Маргарет, но по доро-
ге решаю заехать в кафешку и подкрепиться. Неожидан-
но на моем телефоне высвечивается уведомление от Эри-
ки: «Я все еще не могу успокоиться после нашей встречи». 
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«Вот дура. Она прекрасно знает, что у нас все обоюдно. 
Я хочу — она дает, вот и все. Ни о каких сентиментально-
стях в нашем соглашении и речи быть не может», — при-
подняв одну бровь, думаю я, откладываю телефон в сто-
рону и прибавляю газ.

Оставляю машину у «Старбакса» и захожу внутрь. За-
каз у меня скромный, потому что я особенно не проголо-
дался. Выбрав в меню киш и двойной американо, сажусь 
в самый дальний угол. Я люблю внимание, даже слиш-
ком, но не выношу его во время трапезы. «Вечно какие-то 
раскрашенные куклы прибегают, чтобы я оставил им свой 
автограф. Без капли совести! Ем я, пью или разговариваю 
по телефону — им все равно», — приходит ко мне мысль, 
сопровождаемая легким раздражением.

Временами, как раз в такие минуты, я отчаянно хочу 
перевернуть стол или вылить на фанаток остатки кофе. 
Слыша о подобном, Маргарет частенько упрекает меня 
в излишней жестокости и бесчувственности, но я не вижу 
в этом ничего запретного или жестокого. Когда ты подпи-
сываешь книги и какая-нибудь поклонница начинает чуть 
ли не совать их тебе в рот, нехотя теряешь самообладание. 
«Ну да, в моей жизни есть такой случай, когда я оттолкнул 
от себя фанатку, которая попыталась повиснуть у меня на 
шее. Увы, мне даже пришлось извиняться за случившееся, 
ведь она, помнится, едва не вывихнула лодыжку. А другой 
подобный момент произошел совсем недавно. Устав от 
чрезмерной назойливости репортера, я вылил на нее бу-
тылку воды и попросил удалить эту назойливую пиглю из 
зала. Ведь выбесила же она тогда меня, мразота!» — вспо-
минаю я, ожидая заказ.

Быстренько доев свой мини-обед, я направляюсь в из-
дательство. Встреча намечена на шесть часов вечера, поэ-
тому у меня останется время поболтать с Маргарет. «Все-
таки из нее вышла прекрасная подруга. Даже не знаю, что 
будет дальше», — с теплотой думаю я о своем редакторе.
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Дорога оказывается совершенно свободной. Я быстро 
добираюсь до места, беру с собой сменную одежду и на-
правляюсь ко входу. В офисе меня знают все и, слава богу, 
не вешаются на шею, как многочисленные поклонницы.

Оказавшись на нужном этаже, я успеваю заметить, как 
неприметная серая мышка ударяет спинкой стула како-
го-то дрища. «Ну и зрелище, ха!» — забавляюсь я, на пару 
мгновений замедляя шаг. Картина выглядит настолько 
иронично, что я даже не представляю, почему другие не 
обращают внимания на происходящее. «Псевдознойная 
тигрица против побитого пса. Как минимум, это хорошая 
идея для любовного романа», — задумываюсь я.

Однако мое раздумье прерывает Маргарет хлопком по 
плечу.

— Ты так рано! — восклицает она. — Я ждала тебя позже.
— Освободился пораньше, чтобы кое-что обсудить 

с тобой.
— Что же это может быть?
Я усмехаюсь и шепчу ей на ушко:
— Пройдем в кабинет, и я покажу…
Женщина лишь косит взгляд, давая понять, что мои 

уроки соблазнения ей неинтересны. Улыбнувшись, я на-
правляюсь за ней в переговорную.

ГЛАВА 3

ОЛИВИЯ

Библиотека — это настоящая сокровищница издатель-
ства, где огромные белые стеллажи в большом количестве 
располагаются вдоль длинной дорожки. Я знаю, в каком 
месте находится каждая из книг, а еще все годы издания 
последних. В этом месте у меня частенько получается по-
быть наедине с собой, вдали от посторонних глаз и назой-
ливых пижонов.
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«Фредди Райт уже больше трех месяцев пытается при-
гласить меня на свидание. Детские записки, кривые под-
мигивания, тщетные попытки сходить вместе на обед — 
и так изо дня в день. Этому представлению нет конца 
и края, а началось все с весеннего корпоратива, который 
устроили в честь огромных продаж очередного детектива 
Майкла… Майкл! Терпеть не могу это имя!» Я отчетли-
во вспоминаю момент, когда Фредди перебрал с выпив-
кой и начал клеиться ко мне, буквально не давая проходу. 
«Да… В тот день я впервые увидела Майкла Кима. Тогда 
я пробиралась через танцпол к барной стойке, чтобы за-
казать себе стакан воды, а за мной по пятам шел подда-
тый Райт. Отчего-то я была уверена, что если направлюсь 
в дамскую комнату, он и там будет поджидать меня у ка-
бинки. Получив стакан, я увидела, что эта ходячая ката-
строфа ко мне приближается. Не имея возможности при-
думать ничего дельного, я озиралась по сторонам и искала 
хоть кого-нибудь, к кому можно присоединиться, и та-
ким образом избежать разговора с Фредди. Повернувшись 
спиной к танцполу в ожидании, что он спутает меня с ка-
кой-нибудь другой женщиной, я столкнулась с Майклом, 
который стоял на расстоянии вытянутой руки и странно 
пялился в мою сторону. Почему-то мне запомнился его 
взгляд: холодный, хмурый, бездонный. От него меня бро-
сило в дрожь. Мужчина был высоким и довольно накачан-
ным, а его татуировки отчетливо проглядывали сквозь тон-
кую белую ткань рубашки. Это был первый раз, когда я так 
близко стояла к нему. Майкл хмуро посмотрел в мои испу-
ганные глаза, кричащие о помощи, и понял все без слов. 
Когда Фредди подошел к нам, он его придержал и что-то 
шепнул ему на ухо. Мой навязчивый поклонник на пол-
головы ниже Кима, поэтому последнему пришлось слегка 
наклониться. Я не расслышала его слов из-за грохочущей 
музыки, но Райт тотчас развернулся и со стеклянными гла-
зами ушел в другую сторону. До сих пор не понимаю, как 
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Майклу это удалось? Но больше меня тогда взволновал его 
взгляд. Он сделал глоток из стакана и продолжил смотреть 
на меня, будто чего-то ждал. От его пристального внима-
ния меня охватил холод. Быстро прошептав губами «спаси-
бо», я отправилась искать Роуз, флиртовавшую с журнали-
стами и собиравшую все сплетни. С тех пор я больше и не 
пересекалась с Майклом…»

Припоминая все моменты нашей единственной встре-
чи, я иду вдоль книжных полок, скользя по ним немно-
го рассеянным взглядом. Мне нравится проводить время 
в библиотеке, устроившись на пуфике рядом со стелла-
жом классики, где лучше всего получается собираться 
с мыслями.

Пока я разбираю свои спутанные воспоминания, за-
нимая любимое место, откуда-то появляется Барри Уокер 
и останавливается напротив меня.

— Оливия, что ты тут делаешь? — с удивлением спра-
шивает он.

Барри — коммерческий директор издательства. Он до-
вольно высокий и статный, а еще всегда одевается с иго-
лочки: белоснежная рубашка, идеально пошитый чер-
ный костюм и до блеска натертые ботинки. Его отличают 
голубые глаза и русые волосы, и он всегда держит себя 
в форме, хотя ему уже под пятьдесят. Мы часто встреча-
лись с ним на этом месте, но никогда не спрашивали друг 
у друга, почему приходим сюда.

— Знаете, мистер Уокер, тут прекрасный вид из окна, — 
говорю я ему.

Барри удивленно поворачивается к окну и видит там 
парк с зигзагообразными дорожками, которые скрывают-
ся из вида листвой деревьев.

— И правда, вид просто прекрасный, — соглашается 
он, затем поворачивается обратно ко мне и интересует-
ся: — Могу я присесть рядом?

Я одобрительно ему киваю.
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— Оливия, как по-твоему, — поправляя свой костюм, 
он опирается локтями на свои колени, — что порождает 
союз желаний и мастерства?

— Шедевры. Джон Раскин, — незамедлительно отве-
чаю я.

— Абсолютно верно. Но что любопытно, найти этот 
союз очень сложно.

— А что, если человек не знает, где искать желание 
и как оттачивать мастерство?

— Тогда ему на помощь приходит общество, которое 
пробуждает в нем желание оттачивать мастерство, ло-
гично?

— Не всегда, — сухо отзываюсь в ответ.
— Приведи пример, — предлагает он.
Недолго думая, я прижимаю к себе папку и поясняю:
— Молодой автор, который задал себе вопрос, о чем он 

хочет написать книгу, имеет только желание ее написать. 
Он ее пишет, пишет и пишет. Мастерство пера у него ну-
левое. И, вне всяких сомнений, на помощь к нему при-
ходит общество. Оно настолько сыто и напичкано «ше-
деврами» литературы, что молодому автору приходится 
перекраивать свою рукопись под моду. Приходит день, 
когда он отправляет ее в издательство, но оттуда прихо-
дит отказ. Он отправляет ее в другое издательство — и там 
отказ. И так по кругу, пока его список с адресами не ис-
сякнет. Что тут может побудить автора на сотворение ше-
девра? Желание есть. А мастерству откуда взяться?

— Чтобы добиться чего-нибудь, надо не стоять на бе-
регу, дрожа от страха, а смело нырять в воду и грести изо 
всех сил.

— А если не умеешь плавать?
— Джоанн Харрис написала три книги, ни одна из ко-

торых не была издана раньше четвертой книги «Шоко-
лад», пока она не стала мировым бестселлером и по ней 
не был снят не менее популярный фильм. А рукопись Ме-
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лоди Битти «Преодоление созависимости» была отклоне-
на двадцатью издательствами…

— …И в дальнейшем продана тиражом в пять мил-
лионов экземпляров, — заканчиваю я, глубоко вздыхая 
и поправляя платье, которое чуть-чуть задралось на ко-
ленках.

— Не каждый может сотворить шедевр, но каждый мо-
жет попробовать.

Барри доброжелательно улыбается мне, и я машиналь-
но улыбаюсь в ответ, переводя взгляд на окно. «В чем-то 
он прав», — приходит ко мне понимание, но меня все рав-
но терзают мысли о том, что многие шедевры остаются не 
замеченными издательствами. «Они попросту не влезают 
в бюджет, а потом о них забывают напрочь», — думаю я не 
без грусти.

— Знаешь, что самое ужасное? — начинает Барри, за-
глядывая мне в глаза. — Когда свято веришь в то, что от 
одного произведения зависит вся твоя писательская карь-
ера. — Он глубоко вздыхает и опускает голову. — Ведь ни-
кто не даст тебе гарантий того, что оно будет опубликова-
но и признано публикой во всем мире.

— И что делать?
Он поднимается с пуфика, поправляет галстук и отве-

чает:
— Открой миру то, что без тебя навсегда осталось бы 

скрыто1.
Я лишь улыбаюсь мистеру Уокеру и его очередному ци-

тированнию моей любимой книги. В его словах всегда та-
ится скрытый подтекст. Иногда они носят философский 
характер, а иногда помогают справиться с внутренним 
страхом или даже гневом. Он умеет подбирать правиль-
ные слова и формулировки, которые придают достаточ-

1 Цитата Робера Брессона из книги «Школа литературного мас-
терства» — здесь и далее прим. авт.
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но сил, чтобы поверить в себя и отбросить все сомнения, 
живущие в голове.

Попрощавшись со мной, Уокер размеренно направля-
ется прочь, а я смотрю ему вслед, размышляя о том, что 
нужно доделать работу к началу собрания.

Под конец рабочего дня я корректирую отчет о проде-
ланной редактуре и вношу последние правки в эпизоды, 
которые хочу закончить сегодня. Погода за окном стреми-
тельно портится, начинается сильный ветер с дождем, но 
это ничуть мне не мешает. Через открытую форточку про-
никает прохладный ветерок, задевает ближайшую стопку 
бумаг с рукописью, отчего та тихо покачивает верхними 
листочками. Добавив последнюю правку и нажав Еnter, 
я отправляю в печать готовый отчет. Офис пустеет, колле-
ги постепенно расходятся по домам, оставляя работу на за-
втра. Мне же никогда не нравилось оставлять дела на утро, 
ведь если можно сделать все сейчас, то почему бы и нет?

Принтер нехотя выплевывает листок и глухо трещит. 
Подойдя к нему и забрав из лотка готовый отчет, я обора-
чиваюсь и испуганно вскрикиваю от неожиданности:

— Боже мой, мистер Райт! Зачем так пугать?
Практически вплотную ко мне стоит Фредди. «Твою 

же мать! В могилу сведет своими подкатами!» — мыслен-
но чертыхаюсь я, а он строит миленькую ухмылочку и со-
общает:

— Это всего лишь я, но ты могла бы называть меня 
и так. Я не против.

Его взгляд падает на мои губы, он бурчит что-то нечле-
нораздельное, я не могу разобрать ни слова.

— То есть, мистер Райт, вы подтверждаете тот факт, что 
вы ограниченны и умны, как пень в лесу, и до вас мало что 
доходит? — вопросительно подняв бровь, уточняю я и оги-
баю его, чтобы стремительным шагом вернуться к столу.

«Сколько в этом придурке самоуверенности? Каждый 
раз получая отказ, он пытается снова и снова. Это прев-
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ращается в цирк на колесиках, от которого моя психика 
точно скоро поедет».

Фредди мгновенно поворачивается и медленными ша-
гами, словно кошка на охоте, начинает подходить ко мне 
сзади.

— Я смотрю, Ее Величество Оливия любит изображать 
недотрогу?

Услышав последнее, я изо всех сил пытаюсь сдержать 
смешок. «Какую, к черту, недотрогу?» — думаю я и, пока 
он целеустремленно приближается ко мне, пробую соо-
бразить, как бы побыстрее от него избавиться.

— По офису ходит слух, что непревзойденный Фред-
ди Райт — дамский угодник и может любую женщи-
ну влюбить в себя по щелчку пальца, — выдавив это из 
себя, я стараюсь унять дрожь в голосе и сделать вид, что 
не обращаю внимания на сокращение дистанции меж-
ду нами.

— Разве это плохой слух? — спрашивает непрошеный 
ухажер, снова вплотную подходя ко мне, отчего я чувст-
вую на шее его дыхание, подавляя приступ тошноты.

— Слух неплохой, — соглашаюсь я, поворачиваюсь 
к нему лицом и встречаюсь с ним взглядом.

Он не может отвести глаз от четких очертаний моих 
губ. «И чем же они его так пленили? Неужели он фанта-
зировал что-то прямо сейчас?» — слегка поморщившись, 
задаюсь я вопросом, а он как завороженный продолжает 
смотреть на меня. Мое дыхание достаточно прерывистое, 
и мне видно, что кровь приливает к его щекам. Он вытя-
гивает шею, чтобы поцеловать меня, но я прерываю его, 
громко заметив:

— Но, к великому сожалению, вы напоминаете мне 
венский стульчик1.

1 Устойчивое выражение. Венский стульчик — старый, дряхлый, 
допотопный. 
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Фредди замирает на месте. Его губы кривятся недо-
вольной улыбкой, а в глазах застывает недоумение. Рас-
терявшись, он выглядит настолько глупо, что я не сдер-
живаюсь и хохочу, звонким голосом добавляя:

— Хорошей охоты, мистер Райт!
Я шагаю в конференц-зал, где уже через несколько ми-

нут начинается совещание. Вдогонку я улавливаю что-то 
невнятное, вроде «я подожду тебя здесь» или что-то в по-
добном роде. В тот момент я испытываю маленькую ра-
дость от победы, одержанной под натиском навязчивости 
этого поэта-купидона.

Подходя к месту собрания, я слышу знакомые голоса 
и замедляю шаг. Один звучит спокойно, это размеренный, 
мягкий, немного прокуренный баритон. Второй же при-
надлежит женщине и разбавляется ее звонким хохотом, что 
кажется наигранным. Мне сразу становится понятно, кто 
ожидает меня за дверью. «Майкл Ким и Маргарет Росс», — 
приходит ко мне осознание, которому я не слишком рада.

ГЛАВА 4

МАЙКЛ

Мне нравится, что Маргарет понимает меня с полусло-
ва. Наверное, это единственная женщина, которая может 
понять и принять все мои капризы. Дело даже не в ее му-
дрости и отзывчивости, а в ней самой. Она словно мое от-
ражение, только более женственное и мягкое, а еще со-
вершенно невспыльчивое. Мы всегда можем найти общий 
язык, а сама она подчиняется мне и боготворит меня, но 
только не как автора, а как мужчину. И, черт возьми, мне 
это нравится! Именно поэтому я немного грущу, что наши 
деловые отношения подходят к концу.

Маргарет старше меня на семь лет и имеет куда боль-
ший багаж знаний, чем я. Устроившись друг напротив 
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друга, мы с теплотой вспоминаем время, когда кропотли-
во работали над редактированием моих рукописей.

— И вот я говорю тебе: «А почему убийца носит каф-
тан, а не орден куртуазных маньеристов?» А ты такой: «Ну 
не всем же одеваться по моде, как мне!» — говорит она, 
и мы хохочем от радости и горя в унисон. Нас одолевают 
грустные эмоции, и только с Маргарет я в состоянии их 
выражать.

В какой-то момент раздается стук в дверь. Я поворачи-
ваю голову и вижу на пороге Оливию Кларк — ту самую 
девчонку, которая будет работать со мной вместо Марга-
рет. «Кажется, я видел ее на весеннем корпоративе полго-
да назад», — слегка прищурившись, припоминаю я.

Она попалась мне на глаза, когда мероприятие толь-
ко начиналось, причем совершенно случайным образом. 
Оливия вошла в зал на высоких шпильках, да еще и в 
очень сексуальном платье, поэтому ее просто невозмож-
но было не заметить. К ней быстро оказались прикованы 
взгляды всех собравшихся мужчин, оценивших ее как до-
бычу. Каждый из них растерзал бы девушку на месте, не-
смотря на все напускные приличия. Поглядывая по сто-
ронам, я видел это и был полностью солидарен с ними. 
«Женщины всегда опасны, с ними нужно играть осмотри-
тельно. Один шаг в сторону — и игра примет совсем дру-
гой оборот», — пришла тогда ко мне мысль. Весь тот вечер 
я грезил образом этой маленькой девочки, которая про-
извела на меня неизгладимое впечатление. «Кто бы мог 
подумать! Оливия Кларк, такая неприметная мышка у нас 
в офисе, но такая страстная дева вне его стен», — размыш-
лял я в тот вечер, пожирая ее глазами.

В самый разгар корпоратива мы снова пересеклись. 
Я стоял у барной стойки и спокойно попивал виски, как 
вдруг появилась она. И едва только в поле моего зрения 
снова попала эта сногсшибательная красотка, в голове 
у меня снова вспыхнули самые откровенные фантазии. 
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Ее огненные волосы были завиты в крупные локоны, ко-
торые растекались по шее так сексуально, что, стоя ря-
дом, я едва не потерял над собой контроль. Из-за высо-
ких шпилек ее ягодицы выглядели такими круглыми, что 
мне сразу же захотелось сжать их в своих руках. «И поче-
му женщины так ходят не всегда?» — задавался я вопро-
сом, а в голове у меня возникали различные эротические 
картины. Мое воображение быстро нарисовало мне, как 
можно накручивать ее роскошные волосы на кулак, чув-
ствуя наше общее возбуждение, становящееся с каждой 
секундой все сильнее. «Должно быть, хорошо слышать 
ее стоны и вздохи и чувствовать запахи», — размышлял 
тогда я, ощупывая ее взглядом и не имея возможности 
прекратить думать о ней. Она выглядела просто беспо-
добно.

Мне хотелось еще немного продлить момент насла-
ждения собственными грезами, однако… нас прервал 
тот урод. Фрэнк или Фредди, кажется. Мне не запомни-
лось его имя, но, черт возьми, он испортил буквально все! 
В глазах Оливии хорошо читались страх и непонимание, 
поэтому мне пришлось взять ситуацию в свои руки. Мною 
двигало огромное желание отодрать ее, причем совершен-
но неважно, где. Я хотел ее, откровенно раздевал глаза-
ми и представлял, как она беззащитно стоит передо мной 
в одном кружевном белье и не знает, что делать дальше. 
Гадал, как подчинить ее себе и овладеть ею. Я увлекся 
своим желанием настолько, что не заметил, как она бы-
стро удалилась обратно в огромную толпу людей, хаотич-
но двигавшуюся под ритмы музыки. Просто растворилась. 
А с ней исчезли и все мои надежды…

Немного растерянно моргнув, я выныриваю из воспо-
минаний и вновь смотрю на девушку. За последнюю не-
делю Маргарет много чего рассказала мне о ней и о ее 
успехах. Последние меня не затронули, ведь, если быть 
откровенным, я до сих пор хочу Оливию в том элегант-
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ном черном платье. «Причем хочу сию же минуту!» — по-
нимаю я, ощущая накатывающее возбуждение.

— Добрый вечер, Майкл, — приветствует меня объект 
моих размышлений, и ее голос звучит мягко и уверенно.

— Ага, привет, — отзываюсь в ответ.
— Оливия, присоединяйся к нам! — предлагает Марга-

рет и указывает жестом на свободный стул.
«Она всегда добра ко всем, но только мне не совсем по-

нятно, почему», — мелькает у меня мысль, когда я бросаю 
взгляд в сторону своего редактора.

Оливия послушно заходит в конференц-зал, закрывает 
за собой массивную дверь и усаживается на указанное ме-
сто. «Интересно, а в постели она тоже ведет себя послуш-
но? Что-то есть в ней притягательное, но что именно, ни-
как не могу понять», — продолжаю гадать я, внимательно 
разглядывая ее. На этот раз она одета весьма безвкусно: 
серая юбка чуть ниже колена, розовая блуза, помявша-
яся за рабочий день, на плечи наброшен серый пиджак, 
что прибавляет ей возраст и выделяет сероватость лица. 
«А вот в обуви у нее вкус превосходный», — опустив глаза 
вниз, отмечаю я, не без удовольствия разглядывая клас-
сические туфли на шпильках графитового оттенка, кото-
рые визуально удлиняют ее ноги. В момент слабости, для-
щийся всего долю секунды, я ловлю себя на мысли, что 
хочу прижать Кларк лицом к массивному дубовому сто-
лу и услышать, как она умоляет меня остановиться. «Черт 
возьми, это возбуждает!» — сцепив зубы, прихожу я к вы-
воду, но одергиваю себя.

Тем временем, разложив отчеты, она тихо спрашивает:
— Кофе? Чай?
— Если у тебя нет коньяка, то ты зря сюда явилась, — 

сухо отрезаю в ответ.
Как только Оливия открывает свой похотливый ротик, 

она начинает меня бесить. Ее голос оказывается прият-
ным, но в данный момент я не хочу его слышать. «Оли-
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вия не только нарушила наш милый диалог с Маргарет, 
но и всполошила во мне прежние фантазии, тем самым 
разозлив меня. Маленькая дрянь!» — ругаюсь про себя, на 
миг прикрывая веки.

— Майкл! Не будь таким невежливым! — тут же серди-
то бросает Маргарет, постукивая ногтями по столу.

— Хороший коньяк подобен женщине, — откликаюсь 
я, резко переводя взгляд на Оливию и заглядывая в ее ка-
рие глаза. — Не пытайтесь взять его штурмом. Понежьте, 
погрейте его в своих руках, прежде чем приложить к нему 
губы.

Девушка смотрит на меня с каменным лицом, буд-
то пропуская все мимо ушей. Поймав себя на мысли, что 
мне нравится ее покорность, я облизываю губы, продол-
жая смотреть на нее. И вот, секунду спустя, она заканчи-
вает цитату, выданную мной:

— Уинстон Черчилль.
— А ты, я смотрю, мозговитая девочка, — отмечаю я, 

выдавливая из себя ехидную улыбку, после чего перевожу 
взгляд на Маргарет.

Последняя, демонстративно цокнув языком, принима-
ется перебирать бумаги, которые подает ей Оливия. Что 
до меня, то я просто сижу и наблюдаю за девчонкой, бес-
совестно скользя взглядом по ее одежде и представляя, 
как раздеваю ее при свете дня. Изучаю ее мимику, жесты, 
взгляд. Ее ямочки на щеках будоражат меня, вызывая из-
лишне бурные фантазии, которые я изо всех сил стараюсь 
контролировать. Нас разделяет всего пара метров, но мне 
кажется, что она совсем мне недоступна.

Во мне бушуют сомнения, я опасаюсь, что она примет 
заготовленную новость как должное. Мне хорошо извест-
но, как она относится к моему творчеству, уже доводилось 
слышать, что она говорит обо мне. И все эти гадости, ис-
ходящие из ее ротика, до сих пор пробуждают во мне же-
лание наказать девушку самым жестким способом.
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Пока я наблюдаю за Оливией, в конференц-зал заходят 
финансовый аналитик Чедд Кармон, маркетолог Айша 
МакПолс, художник Питер Фродд и коммерческий дирек-
тор Барри Уокер. Я пожимаю руки Чедду, Питеру и Барри.

— Ну что, господа! Я рад вас снова здесь видеть, в осо-
бенности в преддверии редактирования моей новой ру-
кописи!

Все, кроме Оливии, доброжелательно улыбаются. Ее 
спокойное выражение лица раздражает меня. «Интерес-
но, о чем она сейчас думает?» — гадаю я, бросив на нее 
быстрый взгляд.

— Майкл, я слышала, твои книги до сих пор никто не 
может перебить по продажам? — игриво обращается ко 
мне Айша.

— Очередной дополнительный тираж имеет место 
быть, — с улыбкой отзывается Маргарет.

— Мои книги популярны. Востребованы. Их хочет 
заполучить каждый, кто приходит в книжный магазин 
или заглядывает на интернет-площадку. Все потому, что 
они — олицетворение божественности, — уверенно сооб-
щаю я.

— А у тебя самооценка не проседает, — сразу же язвит 
Айша.

— А ей проседать некуда, она слишком высоко нахо-
дится. Может, дашь мне мастер-класс, как ее опустить? — 
интересуюсь я в ответ и начинаю сверлить ее взглядом, 
прекрасно зная, что ей это не нравится.

«Айша — ни рыба ни мясо. Внешне доска доской, ко-
торая при этом пытается выделиться из толпы ярким ма-
кияжем и волосами. В общем-то, даже если бы все пла-
стические хирурги в мире попробовали сделать из нее 
красавицу, им бы это все равно не удалось. Слишком 
уж она уродлива, как снаружи, так и внутри. И при этом 
каждый раз хочет победить меня, осадить или подковыр-
нуть, чтобы задеть мою самооценку. Ха! Ей, конечно же, 
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не удастся это ни сейчас, ни в будущем», — улыбаюсь я с 
ощущением превосходства.

— Пожалуй, нет, — отвечает она и отводит взгляд в сто-
рону.

Я чувствую сладкий вкус победы. «Кто бы сомневался, 
что ты сдашься, уродина», — фыркаю я про себя, теряя 
всякий интерес к беседе и отворачиваясь от Айши.

— Я очень надеюсь, что сегодня мы утвердим эскиз 
к твоей новой книге, — заявляет Питер.

«О, еще один объект раздражения на сегодня», — едва 
только услышав его голос, определяю я. Его постоянный 
энтузиазм бесит меня, причем так, что каждую конферен-
цию у меня буквально чешутся кулаки и я едва сдерживаю 
себя, чтобы не врезать ему в челюсть. Питер — смазливый 
паренек, которому родители купили диплом, и он теперь 
занимает хорошую должность в самом крупном издатель-
стве, хотя никакими выдающимися способностями к сво-
им двадцати восьми годам он не обзавелся. «На кой черт 
Барри его вообще взял?» — думаю я, а вслух спрашиваю 
немного о ином:

— А ты что, опять решил удивить меня каким-то но-
вым дерьмом?

В ответ он обиженно прищуривается и затихает. «По-
делом! Зачем влезать в разговор, если знаешь, что будешь 
повержен, тупоголовый?» — пренебрежительно размыш-
ляю я, наблюдая за Барри.

Последний прижимает указательный палец к губам 
и задумчиво смотрит в окно, не говоря ни слова, пока при-
сутствующие обмениваются любезностями. С Барри у нас 
хорошие отношения, я даже не побоюсь сказать, друже-
ские. Но он слишком мягко относится ко многим вещам, 
как мне кажется. «На его месте я точно поступал бы по-
другому. Половина офиса давно нуждается в жесткой чист-
ке — что ни отдел, то шлак. Впрочем, мне и без того хвата-
ет проблем…» — мелькает у меня мимолетная мысль.
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Спустя минуту оживленную беседу прерывают его слова:
— Всем добрый вечер! Мы собрались тут не только для 

обсуждения редактирования твоей новой книги, Майкл.
Оперевшись на ручки кресла, он переводит взгляд на 

Оливию. Замечая последнее, я демонстративно принимаю 
отстраненный вид, будто меня совершенно ничто не инте-
ресует. Несмотря на это, мой внутренний голос вопит и пы-
тается вылезти наружу, чтобы самому сообщить этой ма-
ленькой дряни о том, что теперь ей предстоит работать со 
мной и моими романами. Я предвкушаю ее реакцию, взгляд 
и эмоции, которые должны последовать за словами Уокера. 
«Было бы куда лучше, если бы я сообщил ей все наедине. 
Что бы я тогда увидел? Страх? Непонимание? Агонию?» — 
гадаю я, наблюдая за девушкой из-под опущенных век.

Мне известно, что способности Кларк в редактирова-
нии и отборе новых романов безупречны, однако помимо 
нее у меня на примете есть и другие сотрудницы. Что до 
Маргарет, то она давно настаивает на ней, потому что счи-
тает, что мы сработаемся. Я вспоминаю ее утверждение, 
что характер у Оливии весьма покладистый, но мне кажет-
ся, что эта тихая лошадка может задать жару всем, если ее 
как следует завести. «Хотя ей многому придется научить-
ся, прежде чем она сможет быть такой же, как Маргарет. 
Ведь никто не говорил, что работать с гениями легко».

Я расслабленно откидываюсь на спинку стула.
— Марго, быть может, ты начнешь? — предлагает Бар-

ри Уокер.
— В общем… — Маргарет делает небольшую паузу, на-

бирает в легкие воздух и продолжает: — В общем, у нас 
в издательстве открывается новая подредакция, которая 
будет нацелена на нехудожественную литературу.

Глаза Оливии замирают на ней, а сама она вниматель-
но прислушивается к словам руководительницы. Я вижу 
ее размеренное дыхание, как поднимается и опускается ее 
грудь. Руки девушки сцеплены в замок — по всей види-
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мости, она переживает за свои отчеты. Все остальные уже 
в курсе новости. Маргарет хотела рассказать и ей тоже, 
но я настоял на том, что имею право присутствовать при 
оглашении этих новшеств. Мне необходимо увидеть ее ре-
акцию и понять, готова ли она стать главным редактором 
моих книг. И пока Маргарет объясняет, какие из моих ра-
бот будут в приоритете в первых печатных планах, Оли-
вия продолжает неотрывно смотреть на нее. «Бедная ма-
ленькая девочка! Как она будет работать со мной, когда 
ей противны мои романы? Чем она будет себя убеждать, 
продолжая выполнять обязанности? Деньгами? Карьерой? 
Похоже, начинается захватывающее представление!» — 
с легким азартом понимаю я, довольно усмехаясь.

Маргарет заканчивает речь и передает слово Барри Уо-
керу.

— Подытожив все сказанное, объявляем, что долж-
ность главного редактора остросюжетной литературы 
и редактора Майкла Кима переходит к Оливии! — сооб-
щает он, и воцаряется полная тишина.

«Бум-бам-бам!» — мысленно добавляю я к общей кар-
тине грохот взрывов и пристально смотрю на Кларк, что-
бы не упустить ни единой эмоции. Ее глаза стекленеют, 
она прикусывает щеку с внутренней стороны. Мышцы на 
лице девушки напрягаются, а все до единого присутству-
ющие смотрят исключительно на нее и ждут, когда она 
придет в себя. Пара мгновений, и она переводит испуган-
ный взгляд сначала на Маргарет, а потом на меня. В ее 
карих глазах читаются и радость, и обида, и страх. И при-
знаться, больше всего меня интересует последняя эмоция. 
«Чего ты боишься, бедная овечка? Что серый страшный 
волк тебя съест?» — иронично задаюсь я вопросом, слег-
ка приподнимая бровь.

— Это прекрасная новость! — лукаво восклицает Питер 
и срывается с места, чтобы обогнуть стол и обнять Оли-
вию за плечи. — Я так рад за тебя!
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«Господи. Тошнотворное зрелище. Что за телячьи неж-
ности?» — с неодобрением отвожу я глаза в сторону.

— Угу, поздравляшки! — сухо поддакивает Айша.
— Я… — с трудом выдавливает Оливия, у которой, по 

всей видимости, пересохло в горле. — Я буду очень рада 
занять эту должность.

Барри Уокер тихо вздыхает, а мне кажется, что для 
него это решение было сложным. «Как-то раз, еще перед 
тем, как утвердить Оливию на эту должность, мы обща-
лись с ним, и он, несомненно, переживал за нее. Ему эта 
девушка как дочь, которую он безгранично любит. Бар-
ри часто упоминает в разговоре способности этой юной 
леди, которая за три года работы в его издательстве сдела-
ла невозможное. Продажи книг той самой серии, которую 
она подняла с колен и теперь курирует, показывают очень 
хорошие результаты. Если не ошибаюсь, ей приходилось 
работать напролет дни и ночи», — вспоминаю я, косясь 
в сторону коммерческого директора.

— Ну что ж, Ви. Тебе придется изрядно потрудиться, 
чтобы мои книги вышли на новый уровень продаж, — го-
ворю я девушке.

— С вами, авторами, поладить легко, если вы любите 
детей, — отвечает она и смотрит мне в глаза, облизывая 
пересохшие губы.

«Вот дрянь! Ее колкие слова как мед для моих ушей. 
Прям ходячий цитатник!» — мысленно восхищаюсь я ее 
стойкостью.

— А она не промах! — игриво подмечает Чедд.
— Будь осторожна в своих желаниях, юная леди, — 

с ехидной улыбкой предупреждаю ее.
— Оливия, я введу тебя в курс дела, чтобы ты понима-

ла, над чем в первую очередь необходимо рабо… — начи-
нает Маргарет, но я перебиваю ее и заявляю:

— Я сам введу ее в курс дела. Так она ближе познако-
мится с моим творчеством и некоторыми аспектами ре-
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дактуры. — Сделав небольшую паузу, я с улыбкой до-
бавляю, повернувшись к своему теперь уже бывшему 
редактору: — Не волнуйся, Олли справится. В противном 
случае мне придется ее убить.

Все в кабинете вмиг замолкают. «Кажется, моя шутка 
заставила их испугаться. Интересно!»

Маргарет натянуто улыбается и восклицает:
— Надеюсь, что до этого не дойдет! Я рада, что Оливия 

согласилась на эту должность!
Встав со своего места, она подходит к Кларк и обнима-

ет ее за плечи. Последняя слабо улыбается в ответ, все еще 
переваривая новость.

А я не могу понять, почему она ничуть не засомнева-
лась при ответе. «Девчонка же ненавидит мои книги и зна-
ет, что поступает на место Маргарет, где ей придется рабо-
тать со мной. Может, она втайне грезит об этом? Мысль об 
этом, конечно, очень приятна моей самооценке, да и ин-
терес к личности нового редактора изрядно подпитывает, 
однако…» Я бросаю на нее очередной взгляд.

— Все отчеты, которые ты принесла сегодня с собой, 
можешь передать Маргарет. Она распределит эту работу 
по другим коллегам, — говорит Барри. — Сейчас твоя пер-
востепенная задача — изучить и составить график редак-
тирования новой рукописи Майкла, чтобы мы смогли уло-
житься в сроки.

— Я поняла, — отвечает Оливия. — Когда приступать?
Я вполголоса смеюсь. Все-таки я не ошибся в Оли-

вии и ее страсти к работе. Ей нравится зарываться в текст 
и править работы авторов, чтобы потом с гордостью на-
блюдать за хорошими продажами. Ах, милая, милая! Ты 
даже не представляешь, в каком предвкушении я сейчас!

— Я сообщу, когда будет следующая встреча, — сухо го-
ворю я, беру стакан с водой и отпиваю глоток.

— И когда же мне ждать вашего благословения, Майкл?
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Ее резкий вопрос застает меня врасплох. Оливия обло-
котилась о спинку кресла и теперь буравит меня взглядом. 
Серый пиджак слегла оголил ее мятую блузу, под которой 
проглядывается очертание бюстгальтера.

— Воу-воу! Смотрите! — восклицает Чедд. — Кто-то 
выпустил коготки?

Айша и Питер лукаво улыбаются шутке Чедда. Святая 
троица, кажется, хочет переключить внимание на себя.

— Я еще не дописал последние главы. Как только они 
будут готовы, ты сможешь приступить к работе.

— Хорошо, — соглашается Оливия.
— А вот я, — перебивает нас Питер, — сделал эскиз об-

ложки для новой книги!
Он протягивает мне папку с листами.
— Пускай Оливия взглянет, — обрываю я его надежду.
Питер с грустью смотрит на меня.
— Когда ты перестанешь быть таким?
— Каким?
— Засранцем!
— Ты хотел сказать, сволочью? — уточняю я.
— Нельзя так выражаться при дамах, Майкл! — воскли-

цает Питер.
— Не думаю, что это слово их удивит. Может быть, от та-

ких выражений можешь упасть в обморок ты, мягкотелый?
— Надрать бы тебе задницу! — фыркнув, Питер отдает 

папки Оливии и отворачивается к окну.
— За что, мне интересно?
Вот теперь, Питер, ты не просто раздражаешь меня. 

Я уже представил, как выбиваю тебе зубы, которые с тре-
ском сыплются из твоего рта на асфальт. Как ты, дохлый 
глист, отмахиваешься от моих кулаков, задыхаясь в своих 
же кровавых слюнях.

Я выхожу из конференц-зала самым последним — 
слишком увлекся, листая ленту в соцсети и читая хвалеб-
ные отзывы про себя. По пути я замечаю Оливию, кото-
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рая неподвижно сидит на своем месте, сложив руки на 
коленях. Остановившись за стеклянной перегородкой, 
разделяющей коридор и отдел остросюжетной литерату-
ры, наблюдаю за ней. В профиль очертания ее лица на-
поминают мне мою бывшую жену, с которой я разошелся 
не так давно. Задумавшись, провожу взглядом по ее шее, 
плечам и небольшой груди. Пытаюсь угадать, о чем она 
думает и какие чувства испытывает. Понимаю, что мне хо-
чется спросить ее об этом, но вижу Маргарет. Она подхо-
дит к ней и начинает разговор, поэтому я отбрасываю свои 
намерения прочь. «Да, для Оливии сейчас наступят слож-
ные времена. Ей нужно многому научиться, прежде чем 
мы сможем сработаться. Более того, ей придется подчи-
няться мне и учитывать все аспекты моей работы с Мар-
гарет». Издав бесшумный смешок, двигаюсь дальше по ко-
ридору, оставляя девушек наедине.

Кабинет Уокера — очень просторное и светлое место. 
И оно мне нравится. Наши вкусы с Барри насчет интерь-
ера полностью совпадают.

— О, Майкл! Заходи! — восклицает он, радушно встре-
чая меня.

— Уже, как видишь, — говорю я и, закрыв за собой 
дверь, сажусь в кресло напротив него.

Барри — крепкий мужчина, но характером больше на-
поминает кота Леопольда, вечно говорящего: «Давайте 
жить дружно!» Я знаю его уже давно, мы познакомились 
еще до того, как я начал публиковать свои романы в этом 
издательстве.

— Я думал, огласить новость будет куда сложнее.
— Почему?
— Оливия не так проста, как кажется, — произнеся это, 

он задумчиво смотрит в окно.
Выдержав небольшую паузу, я довольно сухо сообщаю:
— Если бы я не был так уверен в Маргарет, то не наста-

ивал бы на ее кандидатуре.
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Встав, я направляюсь к барной стойке, спрятанной 
в массивном дубовом шкафу.

— Почему ты ее выбрал?
Открыв шкафчик и осмотрев драгоценные запасы, 

я достаю коньяк десятилетней выдержки. Барри знает 
о моем пристрастии к алкоголю, но никогда не читает мне 
по этому поводу нотации, даже несмотря на нашу разницу 
в возрасте в двадцать лет. Сам он выпивает редко, да и то 
лишь на каких-нибудь важных мероприятиях.

— Она не такой циник, как я, — отвечаю я, направля-
ясь с коньяком обратно.

— Возможно. Однако у всех моих сотрудников боль-
шие потенциалы в издательстве, — обрывает меня Барри.

Промолчав, я кивком предлагаю ему выпить, но он от-
казывается. Плеснув себе в стакан алкоголя и добавив лед, 
возвращаюсь на место и все-таки возражаю:

— Но не такие, как у Оливии.
— Что ты хочешь этим сказать?
Сделав глоток и насладившись обжигающим содержи-

мым стакана, я поясняю:
— Ты видел, как она отбирает тексты?
— Да.
— А по какому принципу их отсеивает, знаешь?
Барри задумчиво смотрит на меня. Он явно ждет мо-

мента, когда я продолжу.
— У мисс Кларк безупречный вкус на остросюжетную 

литературу, — не став его разочаровывать, замечаю я.
— Я не беру к себе тех, у кого нет вкуса!
— Да, но у Оливии он особенный.
— И какой же?
— Другие редакторы, которые, отсеивая литературу, не 

смотрят на полную составляющую сюжета. Им важнее, 
чтобы было просто написано, живо и с огоньком. Но Оли-
вия старается выбирать такие сюжеты, которые не толь-
ко будоражат кровь, но и затрагивают очень важные темы. 
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Я изучил ее досье, которое сделала мне Маргарет. Каждый 
ее проект уникален. Она не просто пытается выдвинуть 
какую-то книгу в массы, а проживает ее, с самого начала 
и до конца, буквально дышит ею. Эта девочка не просто 
редактор, она… как бы это сказать? — Я слегка задумыва-
юсь, чтобы подобрать правильные слова. — Она алмаз из-
дательства. Ее знания и опыт не заменит и десяток других 
редакторов. Маргарет всегда была уверена в ее работе и в 
ее силах. Если Маргарет доверяет Оливии, то и я доверяю.

Сделав еще один глоток, я чувствую, как все мои мыш-
цы расслабляются. Барри молча наблюдает за мной и ожи-
дает, когда я завершу начатую мысль. Выдержав неболь-
шую паузу, чтобы он мог ощутить удовлетворение от 
ответа на свой вопрос, я добавляю:

— Талант автора заключается в способности передать 
сложные чувства простыми выражениями. А редактор 
должен помочь собрать эти чувства в простые предложе-
ния. Оливия больше, чем просто редактор. Я с весны сле-
дил за тем, какие книги выходят из-под ее руки. И боль-
ше чем уверен, что если бы ей выпал шанс работать не со 
мной, а с каким-нибудь другим автором, она бы сделала 
так, что этот автор стал дышать мне в затылок. А это, зна-
ешь ли, непревзойденный талант.

Уокер внимательно смотрит на меня и обдумывает 
услышанное. Мы всегда откровенно говорим друг другу 
о том, что требует внимания. Он нечасто со мной соглаша-
ется, но я с легкостью могу надавить на него в решающий 
момент каким-нибудь аргументом, чтобы он прислушал-
ся к моим словам. И в данный момент, учитывая то, что 
Оливия для него не просто рядовой сотрудник, у меня есть 
все инструменты для давления на него.

Сидя напротив Барри и наслаждаясь коньяком, кото-
рый с каждой секундой все больше расслабляет мое напря-
женное тело, я с нетерпением ожидаю его ответа. И Бар-
ри, в общем-то, не заставляет себя долго ждать:
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— Сначала произведения дают славу автору, а потом 
уже автор дает славу своим произведениям.

— Прекрасные слова.
— Шарль Луи Монтескье!
Мы на некоторое время замолкаем. Каждый из нас ду-

мает о своем. Потом наш диалог переходит на обсуждение 
кое-каких нюансов предстоящего выпуска книг, и время 
проходит совсем незаметно. Придя к общему пониманию 
и завершив разговор, мы жмем друг другу руки, после чего 
я выхожу в коридор и направляюсь к выходу.

Нажав на кнопку лифта, замираю в ожидании. Достаю 
телефон и обнаруживаю бескрайнее море писем на почте 
от фанатов, которые благодарят меня за прекрасные ро-
маны и обретенный смысл жизни. Последнее мне очень 
льстит, и я довольно усмехаюсь.

Когда лифт наконец приходит, захожу в него и нажи-
маю на кнопку первого этажа. Но не успевают двери за-
крыться, как в проеме появляется женская туфелька. Ма-
шинально препятствуя закрытию дверей, я поднимаю 
глаза и вижу, что туфелька принадлежит мисс Кларк.

ГЛАВА 5

ОЛИВИЯ

Я спешу домой, поэтому бросаюсь вперед, когда двери 
лифта передо мной уже практически закрылись. Мне ни-
чего не остается, кроме как остановить его, вставив мыс 
туфли между дверьми, за которыми оказывается Майкл 
Ким. «Интересно, почему он все еще здесь?» — удивлен-
но думаю я, но выдавливаю из себя кривую улыбку и за-
хожу в кабину. Лифт спускается вниз.

По лицу мужчины невозможно что-либо прочесть, он 
всегда достаточно скуп на эмоции. Осторожно наблюдая 
за Майклом, я ловлю себя на мысли, что мне становит-
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ся не по себе рядом с ним. Мне омерзительно чувство-
вать его оценивающий взгляд с каплей презрения. «Нет, 
не с каплей, а с огромным вагоном презрения и высо-
комерия», — поправляю себя, слегка передергиваясь от 
его внимания. Мы едем молча, но это молчание тяготит 
меня. Майкл же, я думаю, чувствует себя весьма ком-
фортно. Я переминаюсь с ноги на ногу в ожидании, ког-
да лифт приедет на первый этаж, и мне кажется, проходят 
несколько долгих часов. С каждой секундой я все сильнее 
хочу выйти из окружившего меня замкнутого простран-
ства, чтобы побыстрее скрыться от внимания нежданно-
го попутчика.

Наконец-то лифт звенит, сообщая о нашем благопо-
лучном прибытии на нужный этаж. Я радуюсь и, не дожи-
даясь, что мистер Ким проявит галантность и уступит до-
рогу, выхожу первой. Оглядевшись, спешу прочь с такой 
скоростью, будто опаздываю на поезд, поэтому отрываюсь 
от мужчины на довольно приличное расстояние.

На выходе неожиданно замечаю через пост охраны 
сильный ливень и останавливаюсь. «Черт! Я была на-
столько поглощена работой, что из моей головы вылете-
ли слова Маргарет о непогоде и ее предложение подвезти 
меня! А зонт дома, потому что я не посмотрела с утра про-
гноз!» — мелькают в моей голове мысли, и я, проклиная 
себя за невнимательность, выхожу из стеклянных дверей, 
где меня окатывает косыми струями холодная вода на пару 
с ветром. Ледяные капли хаотично падают и разбиваются 
об асфальт, попадая на мои туфли. Автобусная останов-
ка расположена всего в десяти метрах от входа в офис, но 
дождь только усиливается, что затрудняет мои шансы до-
браться до дома сухой.

«Если я выйду из-под козырька, то мгновенно промок-
ну», — понимаю я и нервно кусаю нижнюю губу, ежась от 
холода и совершенно забывая о Майкле, которому удается 
догнать меня. Когда его голос звучит рядом с моим ухом, 
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я мелко вздрагиваю от неожиданности и резко поворачи-
ваюсь к нему.

— Дерьмовая погодка, да? — замечает он, пока мое сер-
дце стремительно уходит в пятки.

«Твою мать! Он чуть не загнал меня в гроб такой вы-
ходкой!» — думаю я, а от ощущения его дыхания на коже 
становится противно. Оно оказывается теплым и разме-
ренным, но в то же время от него разит алкоголем, поэто-
му я отстраняюсь и бурчу:

— Угу.
— Ждешь кого-то?
— А… ну да.
«И почему я замялась над ответом?» — задаюсь вопро-

сом, но уже поздно что-либо менять.
— Что ж… — отзывается Майкл, а потом разворачи-

вается и шагает из-под козырька в непогоду, роняя через 
плечо: — Очень жаль!

Он быстро скрывается за зданием, а я усмехаюсь ему 
вслед и вполголоса произношу:

— Ему жаль? Пфф! Жалость — это самое худшее, что 
можно предложить женщине! — цитирую вслух знамени-
тые слова Вики Баум.

Дождь тарабанит по козырьку, от падающих капель 
меня охватывает мелкая дрожь, которая пробегает тайфу-
ном по всему телу. Я одета явно не по погоде. Укутавшись 
поплотнее в пиджак, вытаскиваю телефон и негромко чер-
тыхаюсь: «Батарейка села, блядь! Еще бы, это же так по-
хоже на меня!» Судорожно принимаясь искать пауэр банк 
в сумочке, спустя пару секунд вспоминаю, что не взяла 
его с собой.

— Да твою же мать!
Сделав глубокий вдох и закрыв глаза, пытаюсь успоко-

иться. «Сегодня был очень сложный день, который ото-
брал у меня много сил», — размышляю про себя, вытя-
гивая руку из-под козырька и ловя ледяные капли дождя, 
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отчего ладонь за считаные секунды становится мокрой. 
«Отлично! Вот что мне теперь делать?»

Я мысленно просчитываю свои шансы, однако минут-
ное умиротворение прерывает звук подъезжающей маши-
ны. Она выглядит дорого, у нее низкая посадка и тониро-
ванные стекла. Притормозив возле меня, она низко ревет, 
издавая приятные звуки. В какой-то момент мне кажется, 
что она приехала за мной. Впрочем, все красивые иллюзии 
быстро развеиваются, когда передняя дверь открывается 
и из машины выходит Майкл. Быстрым шагом он направ-
ляется в мою сторону. Я ощущаю проснувшееся любопыт-
ство. «Интересно, что он забыл?» — гадаю я.

Мужчина подходит ближе и говорит:
— Садись, подвезу.
Его тон достаточно сердит, отчего мне на мгновение чу-

дится, что это не просьба, а приказ. Волосы у Кима влаж-
ные от дождя, кожаная куртка тоже мокрая — капли воды 
блестят на ней в отблесках уличного фонаря. Он даже не 
утруждается застегнуть ее, хотя дождь довольно холодный, 
в особенности в сочетании с весьма противным ветром. 
Рубашка местами прилипла к его телу и теперь выгодно 
подчеркивает фигуру. Из-за расстегнутой на одну пугови-
цу рубашки видны незамысловатые татуировки, которые 
хочется потрогать, провести пальцами по их изгибам. «Не 
будь Майкл такой сволочью, он вполне мог бы мне по-
нравиться», — думаю я и мотаю головой, чтобы выкинуть 
эту непрошеную мысль. «Не стоит забывать, кто передо 
мной», — напоминаю себе и поэтому отвечаю:

— Спасибо, все нормально.
— Как по мне, ничего нормального, — упрямо заявля-

ет он и, приблизившись ко мне, скрещивает руки на груди 
и смотрит на меня сверху вниз.

Отвечая на его взгляд, я ощущаю себя блохой, которую 
вот-вот прихлопнут.

— Правда, не стоит.
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— Не стоит что?
Цокнув языком, дергаю плечом и максимально спо-

койно произношу:
— Не стоит меня подвозить.
— Тебя никто не спрашивал.
— Я не нуждаюсь в вашей помощи, Майкл.
Мне хочется как можно мягче произнести эту фразу, но 

на последнем слоге мой голос неожиданно дрожит. Меня 
чертовски привлекает его предложение, но, с другой сто-
роны, я совершенно не желаю его принимать.

— Это не просьба. Полезай в машину и поехали, — 
с раздражением велит он.

— Не полезу.
— Не вынуждай меня.
— Не вынуж… — повторяю за ним, однако Майкл пре-

рывает меня на полуслове:
— Полезай в чертову машину и поехали! Еще не хвата-

ло, чтобы ты свалилась с температурой и застопорила ра-
боту над моей книгой! — чуть ли не рычит он.

Его тон пугает меня. Свет уличных фонарей падает ему 
на лицо, освещая лишь правую сторону, но мне отчетли-
во видно, что мужчина взбешен. Его темные глаза пылают 
холодным и вместе с тем обжигающим огнем, отчего мне 
становится не по себе. Капли дождя стекают с его промок-
ших волос, медленно спускаются по лицу, оставляя влаж-
ные дорожки. На долю секунды мне кажется, что весь мир 
замирает. Наклонив голову набок, я пытаюсь понять, по-
чему он вернулся за мной, да еще и в таком настроении.

— Не нужно повышать на меня голос, — наконец гово-
рю ему и фыркаю, шагая в дождь.

Мгновение — и я уже вся мокрая. Ветер пронзает мою 
кожу, кусает каждую клеточку тела.

— Оливия, черт тебя побери! — кричит Майкл мне 
в спину, размашистым шагом догоняя и хватая меня за 
запястье.
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Не ожидав подобного, я сопротивляюсь изо всех сил. 
«Да как он смеет так нахально себя вести?!» — мысленно 
возмущаюсь я, пытаясь вырваться.

— Отпустите! — требую я, повышаю голос и выкрики-
ваю: — Майкл!

Впрочем, этот нахал не реагирует. Моей силы едва хва-
тает на пару ударов по его руке, на которые он не обращает 
внимания. Открыв переднюю дверь автомобиля, он притя-
гивает меня к своей груди и требует командирским тоном:

— Полезай в машину! Немедленно!
Меня охватывает страх. Страх оттого, что я не могу по-

нять его намерений. Мое запястье, которое сжимает силь-
ная рука Майкла, начинает неметь, из-за чего кончики 
пальцев неприятно пульсируют.

— Не полезу! — вырывается у меня, пока надвигающа-
яся паника охватывает все мое существо.

Продолжая стоять с ним под дождем, я отчетливо по-
нимаю, что мы оба легко можем заболеть, но над каждым 
из нас властвует гордость, которую никто не в силах пе-
ребороть. Я чувствую это нутром и знаю, что один должен 
уступить другому, однако остаюсь на месте.

— Убавь свое упрямство, детка, иначе оно убьет тебя! — 
цедит он сквозь зубы, и от его тона внутри меня все сжи-
мается.

Чувствуя озноб от ливня, под которым мы оба промо-
каем насквозь, я ощущаю, как учащается мое сердцебие-
ние. Сзади по ногам меня бьет теплый воздух, исходящий 
из салона автомобиля, а Майкл стоит как статуя, не дви-
гаясь с места и по-прежнему вцепившись в мое запястье. 
«Что делать?» — задаю я себе вопрос, ведь гордость не по-
зволяет мне послушаться, а здравомыслие подталкивает 
к иному решению. Смотря на нависшего надо мной муж-
чину, я не понимаю, как мне поступить. «Какому соблазну 
поддаться в этот раз?» — спрашиваю себя, а Майкл недо-
бро щурится и сильнее сжимает мое запястье.
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— Так и будешь молчать, как рыба?
— Ай, Майкл! — вскрикиваю я. Терпя изо всех сил, ста-

раюсь сохранить благоразумие. — Отпустите! Мне больно!
— Отпущу, когда сядешь в машину.
«Принять решение оказалось бы сложнее, если бы на 

улице стояла другая погода. Я и правда не хочу заболеть 
именно сейчас, когда от меня требуется выполнение ог-
ромного объема работы», — приходит ко мне осознание, 
и я, смирившись с тем, что он победил, поддаюсь. Отпу-
стив меня, Майкл помогает мне забраться в машину и за-
хлопывает за мной дверь. В машине тепло, а кожаный са-
лон приятно пахнет чем-то цитрусовым.

Заняв место водителя, Майкл приглаживает мокрые во-
лосы и смотрит на меня. Светодиодная подсветка придает 
его профилю некую загадочность. На его лице еще видны 
мокрые дорожки от капель, а рубашка насквозь промокла, 
но мне до этого нет дела. Повернувшись к нему, я улавли-
ваю в его взгляде еле заметный отблеск злости, который 
не воодушевляет меня.

— Маргарет не упоминала, что ты упертая, как ба-
ран, — оскалившись, замечает он.

Ничего не отвечая, я молча смотрю на него. Ким же, 
демонстративно вздохнув, наклоняется так близко, что 
его лицо оказывается в нескольких сантиметрах от мое-
го. Съежившись, я машинально выставляю ладони вперед, 
чтобы оттолкнуть наглеца, который с каждой секундой пу-
гает меня все больше и больше.

— Да тише ты, lilla katten1, — произносит он, пристеги-
вая меня ремнем безопасности и отстраняясь.

Переводя дыхание, я чувствую, как мое сердце учащен-
но бьется. «Он был так близко, что я смогла разглядеть 
черные ресницы, кожу и волосы. И почему мне показа-

1 Популярное выражение из игры «Клуб романтики», в переводе 
«котенок», «маленькая кисонька» и т. п.
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лось, что он хотел причинить мне вред? —постепенно сго-
раю я от стыда за свое поведение. — Майкл всего лишь 
предложил меня подвезти. И он просто меня пристегнул 
ремнем безопасности. — Мои щеки стремительно залива-
ются румянцем. — Господи, я полная дура!»

Мужчина пристегивает свой ремень безопасности и на-
жимает на газ. Шины визжат, и я краем глаза успеваю за-
метить довольную ухмылку на его лице.

Выехав с территории издательства, мы движемся впе-
ред по магистрали.

— Говори адрес.
— Высадите меня у ближайшего метро, — отворачива-

ясь к окну, прошу у него.
«Все равно мне неловко ехать с ним вот так вот рядом. 

Я не знаю, что он за человек, а оттого, что он популярный 
автор, мне легче не становится», — думаю я, едва замет-
но хмурясь.

— По-моему, ты не уяснила предыдущий урок, — сухо 
бросает в ответ мужчина.

Майкл ведет машину крайне спокойно, совершенно 
не превышая скорость, но от того, что он выпил, мне не 
по себе. Мой уровень социальной адаптации душит меня, 
привнося в разум страшные вещи. «А вдруг мы разобьем-
ся? Или в нас кто-нибудь врежется?» — начинаю я снова 
паниковать.

— Вы выпили. Это небезопасно, — вслух сообщаю я ему.
— Для тебя?
— Для всех.
В машине воцаряется тишина. Я чувствую, что до сих 

пор не согрелась, но пытаюсь сдержать дрожь, которую 
становится все сложнее контролировать.

— Замерзла? — без лишних эмоций спрашивает Майкл.
— Я в порядке.
Он прибавляет градусов на кондиционере, и салон 

начинает заполняться теплым воздухом. Тихо выдыхая, 
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я чувствую, как тепло постепенно пробирается в мое тело, 
унимая дрожь и согревая каждую клеточку. «Как же при-
ятно», — размышляю я, позволяя себе немного рассла-
биться и улыбнуться.

Мы молча едем по дороге, вдали перед очередным съе-
здом виднеется пробка. На город опускаются сумерки, 
подчеркивающие красоту подсветки на высоких здани-
ях. Но по машине барабанит ливень, и от этого в воздухе 
витает депрессивная атмосфера. Улавливая ее, я ощущаю 
желание поскорее залезть под теплое одеяло и не выби-
раться оттуда до тех пор, пока другая погода не сменит эту.

Майкл закуривает, и салон наполняется сигаретным 
дымом. Он курит приятные сигареты с ароматом вишни 
или черешни, но я не могу понять, какие именно. Если 
честно, я была бы тоже не прочь выкурить сигаретку-дру-
гую, в особенности после такого сумасшедшего дня.

Кресла в машине Кима удобные и мягкие, с подогре-
вом. «Наверное, его автомобиль стоит целое состояние, 
которое я не заработаю и за всю жизнь. Такую он на ав-
торский гонорар вряд ли мог себе позволить. Маргарет 
вскользь упоминала, что Майкл владеет каким-то авто-
мобильным бизнесом, поэтому частенько их работа пере-
носилась из-за важных встреч. Интересно, что у него за 
бизнес?» — припоминаю я, но мои рассуждения прерыва-
ет радио, которое включает мужчина. Играет композиция 
«Take Me To Church», которая своим мрачным текстом на-
гоняет на меня еще большую тоску.

— Если ты не скажешь свой адрес, тебе придется ехать 
ко мне.

«Лучше бы ты сидел, молча курил и следил за доро-
гой», — мысленно ворчу я, однако вслух язвлю:

— Не самое худшее, что могло бы произойти.
— Ты так думаешь? — выгнув бровь, интересуется 

Майкл и смотрит на меня, выдыхая едкий дым, который 
щекочет мне нос.
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«Если он действительно думает, что я останусь у него, 
то он ошибается. Этому не бывать», — твердо решаю я. 
Откашлявшись от сигаретного дыма, перевожу взгляд 
в окно и начинаю:

— Я надеюсь…
Майкл еле слышно подпевает припеву песни, прикрыв 

глаза. У него оказывается мягкий бас, и я замечаю, что он 
отлично попадает в ноты. Тихо хмыкнув, ловлю себя на 
мысли, что, должно быть, он поет идеально, когда наби-
рается совсем в зюзю.

— Проспект Андрова, дом три.
Майкл делает вид, что не слышит меня, и продолжает 

покуривать сигарету с закрытыми глазами. С каждой ми-
нутой мне все больше хочется побыстрее избавиться от его 
общества. «С одной стороны, я ему благодарна за то, что 
он унял мою гордость и уговорил меня с ним поехать, но 
с другой… Меня сильно напугала его напористость», — ду-
маю я, а мое запястье горит в том месте, где он прикасался 
к нему. Я не хочу рассматривать сейчас травмированное 
место, но твердо знаю, что наутро там будет синяк.

Мы медленно продвигаемся вперед, и от этого я ерзаю 
на месте все больше. Моя одежда промокла до нитки, по-
этому мне отчаянно хочется поскорее добраться домой, 
принять горячий душ и навсегда забыть прошедший день.

Я стараюсь не глядеть на Майкла, но он неведомым 
образом разжигает во мне любопытство. Когда он смо-
трит на дорогу, я краем глаза изучаю его профиль, ведь 
мне хочется знать, с кем в дальнейшем мне предстоит ра-
ботать. «Его внешность выглядит достаточно экзотично. 
Маргарет говорила, что его мать кореянка, а отец европе-
ец, и он явно унаследовал многие черты от матери. В осо-
бенности это заметно по его большим карим глазам и уз-
кому подбородку с высоко посаженными скулами. А вот 
тонкие губы и не слишком широкий нос с высокой пере-
носицей ему, видимо, достались от отца. Овал лица слег-
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ка вытянут, что придает ему мужества. Еще он следит за 
своим телом, это видно невооруженным глазом. Мышцы 
так и норовят вырваться из-под одежды, чтобы показать 
свою силу и мощь. Думаю, Майкл много времени прово-
дит в спортзале, потому что в Инстаграме все девчонки 
сохнут от его торса. Признаться, меня тоже впечатлило 
последнее фото. Равно как и то фото с татуировками, ко-
торое Роуз показала мне на телефоне», — мысленно кон-
статирую про себя и отворачиваюсь к окну, чтобы немно-
го усмирить свой интерес к этому мужчине.

В какой-то момент телефон Майкла звенит. Тихо вы-
ругавшись, он принимает звонок.

— Слушаю.
Голос в динамике трещит так, что я не могу разобрать 

ни слова.
— Мне плевать. Пусть делают так, как мы решили.
Собеседник в трубке начинает говорить на повышен-

ном тоне, но по выражению лица Кима понятно, что ему 
плевать.

— Либо они делают так, как мы решили, либо шли их 
на хуй со своими предложениями. Я не буду рисковать ре-
путацией компании, на которую угробил половину своей 
жизни, ясно?

Неизвестный что-то бурчит в ответ, и Майкл резко 
смотрит на меня. От его взгляда мне становится неуютно, 
поэтому я зябко ежусь.

— Да какой, к черту, аванс? — злобно выкрикивает 
он. — Пускай платит все, или на хер это сотрудничество!

Спор стремительно набирает обороты. Следующие ми-
нут пять, пока мы пытаемся выехать из пробки, Майкл 
пререкается с неизвестным человеком по телефону, вы-
давая сухие и короткие фразы. Выехав на E51, Майкл 
прибавляет газу, и мы мчим вперед по мокрой дороге. 
Закончив разговор, он закуривает очередную сигарету 
и негромко сообщает:
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— Завтра тебе нужно будет быстро вникнуть в особен-
ности работы со мной.

«Лучше бы он молчал или разговаривал по телефону. 
Мне уже невыносимо находиться с ним в одной машине!» 
Вслух я отвечаю:

— Я уже поняла.
— Понять тебе стоит одно: мне не нужно перечить, — 

осаживает он меня.
— Я и не собиралась, — отрезаю в ответ.
Меня все больше раздражают его тон, парфюм, харак-

тер и внешность. «Да кто он такой, чтобы так со мной раз-
говаривать?! Еще и насильно запихивать в машину, делая 
некое одолжение?» — спрашиваю себя, чувствуя злость.

— Заруби себе на носу: ты редактор, которому позво-
ляют не просто делать свою работу, а работать со мной.

— Но я не рабыня, чтобы мною командовали.
«Какой же он высокомерный! А я-то, дура, уже реши-

ла, что все это ложь. Как же он меня бесит! Дьявол!» — 
мысленно чертыхаюсь я, сжимая пальцы травмированной 
руки в кулак.

— Я уже выше озвучил, что не стоит мне перечить.
— Так вам нравятся покорные женщины? — интересу-

юсь я и смотрю на него исподлобья.
— Тебе нужно обрезать язык. Вполне возможно, что 

тогда, с очень незначительным процентом вероятности, 
ты все же сможешь стать моей рабыней.

— Звучит цинично и высокомерно.
— Ты получаешь ноль баллов за красноречивость.
— Значит, чтобы расположить вас к себе, мне придет-

ся зарабатывать баллы? Что за детский сад? — спрашиваю 
я и, усмехнувшись и цокнув языком, вновь отворачива-
юсь к окну.

«Черт возьми, тут даже некуда взгляд перевести, в этой 
дьявольской машине!» — мелькает у меня раздраженная 
мысль.
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— Детский сад — у тебя в голове. Видимо, ты промокла 
до такой степени, что мозги уже отказывают.

Майкл явно издевается надо мной. «Как говорится, от 
любви до ненависти — один шаг», — мысленно отмечаю 
я, но ничего не говорю, а поэтому оставшуюся часть пути 
мы молчим.

Проклиная себя за то, что вообще согласилась поехать 
с ним, я не ищу себе оправданий, уже смирившись с до-
пущенной мною оплошностью. «Пожалуй, это худшая по-
ездка в моей жизни», — понимаю я.

Когда мы доезжаем до моего дома, Майкл удивленно 
роняет:

— Ну и дыра!
Продолжая молчать, я просто мечтаю выйти из ЕГО 

машины и смыть с себя запах ЕГО сигарет. И по возмож-
ности никогда больше ЕГО не видеть. Однако, увы, по-
следнее желание невыполнимо. По крайней мере, на дан-
ный момент.

Когда Майкл паркуется, я быстро отстегиваю ре-
мень безопасности, а он выходит из машины, снимая 
с себя кожаную куртку, и идет так стремительно, что я не 
успеваю опомниться, как он появляется рядом с моей 
дверью.

— Шевелись! — приказывает он мне.
Я вылезаю из салона и оказываюсь под его мускули-

стыми руками, которыми он держит куртку над нами. 
На улице зверски холодно из-за непрекращающегося до-
ждя, поэтому мы быстро доходим до дома.

Стоя уже около двери под козырьком, произношу:
— Спасибо.
— Если ты завтра свалишься с температурой, я лично 

придушу тебя в твоей потной кровати, поняла?
Его слова звучат настолько грубо, что я чуть ли не дав-

люсь собственной гордостью. «Да как он смеет так со 
мной разговаривать?!» — в который раз возмущаюсь я про 
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себя, желая открыть рот и сказать ему пару ласковых слов, 
но Майкл быстро разворачивается и уходит.

— Наконец-то, — со свистом вырывается у меня.
Найдя ключи в сумочке и зайдя в дом, я ощущаю дол-

гожданное спокойствие. Запершись на все замки и раздев-
шись, первым делом бегу ставить телефон на зарядку, по-
скольку переживаю, что могла пропустить важные звонки 
от своих авторов. Впрочем, все мои переживания совершен-
но напрасны — пару минут спустя мой телефон приветли-
во пиликает, и я проверяю пропущенные звонки и сооб-
щения, после чего окончательно успокаиваюсь. С трудом 
поднявшись на второй этаж, чувствую слабость во всем теле, 
но знаю, что моя заветная мечта вот-вот свершится. Зайдя 
в свою скромную спальню и раздевшись, быстрым шагом 
направляюсь в ванную, расположенную за соседней дверью.

Теплые струи воды расслабляют мои мышцы, а в го-
лове у меня вертятся мысли о сегодняшнем поведении 
Майкла. «Что его сподвигло так агрессивно отнестись ко 
мне? — не понимаю я, а его образ не выходит из моей го-
ловы. — Густые брови, темные глаза с холодным блеском, 
мокрая рубашка, прилипшая к накачанному телу, сильная 
рука, сжимающая мое запястье…» — спешно вспоминаю 
я, но потом мотаю головой, чтобы отбросить все мысли, 
и пытаюсь сконцентрироваться на горячей воде, которая 
нежно ласкает мою кожу.

После душа, к великому сожалению, меня ждет рабо-
та, которую хочется доделать до конца. Спустившись вниз 
в кухню, ставлю чайник на плиту и в ожидании его готов-
ности решаю разгрести почту. «Когда ты работаешь редак-
тором, свободного времени у тебя практически не бывает. 
Приходится быстро привыкнуть к тому, что у тебя нет по-
нятия «выходной». Или мне так просто кажется…» — раз-
мышляю я, устроившись за кухонным столом.

Пока почта загружается, чайник радостно начинает 
посвистывать. Мои запасы чая просто огромны, а пото-
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му я, порыскав в них, замечаю чай с жасмином. Протянув 
к нему руку, чувствую, что запястье снова начинает ныть 
от боли. Не обращая на это внимания, принимаюсь зава-
ривать чай, размышляя на отвлеченные темы. Отпечатки 
рук Майкла отчетливо виднеются на моей коже, и я, рас-
сматривая их, совершенно не замечаю, как переливаю ки-
пяток через край.

— Да чтоб тебя! — ругаюсь сквозь зубы.
Вода растекается по столешнице и начинает капать 

на паркет. Подхватив тканевую салфетку, быстро убираю 
образовавшуюся лужу, а потом наконец-то сажусь за но-
утбук и принимаюсь за работу.

До конца недели мне требуется составить несколь-
ко отчетов и таблиц, чтобы передать их своим коллегам. 
«Скоро моей головной болью должны стать романы Май-
кла Кима. Да и он сам, мать его», — тревожит меня мысль, 
которая не добавляет мне оптимизма.

Открыв почту, я вижу, что она буквально разрывается 
от рукописей молодых писателей. Вдобавок поверх все-
го оказывается еще и конкурс на литературном сайте, где 
отбираются работы для дальнейшей публикации в раз-
ных сериях. Вздохнув, я принимаюсь за просмотр чужих 
текстов, отправляя работу за работой в корзину с помет-
ками вроде «скучно», «фанфик», «слишком жестко», «не 
та категория», «снова фанфик», «жалкая пародия» и так 
далее.

Когда я заканчиваю и смотрю на время, то обнару-
живаю, что прошло уже больше четырех часов, а на дво-
ре практически два часа ночи. Решив, что мне требуется 
как следует выспаться, дав отдохнуть не только голове, но 
и телу, иду искать обезболивающую мазь. Перерыв всю 
аптечку, но все же найдя заветный тюбик, я смазываю за-
пястье, чищу зубы на ночь, с облегчением выдыхаю и на-
правляюсь в спальню.
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— Надеюсь, что сегодня я высплюсь! — заявляю себе, 
мимоходом глянув на отражение в зеркале.

И едва только ложусь в кровать, сразу же провалива-
юсь в сон.

* * *

Я просыпаюсь в незнакомой комнате, в которую плот-
ные шторы не пропускают солнечный свет, поэтому мне 
кажется, что на дворе еще ночь. Дверь резко распахивает-
ся, и на пороге показывается человек в черном одеянии, 
которое представляет из себя кофту с капюшоном, скры-
вающим лицо, и классические брюки. Проходит пара ми-
нут, в течение которых мы внимательно смотрим друг на 
друга, а потом неизвестный кидается в мою сторону. На-
валившись всем весом, он принимается душить меня, его 
руки сжимают мою шею, надавливают на сонную арте-
рию. Сопротивляясь нападающему из всех сил, я бьюсь 
в конвульсиях и не могу издать ни единого звука, слышу 
только противный звон в ушах.

Каким-то чудом все же скинув незнакомца с себя, 
бросаюсь в кромешную тьму, но улавливаю слабый свет 
в конце коридора и бросаюсь к нему. Впрочем, я не успе-
ваю забежать за угол, поскольку кто-то дергает меня за 
плечи. Потеряв равновесие и ударившись об стену, падаю 
на паркет. Сильная боль пронзает мою спину. Все мое со-
знание охватывает дикая паника, но я все равно пыта-
юсь встать на ноги. Сильные руки вновь дергают меня, 
прижимают к стене спиной и обвивают мое горло, слов-
но удавкой. Я снова сопротивляюсь, но неизвестный тя-
жело дышит, прильнув к моему уху губами, он еле слыш-
но шепчет: «Ты будешь служить мне, сучка!» Забившись 
в агонии, дергаю ногой вверх, целясь незнакомцу в пах, 
чем заставляю его скорчиться от удара. Секундная замин-
ка дает мне маленький шанс сбежать от того, которым 


