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Ты — горсть кристаллов, от которых немеет язык, 

густеет кровь, тяжелеют веки и смерть неизбежна.

Я не могу дышать, бледнею, срываюсь на крик,

и я знаю, что это конец, но вдруг чувствую нежность

чьих-то рук — кто-то рядом, не спит, охраняет мой сон, 

держит за руку, носит питье и сидит у постели.

«Боль будет страшной, ночь будет темной, — шепчет он. —

Но рассвет уже скоро, и я буду здесь, и яд не смертелен». 



ГЛАВА 1 

КУРЬЕР

Зверь не сразу сгрызает кость, сначала он облизы-

вает ее.

Ночь не сразу становится ночью. Ей предшествует по-

лумрак.

Страх не сразу будет страхом. Сначала ты почувству-

ешь только легкий дискомфорт.

И яд, случается, тоже действует не сразу.

* * *

Девятнадцатое ноября 2020 года.

До сих пор помню этот день, как будто он был вче-

ра: лил дождь, мое платье промокло до нитки, струи 

размывали пятна крови на асфальте, и незнакомец — 

пристальные голубые глаза, черный капюшон, из-под 

которого выбивались мокрые пряди волос, — коснул-

ся моего плеча и задал вопрос, который перевернул 

мой мир…

Я возвращалась с работы затемно. Ехала на машине 

из сити-центра домой, в Черчтаун, где жила вместе с пар-
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нем. Бушевала непогода, струи дождя заштриховали 

пространство, ничего не возможно было разобрать, кро-

ме воды и воздуха, воздуха и воды. 

Машин было мало, я проехала Миллтаун, свернула 

на Дандрум Роуд, и вдруг увидела, как девушка на вело-

сипеде далеко впереди потеряла управление. Ее вынесло 

с велосипедной полосы на дорогу, и она упала.

Я загнала машину на тротуар, включила аварийку 

и выбежала под дождь. Велосипедистка уже переверну-

лась на бок и села — все лицо было залито кровью. Кровь 

хлестала из носа, подбородок был стесан, губы разбиты. 

Она была в полной дезориентации, не могла говорить. 

Я пыталась помочь ей встать, но она не могла удержать-

ся на ногах, теряла равновесие.

Я заподозрила сотрясение и вызвала скорую. Крови 

было так много, что у меня ком подкатил к горлу. Я при-

кладывала платок к ее носу, но с таким же успехом мож-

но было пытаться осушить им реку.

В такие минуты никто не спрашивает, готова ли ты 

прийти на помощь, сможешь ли быть полезной истека-

ющему кровью человеку. Такие моменты наступают без 

предупреждения и испытывают тебя на прочность.

Я не была крепким орешком, испугалась и запани-

ковала. Мне казалось, что я вот-вот отключусь вместе 

с велосипедисткой. Но, на мое счастье, рядом оказался 

какой-то парень в черной куртке со светоотражающими 

полосами. Сел рядом, посветил фонариком телефона 

женщине в глаза, осмотрел ее лицо и руки. Смог приве-

сти ее в чувство и был рядом до самого приезда скорой.

На его куртке был логотип службы доставки, он вез 

кому-то заказ, но плюнул на все, чтобы остаться рядом 

с нами. Наверняка у него в багажной сумке стыла еда, так 

что заказчик будет недоволен и менеджер устроит ему 

5



разнос, но тут на дороге человек сидел в луже крови — 

и он выбрал его.

Скорая ехала долго, минут пятнадцать. Дождь успел 

смыть с асфальта всю кровь, и мы втроем вымокли 

до нитки. Когда велосипедистку увезли, курьер коснул-

ся моей руки, заглянул в глаза и задал вопрос, который 

я совершенно не ожидала услышать:

— Ты в порядке?

Меня трясло от холода, волосы липли к лицу, руки 

дрожали — должно быть, любой на его месте поинтересо-

вался бы. Это была обычная вежливость, формальность, 

до ужаса простой вопрос — но он вогнал меня в состоя-

ние, близкое к эйфории. Внутри растеклось тепло. Мгно-

вение назад хотелось плакать, забиться в угол, спрятать 

лицо — и вдруг все прошло. 

Незнакомый парень, с глазами, голубыми, как газовое 

пламя, которого я видела впервые в жизни, одним вопро-

сом погасил мое волнение и испуг. 

Я не могла понять, что со мной творится. И что в этом 

вопросе такого, что у меня сердце бьется как бешеное? 

И почему мне и больно, и хорошо одновременно? И уж 

не схожу ли я с ума, насмотревшись на кровавые ручьи 

и продрогнув до боли в мышцах? 

— Я в норме, — ответила я, кивая.

— Не сильно разнервничалась? Сможешь сесть 

за руль?

Я снова кивнула, подавив в себе порыв обнять его 

за то, что он так внимателен.

— Поезжай не спеша, — сказал он, сел на велосипед 

и уехал. 

Я вернулась в машину, включила кондиционер на мак-

симум и растерла лицо. Голова кружилась, то ли от холо-

да, то ли от волнения. 
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На экране телефона высветилось несколько пропу-

щенных звонков и сообщений: 

«Где ты?» — спрашивал у меня мой парень.

«На дороге был небольшой инцидент», — написала я.

«Инцидент, растянувшийся на три часа? Ничего, что 

уже девять?»

«Я поздно выехала, было много работы».

Он ничего не ответил. 

Я смотрела на нашу переписку несколько минут, 

и только тогда поняла, что же меня так зацепило в вопро-

се курьера: он был внимателен. В его голосе угадывалась 

забота, почти нежность. Словно ему было не все равно, 

как я себя чувствую и смогу ли доехать домой. При этом 

мы даже не были знакомы. 

А Дерек, мой парень, не поинтересовался, как я, даже 

после слов «инцидент на дороге».

Это был невыносимый контраст, прожигающий как 

раскаленная спица. В тот вечер я прочувствовала его 

настолько остро, что уже не смогла выбросить из го-

ловы.

* * *

Мы с Дереком познакомились год назад на одном 

из корпоративных банкетов. Мой отец владеет крупной 

юридической фирмой, а Дерек был одним из его пар-

тнеров. Ему было тридцать три, он на девять лет старше 

меня. Нас познакомил отец. Я  помню, как Дерек про-

тянул мне руку, я в ответ протянула свою и, краснея, 

представилась: «Ванесса Энрайт, очень приятно». А Де-

рек ослепительно улыбнулся и ответил: «Просто Дерек. 

Или, может быть, тот, о ком ты будешь думать сегодня 

ночью, лежа в постели?» 
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Помню, я страшно смутилась, услышав это. Еще 

не зная меня, он уже позволил себе откровенный, почти 

интимный комментарий. Однако я все же посчитала та-

кое знакомство романтичным. Тогда мне было двадцать 

четыре. У меня все еще не было большого опыта отноше-

ний. Я  встречалась несколько раз с такими же зелены-

ми, как и я сама, мальчишками из университета, но по-

прежнему оставалась очень наивной. Я часто смущалась 

в компании мужчин повзрослее, когда они обращались 

ко мне, робела перед незнакомцами. Моих знакомых 

парней можно было пересчитать по пальцам, в основном 

это были бывшие однокурсники. На улице я не знакоми-

лась и редко бывала в клубах… 

Однако отец жаждал как можно скорее «пристроить» 

меня, передать в серьезные и надежные руки, которые 

позаботились бы и обо мне, и о втором его детище — фир-

ме Enright Solicitors. Меня он по умолчанию считал не-

способной управлять компанией. «Олененок не сможет 

тянуть стотонную телегу. Только тягловый жеребец», — 

так он однажды и сказал.

Возможно, эти две вещи — моя неопытность и желез-

ная отцовская хватка, которая распространялась на все, 

включая меня, — и определили мою судьбу. Отец не про-

сто познакомил меня с мужчиной что надо, как он выра-

зился. Он еще и сделал все, чтобы Дерек получил ко мне 

постоянный доступ. 

Дерек стал часто появляться у нас в гостях, неиз-

менно приглашался на все банкеты. Отец то и дело звал 

меня в офис фирмы, а когда я приходила, то выясня-

лось, что он страшно занят, или должен уйти на совеща-

ние, или любая из сотни других причин — и ко мне тут 

же выходил Дерек, звал на обед, осыпал комплимента-

ми, отвозил домой… 
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Я присматривалась к нему. Он был высоким, темно-

волосым, зеленоглазым. Щетина была такой темной, 

что даже когда он брился начисто, подбородок и щеки 

сохраняли синеватый оттенок. В нем угадывалось нечто 

властное, неумолимое. Он умел ухаживать и не понимал 

слово «нет»: если я отказывалась от чего-либо, он наста-

ивал до тех пор, пока я не сдавалась, будь то ужин, поход 

в кино или подарок. 

Тогда я еще не знала, что если слово «нет» для муж-

чины — пустой звук, то это скорее повод бежать от него, 

нежели падать в объятия.

Однажды мы должны были поехать в Корк, в семей-

ный загородный дом на рождественские праздники. 

Моя семья отправилась туда отдельно — отец сказал, что 

у машины какие-то неполадки, и ее лучше не нагружать. 

А мне он предложил поехать вместе с Дереком, которого 

пригласили тоже. К вечеру выяснилось, что машина ро-

дителей сломалась по дороге и они заночуют в Портлише. 

А я по прибытии оказалась одна в доме вместе с Дереком. 

Помню, что мы пили чай, играли в шахматы, сходили 

вместе в ресторан, где он без конца мурлыкал песню «All I 

Want For Christmas Is You» 1. Домой мы вернулись за пол-

ночь, замерзли, он налил мне немного вина. А потом еще. 

Я стремительно пьянела, но чувствовала себя в безопасно-

сти в нашем семейном доме. Что может случиться? Это мой 

дом. Родители знают, что мы здесь.  Дерек работает на отца — 

он не просто незнакомец с улицы. Все будет хорошо.

Дерек начал целовать меня после третьего бокала. 

Я не могла понять, нравится мне или нет. Не была уве-

рена, что хочу этого. Его рука скользнула ко мне под 

юбку, и тогда я решила, что делаю ошибку. Я попросила 

1  «Все, чего я хочу на Рождество, — это тебя». 

9



его притормозить, сказала, что не готова. Меня будто 

посадили на болид, который разогнался до скорости 

света, когда я хотела лишь неторопливой прогулки.

Дерек только улыбнулся в ответ и снова наполнил 

мой бокал… 

Я не помню, что было потом. Проснулась в своей по-

стели посреди ночи от рвотных спазмов, приподнялась 

на локтях и меня стошнило прямо на пол. Тогда же я за-

метила, что на мне нет одежды. Рядом спал Дерек, тоже 

абсолютно голый. В промежности все горело. Я поняла, 

что произошло: до Дерека у меня было несколько партне-

ров, так что я прекрасно знала, что ощущаешь после секса.

Утром я была сама не своя. Плакала, была напуга-

на и не могла собраться с мыслями. Мне казалось, что 

мной воспользовались, подсыпали что-то в вино. Я не 

пила так много, чтобы попросту отключиться, но тем 

не менее это случилось! Меня сводили с ума паника, 

злость и страх, но…

Дерек тоже был расстроен и подавлен. Бродил из угла 

в угол, опустив в пол красные глаза. Сказал, что, как и я, ни-

чего не помнит. Что все случилось спонтанно и неожидан-

но даже для него самого. Сказал, что ненавидит себя и что 

уедет сразу же после того, как приедут мои родители. Кото-

рым он конечно же расскажет, что произошло. Как же ина-

че. Потому что он не насильник и не злодей. Он друг семьи. 

Он коллега отца. И он влюблен в меня. 

Безумно.

Он вышел из дома и вскоре вернулся с кошмарно до-

рогим букетом: лилии, ирисы, фрезии — и… встал передо 

мной на колени. 

— Я  все испортил, Ванесса… Я  думал предложить 

тебе стать моей девушкой на этих каникулах. Даже 

сказал об этом твоим родителям. Они так обрадова-
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лись. И я с ума сошел от радости, не мог ни о чем ду-

мать. И теперь все испортил, идиот… Я уже отнес свои 

вещи в машину. Скоро они приедут и… Я наверно даже 

уволюсь из фирмы. Не смогу смотреть твоему отцу 

в глаза.

Я остановила его на середине монолога. Заставила 

встать с колен и попросила ничего не говорить родителям. 

Я испытывала стыд. Боялась, что упаду в их глазах, 

как только они узнают, что я отдалась Дереку после 

третьего бокала. Тот факт, что я была пьяна, почему-то 

казался важным. Переворачивал все на сто восемьдесят 

градусов. Словно вопиющее доказательство того, что 

я сама была не против раздвинуть ноги. Сейчас я пони-

маю, что это была несусветная чушь, но тогда именно так 

я чувствовала и думала. А жаркое раскаяние Дерека за-

ставило меня и вовсе проглотить боль и обиду. 

Он не был похож на злодея. Злодеи не могут быть дру-

зьями семьи или партнерами отца. Злодеи поджидают 

за углом, бьют по голове, угрожают ножом. И они не пла-

чут потом и не приносят букеты. Так? 

Это тоже было чушью. Плохие парни могут носить 

любые маски и, как правило, носят. Но, опять же, тогда 

я была ужасно, катастрофически наивна.

Родители ни о чем не узнали. Дерек засыпал меня изви-

нениями, подарками, и провел со мной и моей семьей все 

рождественские праздники. Было очень много слов, эмо-

ций, заверений в любви и аккуратного, завуалированного 

прессинга. Его раскаяние, внимание, настойчивость, то, как 

он говорил со мной, как ежедневно просил прощения, — все 

это обрушилось на меня, как океанический шторм. 

Известно, что перед штормом могут устоять только 

укрепленные гавани. Я же была тонкой полоской песка 

на берегу — неуверенным и доверчивым человеком — так 
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что, будем считать, меня просто смыло. Я всему верила. 

Я со всем соглашалась. Я все простила.

А потом и вовсе стала его девушкой. 

Таково было начало моих отношения с Дереком Лин-

чем: манипуляции, интриги и секс, который я не запом-

нила. Самая ужасная завязка из всех возможных. Но 

на этом мои проблемы не закончились.

На этом они только начались.

* * *

Я вытерла насухо волосы в машине, немного отогре-

лась, успокоилась и медленно влилась в поток. Капли до-

ждя стучали по ветровому стеклу, диджей на 95FM расска-

зывал, что ирландцы вовсю записываются к стоматологам 

на Тенерифе — и вовсе не для того, чтобы полечить зубы, 

а чтобы втихую обойти ограничения на вылет и провести 

пару недель на курорте. Поездки на отдых были запреще-

ны, а вот лечение — это же совсем другое дело! 

Мне эти хитрости показались забавными. Я завидова-

ла людям, которые ничего не боятся: ни эпидемии коро-

навируса, ни штрафов, ни проблем с полицией. Потому 

что сама жила в постоянном страхе.  

Страхе, что могу сделать что-то так, не то сказать, 

не так посмотреть.

Дерек был очень раздражительным. Воспламенялся, 

как спирт, как разлитый бензин. Не проходило ни дня без 

крика или унижений. Любая моя ошибка была поводом 

устроить мне взбучку или такой неистовый секс, что я по-

том едва ходила. В  буквальном смысле: мне было боль-

но ходить. Однако я всему могла придумать оправдание. 

Буквально всему.
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Грубый секс, заканчивающийся синяками и крово-

подтеками? Прекрасно, таким вроде бы и должен быть 

секс. Жажда тотального контроля и желание домини-

ровать? Отлично, скорее всего это значит, что я очень 

любима. Власть и уверенность, которые Дерек прояв-

лял во всем? Да это же черты, свойственные настояще-

му мужчине. 

Я была настолько наивна, что смогла бы увидеть 

прекрасное даже в пощечине. А  если меня что-то 

и не устраивало, то я умело закрывала на это глаза. Мне 

казалось, что только истерички постоянно чего-то тре-

буют, скандалят, добиваются какого-то особенного от-

ношения, пока не вытопят из отношений всю любовь. 

А умные женщины поступают иначе: не придираются, 

умеют идти на компромисс, терпят и не зацикливаются 

на негативе.

Так я думала и была искренне уверена, что права.

До сегодняшнего дня. Когда вдруг, сидя в машине 

после инцидента на дороге, поняла, что мне не хочется 

возвращаться к Дереку. Что я скорее готова поменяться 

с велосипедисткой местами и отправиться в госпиталь, 

чем снова оказаться с ним под одной крышей. Что его 

дом, в который я переехала после начала наших отно-

шений, вызывает у меня не больше радости, чем тюрьма 

или комната пыток. 

* * *

В доме было тихо. Дерек сидел в полутемной гости-

ной, освещенной одинокой настольной лампой. Он за-

хлопнул ноутбук, как только я переступила порог, и пе-

ревел на меня взгляд. 
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Многие считали его красавчиком. Высокий, широко-

плечий, всегда стильно подстрижен и хорошо одет, иде-

альный одеколон, первоклассное чувство юмора. Я тоже 

когда-то купилась на это все.

— Не прошло и полгода, — протянул он.

Я повесила пальто на крючок в гардеробной, сняла 

туфли и аккуратно поставила их на подставку для обуви. 

Мои движения автоматически замедлились, будто я соби-

ралась войти в клетку к неприрученному зверю.

— Прости, было много работы, а потом еще и авария 

на дороге. Я же уже объяснила в сообщении.

— Объяснила? — прищурился он. — А по-моему, про-

сто отмахнулась от меня эсэмэской.

— А  что мне нужно было сделать? Отправить тебе 

официальный, заверенный нотариусом запрос, что я за-

держусь?

Дерек обошел стол и встал напротив, закрывая про-

ход в гостиную.

 — Меня раздражает, что ты даже не пытаешься вы-

глядеть виноватой. Я сижу как на иголках три часа, пока 

ты ходишь черт знает где, места себе не нахожу, а ты…

— Дерек, я ехала домой. 

— Все это время?! Уже почти десять!

— Да! Все это время! Я  выехала с работы в восемь! 

Прошу, давай не будем!

Дерек натянуто рассмеялся и стиснул двумя пальцами 

мой подбородок — почти жест нежности, если бы не сила 

нажима. Он сжимал мой подбородок все сильнее и силь-

нее, заставляя смотреть на него, пока мне не стало боль-

но. Я  ударила его по руке, оттолкнула и переступила 

порог гостиной. Он шумно выдохнул и схватил меня 

за волосы, заставив остановиться. 

— Дерек, пожалуйста! — вскрикнула я.
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Он резко развернул меня, схватил за ягодицы и при-

тянул к себе. 

Наши ссоры всегда возбуждали его. Он вмиг заводил-

ся, хватал меня за руки, задирал юбку. Становился злым 

и молчаливым, или наоборот, слишком разговорчивым: 

принимался отчитывать меня, грубить, называть сучкой 

и шлюшкой.

В начале наших отношений его вспыльчивость, всег-

да заканчивающаяся яростным сексом, казалась чем-то 

киношным, стильным и классным. Даже стоя на коленях 

и некрасиво давясь его членом, я умудрялась находить 

в его поведении какую-то темную романтику. И  только 

спустя время начала осознавать — в том, что он дела-

ет, нет романтики и меня это совсем не возбуждает. На-

оборот, пугает. Я  контролировала ситуацию не больше, 

чем человек, стоящий посреди железнодорожных путей 

и силой мысли пытающийся остановить поезд, — то есть 

я не контролировала ничего вообще. Обычно, если я на-

чинала возражать, то распаляла его еще больше. Даже от-

сутствие возбуждения с моей стороны и сухость в про-

межности не останавливали его. Он раздвигал мои ноги 

и тут же входил.

— Сегодня ничего не будет, — сказала я, отступая 

и пытаясь сбросить с себя его руки. 

— И почему же? — ухмыльнулся он.

— Мне не нравится это, Дерек. Не нравится, что 

я не могу контролировать смены твоего настроения.

— Это и не должно быть в твоей власти — контроли-

ровать меня, — усмехнулся он, снова подходя так близко, 

что я ощутила жар его тела. 

— Тогда надеюсь, это хотя бы в твоей власти? — спроси-

ла я. — Ты-то сам в состоянии контролировать свой гнев? 

Он припер меня к стенке и низко склонил голову. 
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