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На широком просторе Пелоуриньо мужчины и женщины 

учатся сами, учат других. Обширен этот университет: 

раскинулся, расползся он по Табуану, Портас-де-Кармо, 

Санто-Антонио-Ален-до-Кармо, по Байша-дос-Сапатейрос, 

по рынкам, по Масиелу и Лапинье, по Ларго-да-Се, Тороро, 

Баррокинье, Сете-Портас и Puo-Bepмиельо — повсюду, где 

мужчины и женщины обрабатывают металл и дерево, варят 

травы и корни, смешивают свои шаги, ритмы своих песен, 

свою кровь. А из смешения этого возникают новый цвет 

и новый звук, рождается новая, прежде невиданная, ни на 

что не похожая пластика.

Там гудят барабаны атабаке и агого, там гремят бубны, 

погремушки и пустотелые выдолбленные тыквы-кабасы, там 

эти убогие инструменты исторгают прихотливые ритмы, 

щедрые мелодии. Там живет народ Баии, там рождается 

музыка, там начинается танец.

Друг, дружочек, друг, дружочек,

Друг, дружочек дорогой.

Там, рядом с церковью Розарио-дос-Претос, основал 

когда-то Будиан свою школу ангольской капоэйры. Сюда, 

в этот дом, пять окон которого всегда распахнуты на Лар-

го-да-Ce, приходят под вечер, после работы, его ученики: они 
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устали после трудового дня, но шутят и пересмеиваются. 

Под гул беримбау наносятся и отбиваются удары, проводят-

ся приемы, их не счесть, и каждый — ужасен, каждый — не-

отразим: вот «мельница», вот подножка, вот подсечка, вот 

захват, вот зацеп, вот удар головой... Юноши ведут игру. 

Откуда только не вывезены эти удары, приемы и броски — 

голова пойдет кругом: из Сан-Бенто Большого и Сан-Бен-

то Малого, из Санта-Марии и Каваларии, с Амазонки, из 

Анголы, а сколько еще из других мест, боже ты мой! Здесь, 

в Баие, искусство ангольской капоэйры обогатилось и пре-

образилось: капоэйра — все еще борьба, но уже и танец.

А местре1 Будиан легок, проворен и быстр, как дикая 

кошка, нет ему равных в силе и ловкости, никто не устоит 

против него, ничей удар его не настигнет — так стремите-

лен он и прыгуч. В зале показывают свое искусство и дока-

зывают свой талант большие мастера: Боголюб, Лодочник, 

Шико Лом и Антонио Везунчик, Большой Захария, Пейшото 

Плешь, Семь Смертей, Шелкоус и Кудряш, Висенте Приве-

реда, Дюжина, Тибурсиньо, Шико Отдай, Заводила и Барро-

кинья, тот самый, о ком поют:

Мальчик, кто тебя учил?

Догадайтесь сами:

Тот, кто бороды не брил,

Полицейских всюду бил

И дружил с друзьями...

А однажды явились хореографы и обнаружили в капоэйре 

балетные па. За ними пришли самые разные композиторы — 

и хорошие люди, и подлецы, — на всех хватило нашей забавы, 

хватило да еще и осталось, вот оно как. Здесь, на Пелоуриньо, 

в этом вольном университете творит народ свое искусство. 

Здесь его колыбель. Здесь всю ночь напролет распевают песни...

1 
М е с т р е  — принятое в народе уважительное обращение 

к старшему и мастеру своего дела.
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Ай, ай, Айде,

Научи меня игре,

Ай, ай, Айде!

А профессора и преподаватели — в каждом доме, в каж-

дой лавке, в каждой мастерской. В той же самой школе 

местре Будиана — только во внутреннем дворике — собира-

ются и репетируют участники афоше1 «Дети Баии» и других 

карнавальных групп, — там царство молодого Валделойра, 

того самого, кто не знает себе равных в устройстве карна-

валов и пасторилов2. Досконально известно ему и искусство 

капоэйры: когда открыл он в Тороро собственную школу, то 

показал придуманные им самим приемы и броски. А в большом 

патио по субботам и воскресеньям — круговая самба: тут 

уж на первом месте негр Ажайи. Должность посла в афоше 

еще мог бы у него оспаривать Лидио Корро, но по части сам-

бы он единственный и неоспоримый знаток. Знаток, законо-

датель ее ритмов, ее главный балетмейстер.

Тут же рядом пишут маслом и акварелью, рисуют цвет-

ными карандашами «чудеса». Тот, кто дал обет Господу 

нашему, спасителю Бонфинскому, или пресвятой деве Кан-

дейанской, или другому какому чудотворцу и получил, чего 

желал, — тот приходит к художнику, заказывает картину 

и вешает ее в церкви как безвозмездный дар. Этих худож-

ников-самоучек зовут Жоан Дуарте, местре Лидио Лопес, 

местре Кейроз, Агрипиниано Баррос, Раймундо Фрага. Ме-

стре Лисидио режет по дереву гравюры, рисует картинки 

к разным книжечкам-брошюркам.

Здесь толкутся певцы-трубадуры, бродячие поэты, гита-

ристы-импровизаторы, сочинители книжонок, что набраны, 

сверстаны и отпечатаны в типографии Лидио Корро или 

в другой какой-нибудь, не менее убогой, книжки эти идут по 

пятьдесят рейсов — за бесценок, и расходится поэзия и проза 

по вольной земле Пелоуриньо.

1
 А ф о ш е  — карнавальная группа.

2
 П а с т о р и л  — народное представление.
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Вот они — поэты, памфлетисты, летописцы, морали-

сты. Они описывают в подробностях жизнь Баии, они пере-

лагают в звучные вирши истории действительные и выду-

манные, но и от тех, и от других у вас глаза на лоб полезут. 

Вот, например, «Девственница из Барбальо» или, скажем, 

«История принцессы Марикруз и воздушного рыцаря». Они 

возмущаются, они издеваются, они учат и забавляют, и уди-

вительные порою выходят у них стихи.

А в лавке Агналдо драгоценное дерево — черное дерево, 

красный сандал, пероба, массарандуба, палисандр — стано-

вятся фигурами Шанго, Иеманжи, Огуна, изображениями 

сказочных витязей, и в могучих руках их зажаты сверкаю-

щие мечи. Могучи руки и самого местре Агналдо: когда уже 

устало его сердце, измученное болезнью (в те времена у роко-

вого недуга еще не было названия, но обещал он, как и теперь, 

верную и мучительную смерть), руки мастера, неутомимые 

его руки продолжали делать богов-ориша. Эти фигуры были 

исполнены тайны, и казалось, что еле живой Агналдо вдох-

нул в них вечную жизнь. Его творения тревожат, волнуют, 

потому что похожи они разом и на легендарные существа, 

и на всем известных людей. По какому-то случаю «отец свя-

того», жрец из Марагожипе, заказал ему огромную фигуру 

Ошосси и прислал для этого ствол жакейры — шесть чело-

век понадобилось, чтобы ствол этот поднять. Истомленный 

недугом, задыхающийся Агналдо улыбнулся, когда увидал его. 

Ему отрадно было трудиться над такой махиной, и он вдох-

новенно вырезал из дерева огромного Ошосси, великого охот-

ника, только в руки ему вложил не лук со стрелами, а ружье. 

Необычный получился у него Ошосси: все, конечно, признали 

в нем лесного царя, повелителя Кету, но в то же время он 

был похож и на Лукаса де Фейру, на разбойника-кангасейро, 

на бандита из сертана, на Безойро — Золотую Струну:

Сыну завещал Безойро

за мгновенье до конца:

«Не давай себя в обиду

и бери пример с отца».
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Таким местре Агналдо увидал Ошосси, таким он его и со-

творил — в кожаной шапке со звездой, в руках — ружье, за 

поясом — нож. Жрец отверг статую оскверненного, на себя 

не похожего бога, и много месяцев простояла она в мастер-

ской, словно на страже, пока наконец один заезжий француз 

не увидел ее и не купил за хорошие деньги. Теперь, говорят, 

стоит Ошосси в музее, в Париже... Впрочем, мало ли что 

говорят на вольной земле Пелоуриньо...

А в тонких и слабых руках светлокожего мулата Марио 

Проэнсы жесть, цинк, медь становятся мечами Огуна, вее-

ром Иеманжи, посохом Ошала. Огромная медная Иеманжа 

каждому укажет мастерскую Проэнсы — «Лавку Матери 

Вод».

Местре Ману, угрюмый и чумазый силач, человек немного-

словный и суровый, ворочает в горне трезубец Эшу, оружие 

Огуна, тугой лук Ошосси, змею Ошумар. В пламени горна, 

в яростных руках кузнеца рождаются боги-ориша со всеми 

своими атрибутами. Руки неграмотных творцов созидают 

искусство.

Пристроившись неподалеку от Портас-до-Кармо, местре 

Диди возится с бисером и соломинками, с кожей и конским 

волосом, мастерит фетиши и амулеты. А сосед его, Деодо-

ро — тот, что так раскатисто хохочет, — специалист по 

барабанам всевозможных видов, разных народностей и пле-

мен: наго и жеже, ангола и конго, илус, любимый племенем 

ижеша.

А на улице Лисеу сидит словоохотливый и веселый сан-

тейро Мигел — он лепит из глины и раскрашивает фигурки 

ангелов, архангелов, святых. Святые-то католические, почи-

таемые римской апостольской церковью — Пресвятая Дева 

непорочного зачатия, святой Антоний, покровитель Лисса-

бона, архангел Гавриил, младенец Иисус, — что же связы-

вает их с африканскими богами-ориша местре Агналдо? Что 

между ними общего? А общее между ними — смешанная их 

кровь. Вот Ошосси, вырезанный Агналдо, — вылитый наем-

ник из сертана. А святой Георгий, сделанный Мигелом, разве 

не такой же кангасейро? Его шлем больше похож на кожа-
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ную шапку, а дракон напоминает не то крокодила, не то 

кайпору, каким показывают его на празднике богоявления.

Иногда на досуге, когда кровь играет, сантейро Мигел 

для собственного удовольствия вырезает фигурку нагой не-

гритянки во всей ее непобедимой прелести и дарит друзьям. 

Одна такая статуэтка — ни дать ни взять Доротея: те же 

высокие груди, тот же гордо отставленный крутой зад, те 

же стройные ноги и живот словно распустившийся цветок. 

Только Педро Аршанжо был бы под пару этой красавице. 

А вот Роза де Ошала у мастера не получилась, не удалась: 

«не сумел я разгадать ее тайну», как он сам говорил.

Ювелиры колдуют над благородными металлами: серебро 

и медь обретают надменную красоту в образе плодов, рыб, 

талисманов, украшений, что носят в Баие по праздникам. 

На Ларго-да-Се, на Байша-дос-Сапатейрос звенит золото — 

скоро, скоро станет оно браслетами и ожерельями. Самый 

славный из ювелиров — местре Лусио Рейс: отец-португалец 

передал ему свое искусство, но филигранным узорам он пред-

почел кажу, абакаши, питанги1, шишки и фиги — амулеты 

всех размеров, всех видов. От матери своей, негритянки 

Предилеты, унаследовал он дар воображения и без устали 

мастерит броши, кольца, безделушки — больших денег стоят 

они теперь у антикваров.

А рядом — палатки, в которых продают волшебные 

травы, лечат целебными настоями. Дона Аделаида Тостес, 

матершинница и пьяница, знает каждую травку, каждый 

листик, знает, пользу они принесут или вред. Ей ведомы 

целебные свойства корней, коры, кожуры: вот алума — для 

печени; вот лимонная мята — чтоб унять тревогу; вот 

жеваная тиририка — если мучает похмелье; вот золототы-

сячник — если почки больные; вот святая трава — от жи-

вота; вот «козлиная борода» — для того, чтобы поднялось 

настроение и еще кое-что. Неподалеку торгует другая «зна-

1
 К а ж у  — плод бразильского дерева с тем же названием; а б а -

к а ш и  — разновидность ананаса; п и т а н г а  — плод дерева питан-
гейра.



менитость», дона Филомена: попросите, заплатите — и она 

заговорит вас от сглазу, вылечит от хронического катара, 

а если у пациента слабая грудь, она приготовит настой из 

кресса, меда, молока, лимона и бог знает каких еще снадо-

бий — самый страшный кашель как рукой снимет! Один врач 

выучился у нее кровь очищать, а потом уехал в Сан-Пауло, 

стал там лечить сифилис и быстро разбогател.

Ректорат этого народного университета находится 

в «Лавке чудес», в доме № 60 по Ладейра-до-Табуан. Там 

сидит местре Лидио Корро, пишет «чудеса» по заказу, пока-

зывает тени волшебным фонарем, режет по дереву грубые 

гравюры. Может быть, там встретите вы и самого рек-

тора, местре Педро Аршанжо? Очень может быть, что 

вместе с другом он склонился над старыми литерами, над 

капризным типографским станком. Может быть, в убогой 

и ветхой мастерской печатают сейчас книгу о том, как 

живут люди в Баие.

Совсем рядом, на Террейро Иисуса, возвышается медицин-

ский факультет: там тоже учат лечить болезни и ухажи-

вать за больными. И многим другим премудростям: от ри-

торики до стихосложения. Там же выдвигаются весьма 

рискованные теории.
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О ТОМ, КАК ПОЭТ И БАКАЛАВР-СОЦИОЛОГ

ФАУСТО ПЕНА ПОЛУЧИЛ ОДНО ПОРУЧЕНИЕ, 

И О ТОМ, КАК ОН С НИМ СПРАВИЛСЯ

На нижеследующих страницах читатель найдет мои ис-

следования, касающиеся жизни и творчества Педро 

Аршанжо. Работа эта была мне заказана великим Джейм-

сом Д. Левенсоном и оплачена долларами.

Необходимо сделать несколько предварительных заме-

чаний, потому что жизнь Педро Аршанжо от самого ее 

начала до конца породила огромное количество вздорных 

и нелепых вымыслов. Просматривая сделанные записи, 

я убедился, что, несмотря на все мои искренние и огром-

ные старания — прошу читателя поверить мне! — неко-

торые периоды его биографии изложены противоречиво 

и неправдоподобно, а потому работа производит не совсем 

верное впечатление.

Говоря о неточностях и неопределенности, о сомни-

тельных фактах и заведомой лжи, я имею в виду не только 

биографию баиянского местре, но и всю совокупность дан-

ных о нем: от событий далекого прошлого до сегодняшних, 

из которых главное — сенсационная пресс-конференция 

Джеймса Д. Левенсона; от неслыханных кутежей пo слу-

чаю пятидесятилетия Аршанжо до торжественного вечера, 

посвященного столетней годовщине со дня его рождения. 

А восстановление во всех деталях его биографии не входи-

ло в мои намерения, да этого и не требовал от меня ученый 

из Колумбийского университета: его интересовали только 
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методы работы, позволившие Аршанжо создать такие жи-

вые и своеобразные произведения. Он требовал от меня 

лишь перечня фактов, благодаря которым смог бы лучше 

представить себе личность Аршанжо, написать нечто вроде 

предисловия к американскому изданию его трудов.

Однако не только мелкие подробности, но подчас 

и очень важные, необходимые для исследователя факты 

биографии Педро Аршанжо восстановить мне не удалось, 

я часто оказывался перед пустотой, разрывами во времени 

и пространстве или обнаруживал необъяснимые события, 

разнообразные версии, нелепые интерпретации, противо-

речивые свидетельства противоречивших друг другу сви-

детелей. Собранный материал находился в полнейшем 

беспорядке. Так, например, я не выяснил, является ли 

негритянка Роза де Ошала мулаткой Ризолетой, проис-

ходящей от ведьмы, или Доротеей, заключившей сделку 

с дьяволом. Некоторые отождествляют ее с Розендой Бати-

ста дос Рейс, уроженкой Муритибы; иные — с прекрасной 

Сабиной дос Анжос, «самой красивой из всех ангелов»1, 

как галантно говорил о ней Педро Аршанжо. И все же: 

об одной и той же баиянке идет речь или о разных? Мне 

это определить не удалось, и, я боюсь, не удастся никому.

Должен признаться, что в сообщениях очевидцев ца-

рит такая путаница, такая неразбериха, что у меня часто 

не хватало сил и терпения проверить ту или иную гипо-

тезу, выяснить подробности, которые могли бы пролить 

свет на это загадочное дело. Я постоянно сталкивался 

с полным отсутствием достоверности и надежности, 

я все время натыкался на «вероятно», «возможно», «ско-

рей всего», словно эти люди видели в покойном Педро 

Аршанжо не человека из плоти и крови, а — судя по тому 

количеству подвигов, которые ему приписываются, — це-

лую когорту героев и кудесников. Провести грань между 

правдой и вымыслом, между действительностью и фан-

тазией я не смог.

1
 Здесь игра слов: а н ж о с  (a n j o s ) — ангелы (португ.).


