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1989 год, небольшой городок в штате Южная Каролина. Вокруг 

на много миль тянутся плантации табака, хлопка и кукурузы, густые 

заросли смешанных лесов и топи бескрайних болот.

И в этой глуши, где самыми крупными событиями считаются 

поиски заблудившейся в болоте коровы или замена рессоры тракто-

ра, подростки Дэвид и Андреа, гуляющие в лесу, вдруг натыкаются 

на местного жителя, который сидит на корточках перед безжизнен-

ным телом и отпиливает голову. Страх охватывает городок, полиция 

патрулирует улицы, но спустя несколько дней происходит еще более 

вопиющее преступление, на сей раз напрямую касающееся Дэвида.

2017 год. Дэвид привозит своих детей на семейную ферму к ба-

бушке с дедушкой, из шумного города в благословенную глушь. 

И вдруг кровавый кошмар, казалось бы похороненный много лет 

назад, заходит на новый виток – и на сей раз мишенью маньяка 

выбран сын Дэвида.

Некоторые тайны настолько страшны, что, даже будучи погре-

бенными, не желают оставаться под землей...
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«Проснувшись в сон, я мыслил в этом сне.

Учусь в пути, и цель понятна мне»*.

Теодор Рётке

«Уста праведника источают мудрость, 

а язык зловредный отсечется».

Притчи 10:31

* Перевод Юнны Мориц.





Пролог

Я старый человек.

Во всяком случае, так утверждают мои дети. Если быть 

честным с самим собой, да и с вами — а я в душе поклял-

ся быть честным, решив поведать свою историю, — они не 

только утверждают, но и искренне верят в это. Они дей-

ствительно думают, что я стар. Что я нахожусь на рассто-

янии двойного чизбургера от инфаркта, который отпра-

вит меня, их родителя, в сырую могилу. Несмышленыши. 

Я не стар. Мне сорок четыре года. До сих пор поднимают-

ся в воздух самолеты, которые старше меня. Дайте дотянуть 

хотя бы до пятидесяти, прежде чем звать коронера, заста-

вив его покинуть насиженный диван в душном кабинете. 

Может быть, даже до семидесяти или восьмидесяти. А вот 

девяностолетним себя не представляю, и не настаивайте.

Но. Но!

Ощущаю ли я себя старым? Вопрос совершенно иной.

Да, ощущаю. Я так же стар, как орех пекан, уничто-

женный ураганом «Хьюго», выдернутый из благословен-

ной, покрытой зеленью почвы на дворе у родительского 

дома, — а ведь это событие я счел бы невозможным, если 

бы не видел своими глазами. С какой немыслимой то-

ской я глядел на перекрученные мотки корней, похожие 

на длинные белые пальцы в комьях грязи, вырванные из 

теплого дома, куда им уже не вернуться, поскольку всему 

дереву суждено пойти на дрова и больше не принести уро-

жая. Я мог бы подробно остановиться на этом, и навер-



8 Джеймс Дэшнер

няка мое повествование было бы занимательным, однако 

пора перейти к своей истории.

Да, к моей истории. В наших лесах всегда найдется 

история, достойная того, чтобы ее рассказали.

Вам предстоит выслушать мою.

В ней не будет ни обмана, ни лжи. Так что позвольте 

сразу сказать: многие считают меня убийцей. Хуже того, 

монстром. Монстром столь отвратительным, каких до сих 

пор не видел мир. Звучит несколько мелодраматично, со-

знаюсь, однако я воспринимаю ситуацию именно так. 

Представьте, что о вас говорят нечто подобное. Как бы вы 

себя чувствовали?

И что мне остается, кроме того, чтобы поведать вам 

правду?

Предупреждаю честно, история мрачная. Вы можете 

в нее и вовсе не поверить — сердце будет твердить, что на 

свете не существует такого зла. Я не обвиню вас. Черт, да 

если бы я сам не пережил то, чем хочу поделиться, если 

бы я не видел это своими глазами, я и сам вряд ли пове-

рил бы, как не поверил бы в погибший орешник с сохну-

щими корнями. Нет ни одного мгновения, когда я не же-

лал бы, чтобы моя история оказалась выдумкой, мороком, 

который наслал на меня какой-то чародей и который день 

за днем и ночь за ночью оживает на задворках разума.

Увы, это правда, только правда и ничего кроме прав-

ды, как говорят адвокаты. Меня успокаивает то, что я на-

чинаю рассказ с предельной откровенностью, сознаваясь 

перед вами в том, что меня более всего ранит — в том, что 

люди считают меня монстром. Единственное возражение: 

в глубине души (как выразился бы Диккенс) мне извест-

но — на самом деле я не убийца и тем более не монстр.

Итак, позвольте начать. История состоит из двух ча-

стей, в равной мере значимых. Я был подростком, когда 

тот ужас начался; а когда он вернулся, сам стал родителем. 

Обещаю рассказать все без утайки.

И вы, неведомый читатель, выступите моим оконча-

тельным судьей.



Глава 1

Самтер, Южная Каролина

17 декабря 1979 года

Мне 7 лет

В воздухе пахло Рождеством.

Я ощущал его едва ли не физически, когда ледяной ве-

тер подхватывал пыль, заставляя ее танцевать в дренажных 

канавах на Мэйн-стрит, и пронизывал меня до костей, вы-

зывая такую же дрожь, что и в предвкушении встречи с са-

мим Санта Клаусом — он дал посидеть у себя на коленях 

всего несколько минут назад. (И неважно, что тот Сан-

та Клаус работал неполный день в автомагазине Брогдома 

и от него попахивало джином.)

Я просил всегда об одном и том же подарке, полагая, 

что если не буду клянчить всякую ерунду, то шансы уве-

личатся. Предметом моих чаяний был трактор из коллек-

ции «Тонка», недавно выпущенная модель: полноценный 

бульдозер в комплекте с самосвалом. Разумеется, я впол-

не осознавал, что это сразу две игрушки, однако надеялся, 

что старик Санта посчитает их за одну; они же идут в паре! 

Может, от усталости и не заметит.

— Говоришь, «Тонка»? — добродушно гнусавил он, 

подбрасывая меня на своем полном бедре. — Знатный по-

дарок для мальчугана твоего возраста. Думаешь, старые 

ушлые эльфы с Северного полюса сумеют его сварганить?

Он улыбнулся, показав желтые — особенно по контра-

сту с фальшивой белой бородой — зубы.

— Да, сэр, думаю, сумеют, — ответил я, старательно 

демонстрируя всю уверенность, на которую был способен 

ради столь желанного результата.
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— Ну что ж, — ответил Санта. — Нужно набраться 

терпения и подождать. А пока постарайся быть хорошим 

мальчиком, радовать маму и папу. Таких добрых людей, 

как они, я в жизни не встречал. Передавай им привет от 

старого Джеффри.

Я рассмеялся, найдя жутко забавным, что старик Брог-

дон даже не потрудился притвориться «тем самым вол-

шебником». Дети прекрасно знают, что у Санты куча по-

мощников по всему миру. Так что открытие не подвергло 

сомнению мою веру, радость была безмерной и непосред-

ственной. Если бы только я мог заморозить во времени 

вселенную и остановить свое неминуемое взросление!.. 

Уподобиться насекомому в куске янтаря.

Несколько минут спустя я стоял на тротуаре под вы-

веской аптеки «Рексолл», обхватив себя руками и стара-

ясь извлечь хоть немного тепла из холодного разреженного 

воздуха. С минуты на минуту приедет папа; он отправил-

ся на рынок продать пару тюков сушеного табака, остав-

шихся с прошлогоднего урожая. В любой другой день я 

упросил бы папу взять меня с собой, послушать выкрики 

аукционистов — они сыплют словами быстрее, чем ког-

да проигрываешь пластинки на слишком высокой скоро-

сти. Но тогда я скорее всего упустил бы шанс поговорить 

с Сантой. (Ну ладно, с помощником Санты).

На Мэйн-стрит свернула большая машина, и я шаг-

нул вперед, прежде чем увидел, что это не папин гру-

зовик. Огромный автомобиль — черный, запыленный, 

побитый. И вообще не грузовик, а катафалк — ужас-

ная большая машина, которая перевозит ужасные ма-

ленькие вещи — с надписью на боковой дверце «Похо-

ронное бюро Уиттакера». Собственно, после десяти или 

двадцати лет нещадной эксплуатации надпись почти не 

читалась. Сохранились лишь несколько букв и лого-

тип — изображение церковной колокольни, переплетен-

ное с одной из букв «О» в слове «Похоронное». Впро-

чем, неважно, читалась надпись или нет — все равно это 

был единственный транспорт в городе, где возили мерт-
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вых людей, а за рулем заезженного катафалка мог сидеть 

лишь один человек.

Машина с грохотом неслась вдоль проезжей части, из-

рыгая из себя ядовитые выхлопные газы. Сквозь пыльные 

окна кабины я не различал водителя, однако точно знал, что 

это Коротышка Гаскинс*, мастер на все руки, когда дело ка-

салось недавно усопших. Просто находка для Уита Уиттаке-

ра! Коротышка предоставлял все услуги: он перевозил усоп-

ших, обмывал усопших, бальзамировал усопших, обряжал 

усопших и хоронил усопших. В городе шутили, что Коро-

тышка Гаскинс выроет могилу быстрее, чем Парсон Фин-

чер прочтет заупокойную молитву. Я не уверен в этом пол-

ностью, однако преподобному пришлось бы поднапрячься.

Катафалк, накреняясь, подрулил к тротуару и остано-

вился футах в двадцати от меня. Мотор взревел и затих, на-

последок извергнув из себя очередь щелчков. Автомобиль 

виделся мне драконом, который устраивается на отдых по-

сле долгого дня, проведенного в охоте за овцами и прин-

цессами. Я ничуть не стыжусь признать, что в тот момент 

содрогнулся от озноба, слишком сильного даже для сту-

деного зимнего дня. Дверца распахнулась, и на долю се-

кунды я поверил, что сейчас и в самом деле появится дра-

кон — блестящая красная чешуя, открытая пасть, полная 

острых зубов, желтые глаза-щелочки… И у меня словно 

гора с плеч свалилась, когда из кабины выскочил Коро-

тышка Гаскинс. Папа всегда подшучивал над его малым 

ростом: говорил, что он потеряется в пшеничном поле, 

даже если встанет на цыпочки.

— Как дела, шкет? — окликнул Коротышка, заметив 

меня под аптечной вывеской. Тощий — кожа да кости, 

голова наполовину лысая, оставшиеся жидкие пряди не-

ряшливо свисают почти до плеч. И всегда чисто выбрит, 

будто стремится выставить напоказ отметины от юноше-

* Дональд Генри Гаскинс по прозвищу Коротышка — реальное 

лицо, один из самых жестоких серийных убийц в истории США. 

Казнен в 1991 году. (Впрочем, персонаж данной книги скорее его 

альтернативная версия.) Здесь и далее прим. перев.
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ских угрей. Может, считает их чем-то вроде боевых шра-

мов? Глаза добрые — единственное его достоинство, — вот 

только находятся словно бы не на своем месте.

— Очень хорошо, сэр, — ответил я, все еще дрожа от 

патологического холода, который Коротышка привез на 

своем транспорте. Я вытянул шею, высматривая папин 

грузовик — вдруг он сейчас магическим образом появит-

ся из-за катафалка?

— Где твоя мама? В универмаг пошла? Не очень-то разум-

но стоять на улице, малец. Можешь простудиться и умереть.

Да простят меня за крамольную мысль, однако при 

этих словах в глазах мужчины вспыхнула искра.

Возможно, на этой неделе бизнес шел вяло, и Коро-

тышке хотелось развеять скуку.

— Я вообще-то жду папу, — ответил я и поспешно 

добавил: — Он вот-вот будет здесь. В любой момент. — 

Я в очередной раз бросил взгляд вдоль улицы.

— В любой момент, говоришь? Наверное, он у тебя са-

мый лучший папа на свете. — Коротышка сплюнул на тро-

туар. — Ну, бывай. А мне надо купить кое-что.

Он подошел к задней части катафалка и повернул руч-

ку. Раздался щелчок, и дверь, печально скрипнув петлями, 

открылась. Я вздрогнул, уверенный, что сейчас из фургона 

появится разбуженный покойник. Гаскинс нырнул в са-

лон по плечи, извлек какой-то предмет и с шумом закрыл 

дверь. Эхо, подхваченное ветром, понеслось вдоль улицы.

Я ничуть не удивился, увидев, что Гаскинс сжимает 

в руках растрескавшийся черенок своей верной лопаты. 

Весь город знал — Коротышка повсюду носил с собой де-

довскую лопату, как некий талисман; он часто использо-

вал ее в качестве импровизированной трости. Кладбище 

находилось в добрых пяти милях, однако Гаскинс все рав-

но держал инструмент при себе. Я могу поклясться моги-

лами своих предков, что однажды видел его в церкви с ло-

патой на коленях.

Коротышка вскинул инструмент на плечо, совком назад. 

Металл заржавел, на зазубренных краях лопаты налипли ко-
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мья грязи чуть ли не с прошлого столетия. Люди поговари-

вали, этой лопатой копали могилы для солдат Гражданской 

войны. (Надеюсь, их опустили туда мертвыми).

Наконец — наконец! — папин грузовик вырулил из-

за поворота. Ощутив внезапный и необъяснимый приступ 

храбрости, я задал вопрос, который потом мучил меня 

полжизни, даже десятки лет спустя, после того как поли-

цейские извлекли трупы из Трясины — некоторые с голо-

вами, а некоторые и без.

— Постойте! — выпалил я, когда Коротышка уже уда-

лился от меня футов на пять и весело вышагивал вдоль по 

улице в направлении своего неведомого «шопинга».

— Чего тебе, малец? — отозвался он и замедлил шаг, 

перехватив лопату обеими руками, чтобы не соскользну-

ла с плеча.

— Зачем вы повсюду таскаете с собой эту штуку? Даже 

когда не на работе?

Гаскинс пару раз мотнул головой — подыскивал в уме 

идеальный ответ. И наконец ощерился в ухмылке, кото-

рую можно было оценить примерно на девять и шесть де-

сятых по десятибалльной шкале ужаса.

— Затем, сынок, что везде можно наткнуться на тело, 

которое требуется похоронить.

И удалился, покачивая лопатой.

Глава 2

Линчберг, Южная Каролина

Март 1989 года

Мне 16 лет

Время текло, как ему и положено; текло подобно реке, 

где моя жизнь была всего лишь листком, который плыл по 

течению, — я всегда знал, в каком направлении мне дви-

гаться, но не имел представления, где закончу свой путь. 

Когда мне исполнилось шестнадцать, за короткий отре-

зок времени на ферме моих родителей все кардинально 
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изменилось. Мои старшие братья и сестры все свое дет-

ство собирали табак, высушивали табак и увязывали та-

бак в тюки; их руки постоянно были испачканы черной 

липкой смолой — сущее наказание, табак невозможно от-

мыть, какую убойную химию ни используй, — а вот мой 

мир стал совершенно другим.

Когда мне исполнилось десять, папа решил сдать 

в аренду большую часть земли — ему взбрело в голову, 

что он слишком стар для фермерства. Пусть другие па-

шут, а он будет за ними наблюдать. Само собой, наши до-

ходы снизились. Однако мой папа был из тех, кому много 

не надо. Бедная мама…

Но тут я прервусь.

Потому что делаю все неправильно.

Начинать нужно не отсюда.

Да, историю моего отрочества нужно поведать, и я ее 

поведаю — потому что история без правильного начала 

никому не нужна, тем более теперь, когда она подходит 

к концу. Но как изложить некоторые факты и как навязы-

вать вам значение событий, не представив главных геро-

ев, перед которыми однажды предстанут эти ужасы? Как 

же без них?

Как же без них, без самых главных для меня на свете 

людей? Ведь без них моя жестокая история — всего лишь 

пустая оболочка.

Я говорю, разумеется, о своих детях.

Глава 3

Автострада I-20

Июль 2017

Мне 44 года

1

— Папа! Уэсли опять меня локтем толкнул!

Я вел машину; автострада простиралась впереди по-

добно широкой каменной реке, а в зеркале заднего вида 
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одна за другой таяли линии дорожной разметки. Шур-

шание шин по асфальту напоминало монотонное пение 

фантастического морского существа, застрявшее на одной 

ноте, и я на миг закрыл глаза. Затем сделал глубокий вдох 

и выпустил из себя воздух. Снова открыл глаза. Дорога не 

изменилась; за этот миг мы почти не приблизились к дому 

бабушки. Оставалось как минимум часа четыре.

— Папа!

Я опять сделал вдох. Прохладный воздух из кондици-

онера втягивался прямо мне в легкие и покидал их нео-

хотно, как едкий наркотический туман. На сей раз я гла-

за не закрыл.

— Что такое, Мейсон?

Тоненький голосок сына — порой настолько нежный, 

что ранил мне сердце, буквально рвал его на части от люб-

ви, — сейчас напоминал визг чертенка.

— Уэсли опять толкается! Он меня уже достал!

В мире есть люди — возможно, мой читатель, вы тоже 

в их числе, — которые считают тупым клише все эти «он 

меня толкнул». Пусть ничего из моего рассказа вы не 

примете всерьез, но имеется один достоверный факт, до-

стоверный, как сила тяжести, как то, что Земля круглая, 

а Луна ее спутник: если у вас есть дети и они сядут рядыш-

ком, то один ребенок непременно начнет толкать другого, 

вследствие чего обиженное чадо будет уверять взрослых, 

что его или ее раздражают вышеупомянутые действия.

— Уэсли, — сказал я, стараясь сдержать уже собствен-

ное раздражение, — пожалуйста, прекрати толкать млад-

шего брата.

Я посмотрел на Уэсли в зеркале — шестнадцать лет, 

светлые волосы падают на глаза, в которых таится му-

дрость шестидесятилетнего старика. Он ответил улыбкой, 

скрывавшей в себе многое, — да, он просто поддразнивает 

Мейсона, да, он виноват, а еще ему скучно и он меня лю-

бит. В его улыбке сияли все краски мира.

— Хорошо, папа, — ответил он с непередаваемым сар-

казмом. — Я выполню твое разумное указание, если ты по-


