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Селине и Эзре

Марку за его бесконечное терпение





ПРЕДИСЛОВИЕ

Сегодня его облик и особые приметы знакомы лю-

бому игроку: белые волосы, два меча («серебро 

для монстров, сталь для людей»), зрачки, как у кошки. 

За какие-то двадцать лет Геральт из Ривии, герой саги 

«Ведьмак», из персонажа польского фэнтези стал звез-

дой одной из самых успешных и амбициозных западных 

RPG-франшиз.

22 марта 2018 года CD Projekt, разработчик и изда-

тель видеоигр, объявила, что продажи игр трилогии 

о ведьмаке достигли 33 миллионов копий*. С тех пор как 

десять лет назад первая часть вышла на PC, «Ведьмак» 

превратился в настоящий международный феномен. 

По мнению некоторых игроков, CD Projekt RED ста-

ла преемницей более авторитетных студий: теряющей 

хватку BioWare и Obsidian Entertainment, которая так 

и не стала коммерчески успешной. В начале 2018 года 

 * 14 апреля 2022 стало известно, что игровая франшиза «Ведьмак» 

разошлась тиражом более чем в 65 миллионов копий. При этом 

40 миллионов копий пришлось на третью часть серии, «Дикую 

Охоту» (https://www.statista.com/statistics/1305779/the-witcher-

games-sales-worldwide/). — Прим. ред.
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читатели Game Informer* отдали третьей части серии 

первое место в списке 300 лучших игр всех времен. Игру 

«Ведьмак 3: Дикая Охота» оценили выше, чем Mass Ef ect 

2, h e Legend of Zelda: Breath of the Wild, h e Legend of 

Zelda: Ocarina of Time, Final Fantasy VII, h e Elder Scrolls 

V: Skyrim и Red Dead Redemption.

Как и шутеры Metro украинского разработчика 4A 

Games, «Ведьмак» сумел совершить невозможное: про-

дать мир, эстетику, саундтрек и культурные отсылки ро-

дом из Восточной Европы американизированной ауди-

тории, привычной к штампам из Dungeons & Dragons. 

Более того, в сердцах некоторых игроков Геральт сместил 

с самого почетного места более старые игры.

Это история исключительного триумфа CD Projekt 

и «Ведьмака», история о Польше, которая открыла гра-

ницы и сама стала открытием для ролевиков и геймеров, 

история хаоса, который чуть не погубил студию, — обо 

всем этом мы расскажем в данной книге.

Мы будем опираться не только на уже опубликован-

ные — порой исключительно на польском — статьи, 

документы и интервью, но и на ранее неизвестные сви-

детельства очевидцев, изложенные языком, далеким от 

официального.

 * Kyle HILLIARD. Reader’s Choice Top 300 Games Of All Time // Game 

Informer. 2018. 19 марта. http://www.gameinformer.com/b/features/

archive/2018/03/19/readers-choice-top-300-games-of-all-time.aspx.
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ЧЕРНИЛА , БУМАГА 

И КИНОПЛЕНКА

Спросите у любого поляка, немного знакомого с гик-

культурой, что он думает о «Ведьмаке». Вот, напри-

мер, интервью Игнация Тшевичека. Если поинтересо-

ваться у автора знаменитых ролевых игр, основателя 

самого большого издательства настольных игр в Поль-

ше и создателя настолки h e Witcher Adventure, что он 

думает о творчестве Анджея Сапковского, он ответит 

так: «“Ведьмак” — это объект интеллектуальной соб-

ственности, который имеет такое же значение в Поль-

ше, какое “Властелин колец” имеет в Великобритании 

или герои Marvel — в США. Это локальный феномен, но 

в то же время это франшиза, которой удалось покорить 

широкую аудиторию и заставить ее полюбить фэнтези, 

как это сделал “Гарри Поттер” в Англии. У меня на пол-

ке стоит сборник книг о Ведьмаке, подписанный самим 

Ан джеем Сапковским в 1993-м. Я был старшеклассником, 

когда вышла первая книга. Тот, кто посмотрел “Звездные 
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войны” в 1970-х, на всю жизнь остается фанатом саги 

Джорджа Лукаса. И все мы, подростки из 1990-х, навсегда 

поклонники книг Сапковского»*.

До превращения в экшен-RPG и получения стату-

са одной из самых успешных и влиятельных игр жанра 

«Ведьмак» существовал в виде серии повестей и романов, 

а создал их офисный работник, который за несколько лет 

превратился в национальную звезду фэнтези. Обыкно-

венный рассказ, написанный на конкурс, доказал: фэн-

тези может и должно выходить за рамки привычных 

клише. Как все это сделало Геральта из Ривии знаковым 

персонажем польской литературы?

БУМАЖНЫЙ ГЕРАЛЬТ

Начало 1980-х. Анджей Сапковский, родившийся 

в 1948 году в польском городе Лодзи, работает специали-

стом по внешней торговле в международной компании. 

Он полиглот — знает не меньше дюжины языков. Еще 

он фанат фэнтези, особенно любит «Хроники Амбера» 

Роджера Желязны**, поэтому в загранкомандировках 

 * Интервью было взято для этой книги. — Прим. авт.

 ** Как настоящий поклонник жанра, Анджей Сапковский также на-

писал эссе «Рукопись, найденная в Драконьей Пещере. Компен-

диум знаний о литературе фэнтези» (Rękopis Znaleziony w smoczej 

jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze fantasy), в котором при-

вел список своих любимых сериалов и романов. В нем представ-

лена классика, например «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкина, 

а также произведения Тима Пауэрса («Врата Анубиса»), Джона 

Кроули («Маленький, большой, или Парламент фейри»), Джина 

Вулфа (цикл «Книга нового Солнца») и Майкла Муркока («Сага 

об Элрике»)… С полным списком можно ознакомиться здесь: 

http://najlepszefantasy.pl/czytelnia/18-kanon-fantasy-andrzeja-

sapkowskiego. — Прим. авт.
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каждый раз обходит специализированные книжные 

магазины, чтобы достать новинки или книги, еще не из-

данные на родине. В 1986-м ему попадается на глаза объ-

явление о конкурсе рассказов для журнала Fantastyka. 

Как рассказал Рышард Хойновский*, переводчик первых 

игр, проданных CD Projekt, и продюсер первого «Ведьма-

ка» на начальном этапе разработки, Сапковский потре-

нировался на десятке переводов, прежде чем взяться за 

собственные произведения. Его первые эссе были опуб-

ликованы в Fantastyka в 1982 году, вместе с переводом 

«Слов Гуру» Сирила М. Корнблата (написаны в 1941 году 

под псевдонимом Кеннет Фалконер), историей обретаю-

щего суперсилу вундеркинда. Эти выпуски затем были 

напечатаны ограниченным тиражом менее 200 экзем-

пляров, чтобы избежать польской цензуры, и разошлись 

по клубам фэнтези и научной фантастики.

Выпустив первые работы, в 1986 году Сапковский на-

талкивается на объявление о конкурсе рассказов в жур-

нале Fantastyka. Без долгих раздумий он решает принять 

в нем участие. На тот момент ему 38 лет. «Почему я это 

сделал? До сих пор не знаю»**, — утверждает он и сегодня. 

Тогда его единственной целью был приз, каким бы тот 

ни был. «Я не хотел становиться писателем или менять 

профессию. И я не искал славы! Я хотел просто получить 

приз на конкурсе!»

Чтобы победить, Сапковский обращается к своим 

навыкам коммерсанта и предпринимателя: «Я знал, 

что такое маркетинг, знал, как продавать товар. 

 * Интервью было взято для этой книги. — Прим. авт.

 ** S.A. Интервью: Анджей Сапковский, писатель // Мир фантасти-

ки. 2005. № 26.
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И я сделал все, чтобы жюри обратило внимание на мою 

историю». Его история называлась просто — «Ведь-

мак» (Wiedźmin), в ней впервые появился Геральт из 

Ривии, он же wiedźmin, ведьмак, witcher в разных пе-

реводах и изданиях. В тот момент идея Сапковского 

заключалась в том, чтобы «перепридумать польские 

сказки»*. На его взгляд, сапожник или подмастерье 

чинит обувь, а не убивает драконов, как в легенде 

о Краковском драконе. «Это бред. Солдаты и рыцари? 

В большинстве своем они идиоты. А попы хотят толь-

ко копить деньги и лапать подростков. Кто в таком 

случае пойдет убивать монстров?» Ответ очевиден: 

«Профессионалы». Так появились на свет Геральт из 

Ривии и другие ведьмаки, охотники на мутантов и чу-

довищ. В этот момент складывается образ Геральта, 

его трезвое видение мира. Как и некий Элрик из Мел-

нибонэ**, этот убийца монстров — альбинос. Рышард 

Хойновский (сегодня он занимается лингвистикой) 

уже тогда считал Сапковского мастером стиля, рабо-

тающим с польским языком «с филигранной точно-

стью», которую не могут передать ни английский, ни 

 * Robert PURCHESE. Meeting Andrzej Sapkowski, the writer who 

created h e Witcher // Eurogamer. 2017. 24 марта. https://www.

eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-

writer-who-created-the-witcher.

 ** Созданный Майклом Муркоком в 1970-х Элрик из Мелнибонэ 

представляет собой архетип трагического антигероя. Последний 

император жестокого королевства, пришедшего в упадок, альби-

нос, наркоман и Вечный Воитель (такие есть в каждую эпоху во 

вселенной Муркока) выживает лишь благодаря демоническому 

мечу по имени Буреносец, который забирает души тех, кого уби-

вает. Сапковский никогда не признавал, что романы и герой Мур-

кока могли повлиять на его творчество. — Прим. авт.
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французский переводы. «Когда я прочитал “Ведьмака” 

на английском, я подумал: “О Боже”. Действия персо-

нажей пересказаны совершенно верно, но текст лишен 

всех тонкостей. Польский язык очень гибок, у нас семь 

падежей для прилагательных и нет артиклей. Пове-

сти Сапковского великолепно написаны, читать их — 

настоящее удовольствие».

Прождав решения год и убеждая себя в проигрыше 

каждый день, Сапковский все же занял на конкурсе тре-

тье место. Первое место полу-

чила сложная история в жанре 

научной фантастики, расска-

занная от лица умалишенного. 

«В то время в Польше, — объ-

ясняет он, — фэнтези счита-

лось фигней для тупых дети-

шек, которые даже не умеют 

нормально мастурбировать. 

Поэтому они подумали: “У него 

самая лучшая история, но это 

фэнтези, давайте дадим ему 

третий приз”. Судьи — это 

судьи, в большинстве случаев они пристрастные идио-

ты. Но публика…»* После этой маленькой победы автор-

 любитель рассчитывал продолжить нормальную жизнь. 

«Я и так был счастлив: получил приз, деньги, мог этим 

хвастаться. Я поставил себе цель и достиг ее. Но сразу 

 * Robert PURCHESE. Meeting Andrzej Sapkowski, the writer who 

created h e Witcher // Eurogamer. 2017. 24 марта. https://www.

eurogamer.net/articles/2017-03-24-meeting-andrzej-sapkowski-the-

writer-who-created-the-witcher.

СОЛДАТЫ И РЫЦАРИ? 

В БОЛЬШИНСТВЕ СВОЕМ 

ОНИ ИДИОТЫ. А ПОПЫ 

ХОТЯТ ТОЛЬКО КОПИТЬ 

ДЕНЬГИ И ЛАПАТЬ 

ПОДРОСТКОВ. КТО В ТАКОМ 

СЛУЧАЕ ПОЙДЕТ УБИВАТЬ 

МОНСТРОВ?
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после этого прошел польский конвент, и “Ведьмак” не-

ожиданно взял приз»*.

Автора приглашают на множество мероприятий, 

у него берет интервью Рафал Земкевич, главный редак-

тор журнала Fantastyka. Он заявляет Анджею: «Наши 

читатели шлют письма и спрашивают: “Не мог бы 

Сапковский написать еще одну историю о ведьмаке?”» 

Тот сразу же принимается за работу. «Если они хотят 

еще, почему бы нет? Я написал вторую историю, потом 

третью и четвертую, в которых говорилось только 

о Геральте, потому что читатели требовали только 

его!» Истории выходят в Fantastyka, а в 1990 году Сап-

ковскому предлагают издать сборник его произведений 

под заглавием Wiedźmin. «Продавался он поразительно 

хорошо», — вспоминает писатель. Он уже готов при-

знать, что достиг пика карьеры. Но спрос по-прежнему 

высок: издатели и читатели хотят все больше. Интерес 

к приключениям Ведьмака совпадает с внутренними 

политическими трансформациями в Польше (коммуни-

стическое правительство свергнуто в ходе самых пер-

вых полудемократических выборов в 1989 году), а также 

с безработицей в жизни Сапковского.

Именно в этот момент он решает рискнуть и занять-

ся исключительно карьерой писателя — или хотя бы 

провести такой эксперимент, пока позволяют финансы. 

Сапковскому нужно все или ничего. Повести, из кото-

рых мгновенно компонуют сборники, следуют друг за 

другом в ускоренном темпе до середины 1990-х. А скоро 

 * S.A. Интервью: Анджей Сапковский, писатель // Мир фантасти-

ки. 2005. № 26.
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Сапковский начинает чувствовать крылья за спиной: 

«Я подумал, что польский книжный рынок и польские чи-

татели заслуживают фэнтези-сагу. И почему бы поль-

скому автору не написать ее?» Но в то время для игроков 

книжного рынка жанр фэнтези — это лишь подростковая 

«недолитература». Несмотря на популярность повестей 

и сборников, никто не готов поставить на Сапковского 

чеканную монету. Никто, кроме специализированного 

издательства SuperNOWA, которое опубликует все его 

произведения. «Пенталогия» (или «пятикнижие») — этот 

термин использовал сам Сапковский — включает «Кровь 

эльфов», «Час Презрения», «Крещение огнем», «Башню 

Ласточки» и «Владычицу Озера». Серия книг написана за 

пять лет, между 1994 и 1999 годами. Во Франции она вы-

шла между 2008-м и 2011-м. Требовательный к себе писа-

тель уважает своих читателей и не собирается заставлять 

их ждать следующего приключения больше года. «Кли-

ент всегда прав» — как хороший продавец, Сапковский 

это знает: его творчество, его персонаж, его вселенная 

обязаны своим успехом лишь фанатам, которые следят 

за ним с самого начала, проглатывают каждую повесть, 

каждую книгу и, может быть, даже начинают самостоя-

тельно раскрывать лор*, историю мира, который показан 

очень фрагментарно.

Чтобы гарантировать успех проекта и убедить жену 

в правильности решения, писатель с первых дней 

 * Лор (от англ. lore — знания, предания) — это информация о при-

думанном мире игры (книги, фильма), его история, культура, 

правила магии и устройство власти. Лор не относится напрямую 

к сюжету, но добавляет вселенной глубины и лучше раскрывает ее 

законы. — Прим. ред.
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соблюдает железную дисциплину: «Чтобы доказать 

супруге, что я действительно всерьез отношусь к писа-

тельству, я стал работать с раннего утра. И этот ре-

жим с тех пор не сдвинулся ни на миллиметр. Утренний 

кофе я пью за компьютером. Вот так я и вкалываю — как 

всякий нормальный человек на самом деле. Единственное 

отличие в том, что у большинства людей есть воскре-

сенья, отпуска — а у меня нет. Я работаю в воскресенье 

и в любые праздники». Эта железная дисциплина принес-

ла плоды: сегодня Сапковский, по его собственным сло-

вам, один из немногих польских авторов, которые живут 

исключительно на деньги с продаж книг.

Его единственное увлечение — рыбалка. В одиночку. 

Только рыбак, река и искусственный мотыль, потому 

что «это самый сложный метод». Когда Сапковский не 

может предаваться основному хобби, его ждет кухня: 

он настоящий гурман и на кухне ему как медом намазано. 

А видеоигры? «Я знаю об их существовании, в некоторых 

проектах принял участие, но сам никогда не играл и не 

собираюсь. Потому что в сутках недостаточно часов, 

и потому что у меня есть другие развлечения». Может, то-

гда настольные ролевые игры? В молодости Сапковский 

считал Dungeons & Dragons и Warhammer достойными 

траты своего драгоценного времени. «Я знал, что такое 

ролевые игры, и понимал, что рано или поздно они по-

явятся в Польше. Я хотел посодействовать этому и сде-

лал все что мог. Поскольку материалы было не достать, 

за Dungeons & Dragons и Warhammer брались только те, 

кто путешествовал за границу и был в теме».

Пока в Польше идут политические изменения с раз-

воротом политики в сторону Запада, автор забывает 


