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СПИСОК ГЛАВНЫХ 
ДЕЙСТВУЮЩИХ  ЛИЦ

СТРАНЫ ТРИЕДИНСТВА, В КОТОРЫХ 
ДЕЙСТВУЕТ ОДНА РЕЛИГИЯ ТРЕХ БОГОВ:

ДАРТЕ́ЛИЯ 
(главная страна, находящаяся в центре. 
Именно она была построена Первыми).

•   Ба́рдоулф Дарте́лийский — действующий 
король Дартелии,

•   Алеисте́р — советник короля.

Члены Совета Семи:
•   лорд Валадиа́н Гри́сский,
•   первосвященник Ава́т,
•   лорд Мо́ске,
•  Э́тан — Словотворец короля Бардоулфа,
•   Вэ́йланд — капитан личной охраны 

короля и учитель Бардоулфа.

Род Ва́льтерсонов 
(единственный род, который из поколения 
в поколение верно служит Его Величеству):

•   лорд Дже́ральд — заместитель капитана 
личной охраны короля,

•   лорд Мэ́йтланд — старший брат 
Джеральда и наследник рода,

•   лорд Бе́рнайс — отец Джеральда и Мэйтланда,
•  Йо́ри — личный мальчик короля,
•   Симерио́н — староста поселения 

истиноверов.



ВЕ́ЛЕРОС 
(западная страна Триединства, отличающаяся 

военной мощью).

•   Эми́лий Велеросский — действующий 
король Велероса,

•   леди Виве́я Се́леван — спутница короля 
Эмилия,

•   Па́улус — посол Велероса и доверенное 
лицо короля Эмилия.

ХЕЛЬГУР 
(закрытая страна на востоке, называемая 

лесным царством).

•  Лаони́л — представитель Хельгура,
•   Эйна́рия — сестра Лаонила, 

обладающая даром.

ТАНМОР 
(самопровозглашенная северная страна).

•  Си́гурд — вождь в Танморе,
•  Ре́рик Кья́рваль — посол,
•  А́ллан — правая рука вождя.
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ПРОЛОГ

«В глубине веков на Небесах обитали три брата: боги Нэим, 
Сэим и Лэим. Старший — Лэим — был самым мудрым, и его 
взгляд простирался над западными равнинами. Средний — 
Сэим — обладал звериным чутьем, и его взгляд был обращен 
на восточные леса. Младший — Нэим —  обладал необычным 
для богов качеством: любовью и состраданием к земным созда-
ниям. Потому его взгляд всегда блуждал среди людей.

Он радовался их процветанию и огорчался угасанию. 
Он слышал все молитвы, но одна повторялась настойчивее 
остальных. То был мужчина, просивший у богов сил, чтобы 
защитить свой народ и семью от жестокой тирании. Обратил 
на него свой взор Нэим и увидел страдающую, но прекрас-
ную и чистую душу. Но не мог он наделить божественной 
силой человека, ибо тот не выдержал бы ее мощи. И решил 
тогда Нэим помочь ему сам.

Не сказав братьям, Нэим позаимствовал у старшего его 
мудрость, а у младшего — звериную сущность, и спустился 
он ночью к человеку в образе самого прекрасного и опасно-
го зверя — Звездного Волка, шерсть которого была соткана 
из звездных нитей, а глаза горели  изумрудами. 

Вместе они одолели врагов...»

Утерянные сказания 
Словотворцев



«...Звездный Волк, утратив звериный облик, разделил свою 
жизнь с человеком и помог ему построить великую страну. 
Он даровал людям знания и магию слов, за что люди прозва-
ли его Словотворцем.

После смерти Волка освободившаяся сила сошедшего 
на землю бога находила себе сосуды в избранных младен-
цах, из которых вырастали одаренные Небом Словотворцы. 
Они приходили на зов своих правителей и становились им 
советниками, друзьями, братьями. И равен, и верен был Сло-
вотворец королю до конца их дней.

Словотворец был связью между матерью-землей, небес-
ными богами и правителем. Потому они возрождали пустые 
земли, дарили мир и процветание.

Те времена были светлыми и принесли много надежд. 
Но через сотню лет все изменилось. Короли ожесточились. 
Жадность, войны и разрушения поглотили их, и не слыша-
ли они голоса разума. Больше не существовало тех королей, 
которым стали бы служить потомки Нэима. Мир изменился.

Разгневанные правители повсюду искали посланников 
Небес, но находили в них только жалкие отголоски былой 
их силы.

Великие Словотворцы исчезли. Боги отвернулись от лю-
дей, а земля отвергла своих детей, порождая только болезни 
и голод.

Надежда ушла...»

Фрагмент из «Легенды о Словотворцах», 
одобренный религией Трех Богов и занесенный 

в официальные документы Триединства



ЧАСТЬ 1

ПРАВО ПРАВО 
НА ЖИЗНЬНА ЖИЗНЬ
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ЯЯ

ГЛАВА 1

==   402 год, эпоха Света  ==

отстраненно наблюдал за 
тем, как земля под моими 
ногами превращается в ба-
гровую грязь. Воздух пере-
полнился тошнотворными 
запахами гнили и горящей 

плоти. Душераздирающие крики мешали 
связно думать. Но даже они не могли меня 
остановить.

— Прекрати! Их нужно сдержать! Для 
чего ты их выпустил?

Для чего? Глупцы! Я даровал им сво-
боду. Вы, недостойные, держали моих со-
братьев так долго взаперти, а я просто дал 
им волю. Мой взгляд скользнул по знако-
мому лицу. Оно же что-то раньше значило? 
Я усмехнулся про себя. Значило. Когда-то 
раньше многое для меня значило что-то. 
Когда-то давно я был глупым и наивным. 
Когда-то я был их надеждой и светом, а сей-
час превращал все вокруг в Преисподнюю. 
Это из-за них я стал таким! Эта страна боль-
ше не должна существовать. Эти люди за-
служили сгореть заживо. Я разрушу все, 

ЯЯ
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уничтожу всех. Больше никто не посмеет мной пользо-
ваться. Впредь буду только Я — последний Словотворец, 
один из Трех Богов — надежда людей, обернувшаяся кон-
цом эпохи Света.

Рядом со мной кто-то упал, истошно вопя. В него вгры-
зались острые зубы, разрывая плоть на куски. Алые брыз-
ги, попавшие на мою руку, стекали каплями по пальцам. 
Это ощущение что-то всколыхнуло в памяти.

А ведь точно, все начиналось с крови на моих руках — 
кровью же и закончится.

==   401 год, эпоха Скорби ==

Кровь капала с моих рук. Она была теплой и ослепляюще яр-

кой. Металлический запах обжигал ноздри, а горло сжималось. 

Шум голосов пробивался как будто издалека. Я со страхом 

оторвал взгляд от своих рук. Передо мной лежало незнакомое 

тело. Именно оно являлось причиной всепоглощающего стра-

ха, нахлынувшего на меня.

— Прости...

Я вскинул голову в поисках источника звука. Человек сто-

ял достаточно близко, но я не мог рассмотреть его лица — 

оно было подернуто дымкой, мой взгляд не мог пробиться 

сквозь нее.

— Прости... не смогли...

В его голосе слышалось отчаяние. Меня захлестнули про-

тиворечивые чувства — я ненавидел этого незнакомца и од-

новременно желал утешить его, сказать, что он не виноват. 

Сжав кулаки, я хотел было ответить, но почувствовал в ла-

дони что-то твердое. В руке лежал неровный осколок черного 

камня, который на моих глазах светлел, меняя цвет на тем-

но-синий. Он напоминал ночное небо, запятнанное алыми 

брызгами. Волна боли, намного хуже физической, накрыла 

меня, не давая даже дышать...
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Темно. Пока глаза привыкали к мраку, грудь судо-
рожно поднималась и опускалась, пытаясь вобрать в себя 
весь воздух. Я чувствовал, как пот скатывается со лба, как 
рубашка липнет к телу; как страшно мне было взглянуть 
на свои руки. Я уже знал, что на них ничего нет — впро-
чем, как и всегда. Это был всего лишь кошмар, который 
повторялся все чаще и чаще. Это только очередной сон, 
очередная ночь, и ее надо просто пережить.

Я нашел взглядом неровные балки под потолком 
и угол, так полюбившийся паукам. Мои глаза засколь-
зили дальше, находя окно, сквозь которое пробивался 
лунный свет. Можно было бесконечно разглядывать 
любую деталь в комнате, но это только оттягивало не-
избежное. Вдох-выдох, и я резко поднял руки, поднес 
ладони к глазам. Пальцы слегка подрагивали, но они 
были чистыми, без крови и порезов, только с привыч-
ными загрубевшими мозолями. Из груди вырвался об-
легченный вздох. Сон с каждым разом становился ярче 
и реальнее. Иногда, просыпаясь в поту, я все еще чув-
ствовал тот мерзкий запах и липкую жидкость на коже. 
Я страшился этих кошмаров, но не мог никому расска-
зать о них. Прослыть не просто странным, а оконча-
тельно больным мне совсем не хотелось. Единственный 
человек, который смог бы меня понять, был настоль-
ко далеко, что ни одна повозка и ни один корабль 
не могли меня туда доставить. Возможно, именно его 
смерть положила начало всему этому. Сейчас я даже 
не смог бы точно вспомнить, когда стал скрывать сны 
ото всех. Просто в один момент я заметил испуганный 
взгляд мамы и понял — иногда нужно притворяться 
и лгать ради других.

Это вошло в привычку. Я скрывал многое, даже то, 
что отец научил меня читать и писать. Все для того, чтобы 
не привлекать лишнего внимания, чтобы мама спала спо-
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койно. И теперь у меня нет дурных снов, из-за которых 
я не сплю ночью. И нет спрятанных книжек под тонким 
матрасом.

— У меня все хорошо...

— Эт́ан! Опять проспал? — громкий женский голос 
ввинтился мне в голову, и я резко сел в кровати.

В комнату пробирались солнечные лучи, а нос улав-
ливал запах еды.

— Проклятье.
Опять не смог нормально поспать, надо поторапли-

ваться. Вскочив, я подобрал с пола вчерашнюю одежду 
и быстро натянул ее. Осталось отыскать заплечный 
 мешок.

— Этан! — мама уже не звала, а раздраженно крича-
ла. — Ты опять заставишь тетушку Анни́н переживать?

Да она скорее выпотрошит меня прилюдно, чем 
я удостоюсь такой чести. Но в некоторой степени я был 
ей благодарен за то, что она дала мне самую заурядную 
работу. Моя семья годами пыталась влиться в общую се-
рую массу и не привлекать к себе особого внимания. Пока 
это получалось очень даже хорошо.

Наконец я отыскал свой мешок в углу. Сквозь грубую 
ткань пальцы привычно нащупали твердый предмет — 
единственную вещь, с которой я никогда не расстанусь. 
Закинув мешок через плечо, я попытался проскользнуть 
к выходу незамеченным. Лучше не позавтракать, чем слу-
шать очередные наставления мамы. Я тихонько прикрыл 
дверь своей комнаты и, осторожно ступая, стал проби-
раться мимо кухни.

— Братик, — сонный голосок заставил меня остано-
виться.
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За моей спиной, потирая заспанные глаза, стояла ма-
лышка И́я. Я опустился на корточки и пригладил выбив-
шиеся из косички светлые пряди.

— Почему моя принцесса не спит?
— Я услышала, как мама тебя зовет. Вчера ты вернул-

ся поздно, а я хотела побыть с братиком. Хотела сказку 
на ночь. — Она надула пухлые губки.

— Сегодня обязательно расскажу.
— Обещаешь? — Ее глазки недоверчиво сузились.
— Обещаю! — Я клятвенно приложил правую руку 

к сердцу.
Девочка расплылась в улыбке, и я невольно ответил 

ей тем же.
— Кха-кха-ха... — Сестренку скрутил приступ кашля.
— О Небеса! Ия, зачем ты встала?! А ты не прохлаж-

дайся и бегом на работу! Я не собираюсь за тебя краснеть 
перед тетушкой. — Мама мгновенно появилась рядом 
и, подхватив малышку на руки, унесла в спальню.

Всегда одно и то же. Мне, словно прокаженному, 
не давали находиться рядом с сестрой.

Запахи из кухни становились все ярче, и живот све-
ло судорогой. Раньше всегда пахло травами и весь стол 
был завален пучками, соцветиями и стеблями. С каж-
дым днем их становилось все больше и больше. Мама 
хорошо в них разбиралась и, словно лесная фея, горди-
лась каждым собранным листочком. Но и это ей при-
шлось оставить в прошлом, забыть и попытаться стать 
нормальной.

Не обращая внимания на голод, я вышел из дома. 
Погода на улице стояла не по-весеннему жаркая. Солн-
це ярко светило, нагревая землю и становясь с каждым 
годом все более безжалостным. Легкий ветерок развевал 
зеленую листву. Все казалось таким живым, но при этом 
таким серым. Повесив свой мешок на плечо, я направил-
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ся в небольшую пекарню на окраине. Дойти до нее мож-
но было двумя путями, самый короткий лежал через 
малую площадь. Я не любил ее за толпы людей и проез-
жих торговцев, располагавшихся там, но сейчас времени 
не оставалось.

Чем ближе я подходил к площади, тем незаметнее 
мне хотелось стать. Я наклонил голову так, чтобы от-
росшие волосы упали на лицо и прикрыли собой его 
большую часть. Хотя что ни делай, а приезжие все равно 
кидали на меня свои косые взгляды. Я был слишком вы-
соким и широкоплечим для здешних мест. Раньше меня 
часто останавливали и спрашивали, не из северных ли 
я народов. А те, кто был поострее на язык, и вовсе гово-
рили, что моя мать понесла от дикарей и скрывает это. 
Поэтому я всегда предпочитал идти в обход — длинной 
дорогой.

Но сегодня на меня мало обращали внимание. 
Люди сгрудились у помоста, с которого доносился 
звучный голос проповедника: он читал Писание Трех 
Богов и возносил хвалу нашему правителю. Люди пе-
решептывались, а некоторые даже громко спорили. 
Большинству не нравилась политика нового короля, 
другие же, наоборот, защищали его, поклоняясь ему, 
словно божеству.

Я, как и многие, помнил бесконечные войны и казни 
при прежнем правителе. Короли Дарте́лии приходили 
и уходили, но одно оставалось неизменным — страна уга-
сала, их стараниями она пришла в упадок. Однако пять 
лет назад, после кончины очередного кровавого тирана, 
на трон взошел молодой наследник — Ба́рдоулф. Народ 
не ждал ничего хорошего от шестнадцатилетнего юно-
ши, даже несмотря на признание его правления Богами. 
Но с каждым годом он доказывал свои способности в ве-
дении переговоров, восстанавливая по крупицам руины, 
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доставшиеся ему в наследство. И все равно некоторые вы-
сказывали недовольство.

Я поспешил пройти через толпу зевак. Мне не было 
дела ни до короля, ни до политики, ни до религии. Моя 
жизнь сводилась к одному — нужно работать. Работа — 
это деньги, а деньги — это жизнь. Пусть о возвышенном 
рассуждают те, кому нечего делать. Меня же ждет обыч-
ная и потому безопасная рутина.

Я выбрался на более узкие и пустынные улочки. 
Обычно здесь редко можно было встретить людей, но мне 
сегодня не везло. Возле небольшой лавочки громко спо-
рили юноша и старик. Они так распалились, что даже 
не заметили моего присутствия.

— Ты с меня 120 дар́тов хочешь содрать за клочок бу-
маги?! — Старик тряс в воздухе кулаком. — Я же не пись-
мо написать прошу!

— Так смотри, тут даже не на нашем языке написа-
но. Это еще дороже, нужно сначала разобрать символы, 
сверить их. А тут слов разных много. Смотри сколько на-
писано! — Парень упрямо выпятил острый подбородок 
и, расправив письмо, указал на закорючки.

Я невольно пригляделся к словам, на которые пока-
зывал писарь. Что это был именно он, не составило труда 
догадаться по изображению пера и чернильницы на вы-
веске. Да, стиль написания выглядел старым, но при этом 
точно дартелийским. Парень явно врал, как и насчет того, 
что в письме было «много разных слов». Даже с такого 
расстояния я заметил, что слова повторяются. Старика 
нагло обдирали.

— Не хочешь платить — так не надо, иди и ищи дру-
гое место.

Видно, что мужчина хотел что-то возразить, но лишь 
покачал головой. Он переставил свою трость поудобнее 
и полез в карман. Мне стало жалко этого несчастного. 
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Скорее всего, его так облапошат еще не один раз. Под-
давшись секундному порыву, я ускорил шаг и якобы 
случайно задел его, постаравшись сделать это несильно, 
но все равно от толчка старик качнулся вперед и выро-
нил трость.

— Простите меня, совсем не смотрю куда иду. — На-
тянуто улыбнувшись, я нагнулся за упавшей тростью.

Подобрав ее, я подошел вплотную к старику и по-
низил голос до шепота, надеясь, что у писаря не очень 
острый слух:

— Он вас обманывает, письмо не стоит таких денег. — 
И уже громче добавил: — Извините еще раз.

Старик удивленно смотрел на меня, не говоря ни сло-
ва. Я быстро развернулся, стремясь скорее уйти. Возмож-
но, он даже не поверил мне, посчитав, будто перед ним 
просто очередной увалень, который чуть не опрокинул 
беднягу на землю. Запоздало пришла мысль о том, что 
мой поступок был немного опрометчивым, но я отмах-
нулся от нее. Вряд ли старик запомнил меня — а если 
и так, то найти точно не сможет.

— Ты — бестолочь! Опять отдал хлеб этой мелюзге! 
Ни на что не годен! Весь в своего папашу, бесхребетный, 
да еще и ущербный, тьфу! — Грузная женщина сплюнула 
под ноги и скрылась в подсобке.

Я сидел на крыльце небольшой лавочки, которую 
содержала семья тети Аннин. Здесь и была моя одно-
образная тяжелая работа. За нее мне немного плати-
ли и отдавали подгоревший хлеб. Ничего сложного, 
но я частенько подкармливал беспризорную малышню 
испорченной выпечкой, за что и получал нагоняи. Ког-
да тетя это замечала, то любила припомнить и моего 


