

Код 612

Кто убил Маленького принца?

Michel Bussi

Code 612

Qui a tué le Petit Prince?

Мишель Бюсси

Код 612

Кто убил Маленького принца?

Перевод с французского
Александры Васильковой



phantom press

Москва

УДК 821.133.1
ББК 84(4Фра)
Б98

MICHEL BUSSI, CODE 612. QUI A TUÉ LE PETIT PRINCE?

© Éditions Gallimard, pour les extraits issus de Antoine de Saint-Exupéry,
Le Petit Prince, Œuvres complètes

© Dessin de couverture d'après Antoine de Saint-Exupéry,
Le Petit Prince © Editions Gallimard

© Michel Bussi et Les Presses de la Cité, 2021

Все права защищены. Любое воспроизведение, полное или частичное, в том числе на интернет-ресурсах, а также запись в электронной форме для частного или публичного использования возможны только с разрешения владельца авторских прав.

Книга издана при содействии Литературного агентства
Анастасии Лестер

Перевод с французского Александры Васильковой
Редактор Игорь Алюков

Оформление обложки Елены Сергеевой

Мишель Бюсси

Б98 Код 612. Кто убил Маленького принца?: Роман / Пер. с фр. А. Васильковой. — М.: Фантом Пресс, 2023. — 288 с.

Самый необычный роман мэтра французского детектива. Мишель Бюсси предпринимает попытку расследовать смерть человека, ставшего символом Франции — Антуана де Сент-Экзюпери, и делает он это в привычной для себя игровой форме.

Неван, пятнадцать лет назад получивший летное свидетельство и с тех пор ни разу не поднимавшийся в небо, и сыщица-стажерка Анди получают неожиданное предложение: заняться расследованием загадочной гибели Антуана де Сент-Экзюпери, случившейся несколько десятилетий назад. А заодно они хотят разобраться в другой не менее загадочной гибели — героя знаменитой сказки Сент-Экзюпери. В поисках ответа на вопрос, как погиб писатель и как погиб Маленький принц (и в самом ли деле оба они погибли?) Неван и Анди отправляются в путь, чтобы встретиться с шестью персонажами, членами «Клуба 612» — почти как Маленький принц, только вместо шести астероидов они побывают на шести островах, — и каждый из шестерых поделится с ними своей версией, и каждая из версий будет по-своему убедительной, а развязка, конечно же, совершенно неожиданной.

ISBN 978-5-86471-923-7

© Александра Василькова, перевод, 2022
© «Фантом Пресс», оформление, издание, 2023

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

9

ОСТРОВ ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА

13

ОСТРОВ ЧЕСТОЛЮБИЦЫ

63

ОСТРОВ ПЬЯНИЦЫ

115

ОСТРОВ КОРОЛЯ

161

ОСТРОВ ФОНАРЩИКА

199

ΟΣΤΡΟΒ ΓΕΟΓΡΑΦΑ

241

ΟΤ ΑΒΤΟΡΑ

283

Точно желтая молния мелькнула у его ног.
Мгновение он оставался недвижим. Не вскрикнул.
Потом упал — медленно, как падает дерево.
Медленно и неслышно, ведь песок приглушает все
звуки.

«Маленький принц»¹

¹ Все явные и скрытые цитаты из «Маленького принца» даны в переводе — или с использованием перевода — Норы Галь. — *Здесь и далее, если не оговорено другое, примеч. перев.*

Предисловие

Утром 31 июля 1944 года Антуан де Сент-Экзюпери вылетел из Борго на Корсике с разведывательным заданием. Больше его никто и никогда не видел.

Его исчезновение оставалось загадкой более шестидесяти лет, до тех пор, пока вследствие удивительного стечения обстоятельств в Средиземном море не выловили обломки двухмоторного американского самолета, на котором он летал.

Но покончено ли на этом с тайной Сент-Экзюпери?

Тело писателя так и не было найдено. Немногочисленные свидетельства противоречивы.

Остается ли у нас сегодня способ раскрыть эту тайну? Оставил ли нам Сент-Экзюпери какие-

нибудь знаки? Можно ли найти в его последних сочинениях ключ к разгадке?

Чуть больше чем за год до смерти, перед тем как вернуться в Европу воевать, Сент-Экзюпери сочинил короткую историю, которая поначалу казалась произведением незначительным и наивным.

«Маленький принц».

А что, если эта сказка — его завещание?

А что, если Сент-Экзюпери открывает в ней секреты своего исчезновения?

Внезапная смерть Маленького принца в сказке удивительно напоминает внезапную смерть Сент-Экзюпери вскоре после выхода книги. От Сент-Экзюпери только и осталось, что ржавые останки самолета, а Маленький принц сказал: «Это все равно что сбросить старую оболочку».

Тут нет ничего печального, — говорит нам Сент-Экзюпери. — Тебе покажется, будто я умираю, но это неправда...



О невероятном издательском успехе «Маленького принца», равно как и о полной приключений жизни Сент-Экзюпери, написано очень много. Однако ни в одном из этих трудов до сих пор не пытались провести параллель между судьбой Сент-Экзюпери и судьбой Маленького принца.

Потому что преступление было ловко скрыто за философской сказкой?

Потому что никто всерьез не задавался этим вопросом?

Кто убил Маленького принца?



Я писал свой роман, думая именно об этом. Я решил потянуть за ниточку странного сходства между гибелью Сент-Экзюпери и гибелью его героя. Провести дополнительное расследование.

Возможных виновных и мотивов более чем достаточно. Я собрал полное досье.

Все факты, приведенные в этой книге, — подлинные. Все истории из жизни Сент-Экзюпери и о его гибели действительно были рассказаны. Все приведенные цитаты тщательно выверены. Все отсылки к рукописи, к сомнениям, решениям и пометкам автора, к рисункам, которые он оставлял или отбрасывал до того, как сказка была издана, или к карте Пири Рейса¹ строго проверены.

Собрав все эти достоверные элементы, я расположил их в таком порядке, в каком, как мне кажется, еще никто не додумался это сделать.

Эти детали тайны будут в вашем распоряжении. Вы тоже сможете поиграть в детективов и предложить собственное решение.



Возможно, вы никогда не читали «Маленького принца» или читали слишком давно, для того чтобы хорошо помнить подробности. В этом случае доверьтесь двум моим персонажам, ведущим расследование.

¹ Карта Пири Рейса — первая известная карта мира, созданная в XVI веке в Константинополе турецким адмиралом и любителем картографии Пири Рейсом (его полное имя — Хаджи Мухеддин Пири ибн Хаджи Мехмед).

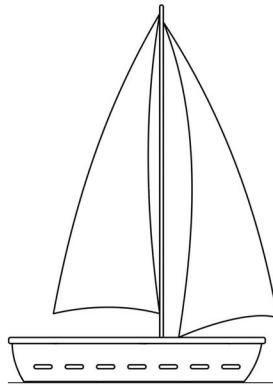
Возможно, вы из тех, кто читал и перечитывал сказку, и помните наизусть каждую фразу. Тогда вы сможете поиграть с книгой, высматривая намеки, в изобилии рассыпанные среди ее строк.

Астероиды превратились в острова, стаю перелетных птиц заменил самолет, но свидетели все те же, нелепые и трогательные.



Хорошего полета, приятного чтения, радости от того, что заново откроете эту несравненную сказку. Надеюсь, что и это новое расследование порадует вас не меньше, что оно окажется неожиданным, полным тайн и поэзии.

ОСТРОВ ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА



Если ты найдешь остров, у которого нет хозяина,
он твой.

Деловой человек, астероид 328

Видишь сквозь щель три звезды, поднимаешься
к ним и потом уже не можешь спуститься —
и грызи теперь свои звезды...

Антуан де Сент-Экзюпери. «Ночной полет»¹

¹ Перевод Мориса Ваксмахера.

I

— Один листок торчит.

Вероника стояла под навесом у входа в дом и улыбалась мне. Был первый по-настоящему солнечный день за несколько недель. Небо синее, ни единого облачка. По всему коттеджному поселку стрекотали газонокосилки.

Выдрав строптивый торчащий листок, я залюбовался идеально ровной изгородью из бирючины. Само совершенство. Вероника послала мне воздушный поцелуй и оглядела сад. Ее взгляд остановился на корнях черешни, которые подползли к самым плиткам дорожки, потом на кирпичном мангале, который я со вчерашнего вечера не почистил, и, наконец, — на приоткрытых воротах.



Я прошел три метра от стены нашего дома до границ нашего садика, закрыл створку.

— Спасибо, — сказала Вероника. — Наша маленькая планета... Наша маленькая планета почти совершенна.

Казалось, солнце только для того и светило, чтобы озарять нашу сотню квадратных метров. И для того, чтобы ярче сияла красота Вероники. Вот только Вероника внезапно скрылась в доме.

— Неван, тебя к телефону, — позвала она.

Вероника протянула мне трубку, и я с телефоном вернулся в сад.

— Неван Ле Фау?

— Да.

— Говорит Око Доло. Это ведь вы механик из «Аэроклуба Солнца XIII»? Номер дал мне ваш начальник.

— Да.

— Вы мне нужны. Это совсем недалеко от Марсея. Бухта Сормиу.

— Прямо сейчас?

— Это не отнимет у вас много времени. Но мне совершенно необходим специалист по старым самолетам.

Поднялся ветер. Я обернулся, заметил, что Вероника поежилась, подошел и закрыл стеклянную дверь веранды — и для того, чтобы Вероника не мерзла, и для того, чтобы она не слышала моего ответа.

— Я приеду.

II

Яхта Око Доло удалялась от пляжа Сормиу. Я смотрел, как уменьшается бухта. Над нами летели чайки. Белое судно шло почти беззвучно, словно птицы тянули его за собой на невидимых нитях. Яхта «Алмаз островов» была вытянутой, будто самолет, бескрылый самолет, скользящий по небесной глади.

Око Доло разложил все на столике красного дерева. Я разглядывал ржавые металлические обломки. Перьевую ручку. Старые железки.

Око Доло осторожно поднял огромными пальцами маленькую черную авторучку:

— «Паркер 51». Один рыбац только что вытащил ее из своей сети. Вместе с этими кусками железа.

Я наклонился над столом, присмотрелся. Похоже, обломки кокпита, элеронов, стабилизаторов.

Да, почти наверняка.

— Остатки «Локхида Р-38 Лайтнинг»?

Око Доло восхищенно присвистнул:

— Bravo! Вы оправдываете свою репутацию.

Я пожал плечами. Без ложной скромности. Вот только что интересного в этих изглоданных соленой водой останках самолета?

— Над Средиземным морем погибли сотни военных летчиков. Что в этом самолете такого особенного?

Око поигрывал черным, окольцованным серебром колпачком авторучки. Яхта остановилась с северо-восточной стороны острова Риу. Чайки улетели.

— 31 июля 1944 года Антуан де Сент-Экзюпери пропал где-то у берегов Прованса вместе со своим самолетом «Р-38 Лайтнинг».

В голове всплыли смутные воспоминания двадцатилетней давности. Первые полосы газет. Экстренные сообщения по радио. В то время я витал в облаках, меня интересовали летающие самолеты, а не их обломки.

— Так его ведь в конце концов нашли?

Око Доло кивнул:

— Да, нашли самолет. На этом самом месте. Вблизи острова Риу. Больше чем через полвека после крушения. Но... формальных доказательств

смерти до сих пор не обнаружили. И тела — тоже. Как и личных вещей.

Я снова поглядел на авторучку, на рассыпанные обломки самолета.

— И вы думаете, что у вас появились доказательства?

— Я жду, что вы мне это скажете.

— А вы... Кто вы?

— Маленький принц. Маленький богатый черный принц. Маленький принц, который всем объяснил Сент-Экзюпери.