

БОЛЬШИЕ



КНИГИ



H. H. Munro

Лорд Дансейни

ВРЕМЯ И БОГИ
•
ДОЧЬ КОРОЛЯ
ЭЛЬФЛАНДИИ



Издательство «Иностранка»
МОСКВА

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
Л 78

Lord Dunsany
THE GODS OF PEGĀNA
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1905
TIME AND THE GODS
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1906
THE SWORD OF WELLERAN AND OTHER STORIES
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1908
A DREAMER'S TALES
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1910
THE BOOK OF WONDER
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1912
THE LAST BOOK OF WONDER
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1916
THE KING OF ELFLAND'S DAUGHTER
Copyright © The Estate of Lord Dunsany, first published 1924
This edition is published by arrangement with Curtis Brown UK
and The Van Lear Agency
All rights reserved

Перевод с английского
Ирины Борисовой, Владимира Гришечкина, Натальи Кротовской,
Валентины Кулагиной-Ярцевой, Светланы Лихачевой,
Александра Мирера, Нины Цыркун, Галины Шульги

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Татьяны Павловой

Иллюстрации Сидни Сайма

Издание подготовлено при участии издательства «Азбука».

© И. В. Борисова, перевод, 2000, 2015
© В. А. Гришечкин, перевод, 2003, 2015
© Н. Г. Кротовская, перевод, 2000, 2015
© В. С. Кулагина-Ярцева, перевод, 1993, 2000, 2003, 2015
© С. Б. Лихачева, перевод, 1994, 1997, 1999, 2002, 2003, 2022, 2023
© А. И. Мирер (наследники), перевод, 2015
© Н. А. Цыркун, перевод, 2000, 2015
© Г. Ю. Шульга, перевод, 2000, 2003
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2023
Издательство Иностранец®

ISBN 978-5-389-22331-8

БОГИ ПЕГАНЫ





туманной мгле, предшествовавшей Началу, Судьба и Случай кидали жребий, чтобы определить, чья будет Игра; выигравший же поспешил, широко шагая сквозь туманную мглу, к МАНА-ЙУД-СУШАИ и сказал ему:

— Теперь создай для меня богов, потому что мой жребий выиграл и Игра будет моя.

Но чей жребий выиграл и кто, Судьба или Случай, сквозь туманную мглу, предшествовавшую Началу, поспешил к МАНА-ЙУД-СУШАИ, — никому не известно.

БОГИ ПЕГАНЫ



аньше, чем воцарились боги на Олимпе, и даже раньше, чем Аллах стал Аллахом, МАНА-ЙУД-СУШАИ уже окончил свои труды и предался отдыху.

И были в Пегане — Мунг, и Сиш, и Киб, и создатель всех малых богов, МАНА-ЙУД-СУШАИ. Кроме того, мы верили в Руна и Слида.

Старики говорили, что все кругом сделано малыми богами, кроме только самого МАНА-ЙУД-СУШАИ, который создал богов и поэтому отдыхал.

И никто не смел молиться МАНА-ЙУД-СУШАИ, а молился лишь богам, которых он создал.

Но в Конце МАНА-ЙУД-СУШАИ забудет про отдых и захочет создать новых богов и новые миры и уничтожит богов, созданных раньше.

И боги и миры исчезнут, останется лишь МАНА-ЙУД-СУШАИ.

О СКАРЛЕ-БАРАБАНЩИКЕ



огда МАНА-ЙУД-СУШАИ создал богов и Скарла, Скарл сделал барабан и начал барабанить по нему, а барабанить он мог вечно. Затем МАНА-ЙУД-СУШАИ, утомленный своими трудами и барабанной дробью Скарла, задремал и уснул.

И, увидев, что МАНА-ЙУД-СУШАИ заснул, боги замолчали, и в Пегане воцарилась тишина, слышна была только барабанная дробь Скарла. Скарл сидел в туманной мгле у ног МАНА-ЙУД-СУШАИ, над богами Пеганы, и был в барабан. Некоторые говорят, что Миры и Солнца — это лишь эхо барабанной дроби Скарла, а другие считают, что это сны МАНА, которые навевает ему барабан Скарла, вроде тех, что иногда могут привидеться, если сквозь сон услышишь мелодию песни, но это лишь предположения, ведь никто никогда не слышал голоса МАНА-ЙУД-СУШАИ и никогда не видел его барабанщика.

Зима ли царит среди Миров или лето, утро ли озаряет Миры или они окутаны ночной тьмой, Скарл продолжает бить в барабан, поскольку цели богов еще не достигнуты. Иногда рука Скарла слабеет, но он все барабанит, чтобы боги могли свершать свои труды, а миры — вращаться, ведь если он хоть на мгновение перестанет, МАНА-ЙУД-СУШАИ проснется и тогда не останется ни богов, ни Миров.

Но когда наконец руки Скарла все же устанут, тишина потрясет Пегану не хуже громового раскаты в пещере и МАНА-ЙУД-СУШАИ прервет свой отдых.

Тогда Скарл закинет барабан за спину и направит свои стопы в пустоту, за пределы миров, потому что настанет КОНЕЦ и труд его будет завершен.

Возможно, появятся новые боги, которым Скарл сможет служить, или, возможно, он погибнет. Но для Скарла это не важно, потому что свою работу он выполнил.



СНЫ МАНА-ЙУД-СУШАИ

О СОТВОРЕНИИ МИРОВ



огда МАНА-ЙУД-СУШАЙ создал богов, существовали только боги и все они находились в средине Времени, поскольку перед ними простиралось столько же Времени, сколько и позади них, и не было у него ни конца, ни начала.

А в Пегане не было ни жары, ни света, ни звука — ничего, кроме барабанной дроби Скарла. Кроме того, Пегана была Срединой Всего, поскольку за ней и под ней было столько же, что перед ней и над ней.

Тогда сказали боги, явив Свои знамения и разговаривая с помощью жестов, чтобы не смутить тишину Пеганы; тогда сказали боги один другому с помощью жестов:

— Давайте сотворим Миры, чтобы развлечься, пока МАНА отдыхает. Давайте сотворим Миры, и Жизнь, и Смерть, и небесную лазурь; но не станем нарушать тишину над Пеганой.

И подняли боги руки, каждый являя Свое знамение, и создали Миры и Солнца, и зажгли свет в небесных чертогах.

Тогда сказали боги:

— Давайте сотворим ту, что будет искать, но никогда не выяснит, почему боги творили.

И Они подняли руки, каждый являя Свое знамение, и создали Ослепительную, с горящим хвостом, чтобы она устремлялась на поиски от края Миров до другого края, возвращаясь обратно через сотню лет.

Когда ты видишь комету, знай, что ее возвращения тебе не доводиться.

Тогда сказали боги, по-прежнему разговаривая жестами:

— Давайте сотворим ту, что будет сторожить и наблюдать.

И Они создали Луну, с лицом морщинистым и изрытым из-за тысячи долин и множества гор, с бледными глазами, наблюдающими за играми малых богов, стерегущими покой МАНА-ЙУД-СУ-

БОГИ ПЕГАНЫ

ШАИ; создали Луну, чтобы она сторожила, и наблюдала за всем, и молчала.

Тогда сказали боги:

— Давайте сотворим ту, что будет отдыхать. Будет неподвижна среди движения. Не станет искать, наподобие кометы, не станет кружиться, наподобие миров, а будет отдыхать, пока МАНА отдыхает.

И Они создали Неизменную Звезду и поместили ее на Севере.

Когда ты видишь на Севере Неизменную Звезду, знай, что она отдыхает, как отдыхает МАНА-ЙУД-СУШАИ, и знай, что где-то среди Миров есть покой.

Наконец боги сказали:

— Мы сотворили Миры и Солнца, и ту, что ищет, и ту, что наблюдает, давайте же теперь сотворим ту, что восхищает.

И Они создали Землю, ту, что восхищает, — каждый бог поднял руку, являя свое знамение.

И Стала Земля.

ОБ ИГРЕ БОГОВ



иillion лет прошло со времени первой игры богов. А МАНА-ЙУД-СУШАИ все еще отдыхал, все еще в средине Времени, и боги еще играли Мирами. Луна сторожила, а Ослепительная вновь и вновь отправлялась на поиски. Потом Кибу наскучила первая игра богов, и он в своей Пегане поднял руку, явив знамение Киба, и Земля оказалась покрыта зверями, чтобы Киб мог играть с ними.

И Киб играл со зверями, но вот другие боги стали переговариваться с помощью жестов:

— Что это Киб сделал?

И Они обратились к Кибу:

— Что это такое движется по Земле, но не кругами, подобно Мирам, и смотрит, подобно Луне, но при этом не излучает света?

Киб ответил:

— Это Жизнь.

Боги стали говорить один другому:

— Если Киб создал зверей, он со временем создаст и Людей и тем самым подвергнет опасности Тайну богов.

А Мунг позавидовал трудам Киба и послал вниз, к зверям, Смерть, но не смог извести их.

Миллион лет прошло со второй игры богов, и все еще была Средина Времен.

А Кибу наскучила вторая игра богов, и он поднял руку в Средине Всего, явив знамение Киба, и создал Людей: он создал их из зверей, и Земля оказалась покрыта Людьми.

Тогда боги преисполнились страха из-за Тайны богов и опустили завесу между Человеком и его невежеством, а Человек не мог этого постичь. И Мунг занялся Людьми.

Но, увидев, как Киб играет в новую игру, боги пришли и стали тоже играть в нее. И так Они будут играть, пока МАНА не проснется и не упрекнет их, сказав:

БОГИ ПЕГАНЫ

— Что это играете вы с Мирами и Солнцами, и Людьми, и Жизнью, и Смертью?

И в тот час, когда рассмеется МАНА-ЙУД-СУШАИ, устыдятся боги Своих занятий.

Это Киб первым нарушил Тишину Пеганы, начав говорить ртом, подобно Человеку.

А остальные боги рассердились на Киба, за то, что он говорил ртом.

Так не стало больше тишины ни в Пегане, ни в Мирах.

ПЕСНЬ БОГОВ

аzdался глас богов, поющих песнь богов, распевающих:
— Мы боги, Мы игрушки МАНА-ЙУД-СУШАИ, которыми он играл и о которых позабыл.
МАНА-ЙУД-СУШАИ создал нас, а Мы создали
Мирь и Солнца.

И Мы играем с Мирами и Солнцами, и с Жизнью и Смертью, пока МАНА не проснется и не упрекнет нас, сказав: «Что это играете вы с Мирами и Солнцами?»

Мирь и Солнца веcъ важная, но смех МАНА-ЙУД-СУШАИ сокрушителен.

И когда он воспрянет ото сна в Конце и будет смеяться над нами, за то, что Мы играем Мирами и Солнцами, Мы второпях побросаем их и Миров не станет.

РЕЧЕНИЯ КИБА

(пославшего жизнь во все Миры)



казал Киб:

— Я Киб. Я не кто иной, как Киб.

Киб — это Киб. Это Киб, и никто иной. Веруйте!

Сказал Киб, что в ранние Времена — когда Время было и вправду совсем раннее — существовал лишь МАНА-ЙУД-СУШАИ. МАНА-ЙУД-СУШАИ был до возникновения богов и будет после их исчезновения.

Еще сказал Киб:

— Когда исчезнут боги, не станет ни маленьких Миров, ни больших.

Сказал Киб:

— И будет одиноко МАНА-ЙУД-СУШАИ. Это начертано, потому веруйте! Разве это не начертано? Или вы превосходите величием Киба? Киб — это Киб.

О СИШЕ

(которому служат Часы)



ремя — это пес Сиша.

Когда Сиш скажет, Часы наперегонки бегут впереди него, а он идет своей дорогой.

Сиш никогда не возвращается и никогда не останавливается; он ни разу не явил милости к тому, что знал когда-то, даже не взглянул в ту сторону.

Прежде Сиша идет Киб, а за Сишем — Мунг.

Все вещи красивы, пока не предстанут перед лицом Сиша, а после того они сморщенны и стары.

А Сиш, не останавливаясь, идет своей дорогой.

Когда-то боги гуляли по Земле, подобно людям, и, подобно им, разговаривали ртом. Это было в Уорнат-Маваи. Теперь они уже больше не гуляют.

Уорнат-Маваи — прекрасный сад, красивее всех других садов на Земле.

Киб был благожелателен, и Мунг не поднимал руку на Уорнат-Маваи, и Сиш не натравливал на него послушные Часы.

Уорнат-Маваи лежал в долине и был обращен к югу, а на одном из склонов, поросших цветами, Сиш любил отдыхать, пока был молод.

Отсюда отправился Сиш в мир, чтобы разрушать города, науськивать Часы на все на свете, засыпать все пылью и разъедать ржавчиной.

А Время, пес Сиша, пожирал все кругом, а Сиш насыпал плющ и взращивал бурьян, а пыль из руки Сиша великолепным покровом ложилась на все кругом. Только на долину, где Сиш отдыхал, когда был молод, он не позволял нападать своим Часам.

Здесь он придерживал старого своего пса, Время, а Мунг, приближаясь к этим местам, замедлял шаги.

Уорнат-Маваи все так же лежит в долине, обратясь к югу, из всех садов сад, все еще растут цветы по его склонам, как росли, когда бо-

БОГИ ПЕГАНЫ

ги были молоды, и те же бабочки все еще живы в Уорнат-Маваи. Ибо сердца богов, вовсе не склонные смягчаться, смягчаются при воспоминаниях о юности.

Уорнат-Маваи продолжает лежать в долине, но если тебе когда-нибудь удастся найти его, ты счастливей богов, потому что они уже не гуляют там.

Как-то один пророк решил, что различает в отдалении, за горами, сад необыкновенной красоты, полный цветов; но поднялся Сиш, и указал на пророка, и послал своего пса в погоню за ним, и пес с тех пор преследует его.

Время — это пес богов; но в старину было предсказано, что наступит день, когда он поднимется на своих хозяев, возжаждав погибели богов, всех, кроме МАНА-ЙУД-СУШАИ, сны которого воплотились в богов — сны, приснившиеся давным-давно.

РЕЧЕНИЯ СЛИДА

(*душа которого в Море*)



казал Слид:

— Пусть люди не молятся МАНА-ЙУД-СУШАИ, ибо кто осмелится беспокоить МАНА скорбями смертных или раздражать его печалями всех жилищ на Земле?

Пусть никто не приносит жертву МАНА-ЙУД-СУШАИ. Разве жертвы и алтари добавят славы тому, кто создал самих богов?

Молись малым богам, это боги Творения, а МАНА — это бог Сотворенного, бог Сотворенного и Отдохновения.

Молись малым богам и надейся, что они услышат тебя. Но какой милости дождешься ты от малых богов, которые создали Смерть и Боль? Хотя, возможно, они придержат ради тебя своего пса Время.

Слид — малый бог. Но Слид — это Слид — так начертано и так произнесено.

Поэтому молись Слиду и не забывай о Слиде, и, возможно, Слид не забудет послать тебе Смерть, когда она будет тебе нужнее всего.

Сказали Люди Земли:

— По Земле разносится мелодия, будто десять тысяч рек и ручьев хором поют о своих оставленных среди холмов домах.

И сказал Слид:

— Я — Владыка текущих рек, и пенящихся потоков, и стоячих вод. Я — Владыка всей воды в мире и всех сокровищ, принесенных течением рек в холмы. Но душа Слида в Море. Туда движется все, что течет на Земле, и все реки кончаются в Море.

И сказал Слид:

— Пальцы Слида играют с водопадами, на рассвете в долинах остаются следы Слида, а из озер на равнинах смотрят его глаза, но душа Слида в Море.

Лорд Дансейни

Л 78 Время и боги. Дочь короля Эльфландии : рассказы, роман / Лорд Дансейни ; пер. с англ. И. Борисовой, В. Гришечкина, Н. Кротовской и др. — М. : Иностранка, Азбука-Аттикус, 2023. — 784 с. : ил. — (Иностранная литература. Большие книги).

ISBN 978-5-389-22331-8

Эдвард Джон Мортон Дракс Планкетт, 18-й барон Дансейни, публиковавшийся как лорд Дансейни, — знаменитый автор множества романов, пьес и литературных сказок, стоявший у истоков самого жанра фэнтези. Едва ли не первым в европейской литературе он создал целый «вторичный мир» — со своей космологией, мифологией, историей и географией. Его мифология повлияла на Лавкрафта, Толкина и Борхеса, а парадоксальный юмор, постоянная игра с читательскими ожиданиями — на Нила Геймана и на всю современную ироническую фэнтези. В данной книге вашему вниманию предлагаются шесть сборников мастера — «Боги Пеганья», «Время и боги», «Меч Веллерана и другие истории», «Рассказы сновидца», «Книга чудес», «Новейшая книга чудес», — а также роман «Дочь короля Эльфландии». Здесь бог радости и сладкоголосых музыкантов может встретить бога сновидений и фантазий, здесь народу полей никогда не добраться до Каркассона, здесь 250-летний кентавр наконец отправляется на поиски невесты, а парламент деревни, расположенной недалеко от границы Волшебной страны, решает, чтобы их землею правил чародей...

Часть произведений публикуется в новых переводах, остальные — в новой редакции. Издание сопровождается иллюстрациями знаменитого художника-сказочника Сидни Сайма, сделанными для первых публикаций книг Дансейни.

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44

Литературно-художественное издание

ЛОРД ДАНСЕЙНИ
ВРЕМЯ И БОГИ
ДОЧЬ КОРОЛЯ ЭЛЬФЛАНДИИ

Ответственный редактор Александр Гузман

Редакторы Александр Гузман, Дарина Никонова

Художественный редактор Татьяна Павлова

Технический редактор Татьяна Раткевич

Подготовка иллюстраций Татьяны Павловой

Компьютерная верстка Ирины Варламовой

Корректоры Маргарита Ахметова, Ольга Золотова,

Людмила Дубовая, Дмитрий Капитонов, Валентина Гончар

Подписано в печать 19.12.2022. Формат издания 60 × 88 1/16.
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 48,02. Заказ № .

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» –
обладатель товарного знака ИНОСТРАНКА®

115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru

Информация о новинках и планах на сайтах:
www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/



Y-JLN-31295-01-R