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Джек Лондон: 
«вдохновенный реализм»

Творчество американского писателя Джека Лондона при-
влекает жизнеутверждающей силой и вдохновенным реализмом. 
В его книгах романтика соединяется с правдой жизни. Герои Лон-
дона преодолевают невозможное, побеждая трудности. «Для меня 
быть человеком, — писал Джек Лондон, — значило быть мужчи-
ной, мужчиной с большой буквы. Идти навстречу приключениям, 
как мужчина, сражаться, как мужчина, работать, как мужчина».

Джек Лондон прожил недолгую жизнь, заполненную напря-
женным трудом. Она не менее увлекательна, чем его книги. И вме-
сте с тем жизненная судьба Лондона исполнена глубокого драма-
тизма. Он сумел добиться успеха, признания и любви читателей, 
поднялся к вершинам богатства и славы, но утрата иллюзий, пи-
тавших его стремления и надежды в годы молодости, завершила 
жизненный путь писателя, как и  героя его самого знаменитого 
романа «Мартин Иден», трагическим финалом.

«Я родился в  Сан-Франциско в  1876  году. В  пятнадцать лет 
я был уже взрослым, — так начинает Джек Лондон автобиографи-
ческий очерк «О себе». — Теперь, когда я стал вдвое старше, мне 
так хочется обрести свое отрочество, ибо у меня его не было… Едва 
ли не раньше всего в жизни я понял, что такое ответственность».

Отец Джека — Генри Уильям Чани — расстался с женой еще 
до рождения их ребенка и  никаких связей со своей прежней 
семьей не поддерживал. Известно, что в  молодости Генри Чани 
был моряком, потом астрологом. Вырастил Джека и дал ему свое 
имя после усыновления Джон Лондон, ставший его отчимом. Он 
был добрым и мягким по характеру человеком, но в делах ему ни-
когда не везло, и при всем старании обеспечить жену и детей он 
не мог. Потому Джеку с ранних лет пришлось работать и помогать 
семье. Он вставал на рассвете и отправлялся продавать газеты, по-
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том шел в школу, вечером снова разносил газеты. С детства Джек 
узнал, что такое голод. Когда мальчику было восемь лет, семья 
переехала на ранчо близ портового города Окленда, невдалеке от 
Сан-Франциско. Случилось несчастье  — глава семьи попал под 
поезд и  был изувечен. Джеку пришлось поступить на консерв-
ную фабрику, где рабочий день продолжался по 10–12 часов. Но 
он не оставил учебу, его стремления к знаниям были неутолимы. 
Каждый свободный день Джек проводил в городской публичной 
библиотеке. Здесь уже знали этого постоянного посетителя и по-
могали любознательному читателю в  выборе книг. Но фабрика 
поглощала все силы Джека.

Вскоре о школе остались только воспоминания, о продолже-
нии образования приходилось только мечтать. Оставив фабрику, 
Джек стал «устричным пиратом», что было небезопасно, но при-
носило заработок. Некоторое время Джек плавал матросом на 
шхуне и занимался ловлей лососей.

Когда Джеку Лондону исполнилось семнадцать лет, он на-
нялся на шхуну «Софи Сазерленд» и отправился к берегам Япо-
нии. Это была экспедиция за котиками. Впервые в  своей жизни 
он оказался на океанских просторах, впервые вышел в  большой 
океан. Трехмачтовая шхуна, обогнув Японию, плыла к Алеутским 
островам, затем ловля котиков продолжалась у  берегов Аляски 
и  Чукотки. Джек работал на палубе, куда сбрасывали и  где уби-
вали пойманных котиков. Вернувшись домой, Джек отдал матери 
все заработанные им деньги, а сам устроился рабочим на джуто-
вую фабрику. Читать и учиться молодому человеку приходилось 
урывками.

Осенью 1893 года в жизни будущего писателя произошло важное 
событие. Одна из газет Сан-Франциско объявила конкурс и назначила 
премию за очерк. Джек Лондон вспоминал: «Мать уговорила меня 
рискнуть, я так и сделал и написал очерк под названием «Тайфун у бе-
регов Японии». Очень усталый и сонный, зная, что завтра в половине 
пятого надо быть уже на ногах, я в полночь принялся за очерк и писал 
не отрываясь, пока не написал две тысячи слов». В две последующие 
ночи очерк был завершен. Первая премия была присуждена Джеку 
Лондону, вторую и третью получили студенты университета.

С этого очерка началась литературная деятельность Лондона, 
но пройдет еще несколько лет до того, как он сможет назвать себя 
писателем.
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В 1894 году Джек Лондон принял участие в движении безра-
ботных. «Голодный поход» двигался из западных штатов на Ва-
шингтон с целью добиться помощи от правительства. Участники 
похода были разогнаны полицией. Впоследствии Лондон вспоми-
нал: «То на крыше вагона, то на тормозах я добрался до перенасе-
ленных рабочих центров Востока, где люди — что пыль под коле-
сами, где все высунув язык мечутся в поисках работы… Я встретил 
здесь самых разнообразных людей, многие из них были в прошлом 
такими же молодцами, как я… их смял, искалечил, лишил челове-
ческого облика тяжелый труд и вечно подстерегающее несчастье, 
а хозяева бросили их, как старых кляч, на произвол судьбы. Вме-
сте с ними я обивал чужие пороги, дрожал от стужи в товарных 
вагонах и городских парках. И я слушал их рассказы: свою жизнь 
они начинали не хуже меня, и мускулы у них были когда-то такие 
же крепкие, а то и покрепче, чем у меня, однако они заканчивали 
свои дни здесь, перед моими глазами, на человеческой свалке, на 
дне социальной пропасти».

До Вашингтона добрались лишь немногие. Среди них был 
Джек Лондон. Своей цели безработные не достигли. Многие из 
них стали бродягами. Судьбу бродяги пришлось познать и  Лон-
дону. Он был арестован и, обритый наголо, отсидел тридцать су-
ток в тюрьме.

Размышляя над всем пережитым и увиденным во время своих 
странствований, потрясенный открывшейся ему с  еще большей 
очевидностью, чем прежде, глубиной социальных противоречий, 
Джек Лондон вступил в  1901  году в  социалистическую рабочую 
партию. Он писал, что социалистом его сделал опыт, приобретен-
ный во время «голодного похода» в Вашингтон и странствий по 
стране. Но через несколько лет он вышел из рядов этой партии. Его 
взглядам были свойственны противоречия. В очерке «Как я стал 
социалистом» Джек Лондон не случайно отметил: «Но точно так 
же, как я не знал, что был индивидуалистом, так теперь неведомо 
для себя я стал социалистом, весьма далеким, конечно, от социа-
лизма научного». Ему была чужда концепция коллективизма, он 
верил в  успех, который достигается энергией, предприимчиво-
стью и силой воли индивида. На Джека Лондона большое влияние 
оказали идеи философии Генри Спенсера, который законы биоло-
гического мира переносил на человеческое общество и утверждал, 
что выживает всегда сильнейший.
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Все более настойчивым становилось желание Лондона все-
цело отдаться литературной деятельности, заняться не физиче-
ским, а интеллектуальным трудом. Но для этого, кроме жизнен-
ного опыта, необходимо было серьезное образование. Занимаясь 
самостоятельно, Джек Лондон за три года прошел весь школьный 
курс, успешно сдал экзамены и поступил в Калифорнийский уни-
верситет. Но нужны были деньги, и в их поисках он снова отправ-
ляется в далекие края.

Теперь его путь лежал на север, на Аляску, у  берегов кото-
рой он плавал на «Софи Сазерленд». Джек отправился туда, как 
и  многие, охваченные ажиотажем поисков золота. Но не только 
«золотая лихорадка» влекла его на север, начинающий писатель 
жаждал новых впечатлений. «Тысячу девятьсот миль я проплыл 
по морю на лодке, — писал Лондон, — и успел за это время занести 
на бумагу лишь кое-какие путевые впечатления. В Клондайке я на-
шел себя. Там все молчат. Все думают. Там обретаешь правильный 
взгляд на жизнь. Обрел его и я».

Путешествие на Аляску очень многое дало Джеку Лондону. 
Не найдя золотых россыпей, он нашел другое — бесценный запас 
впечатлений, ставших источником его знаменитых северных рас-
сказов и романов. Если Киплинг познакомил читателей с Индией, 
Стивенсон  — с  экзотикой южных морей и  островов, то Лондон 
раскрыл величие Севера, красоту «белого безмолвия» его снеж-
ных просторов, красоту, которая открывается людям стойким 
и  мужественным. Иногда Джека Лондона называли «Киплингом 
Клондайка» за прославление силы, дерзости и отваги «белых при-
шельцев», вступающих в единоборство с белым безмолвием арк-
тической природы.

Но не только о пришельцах, появившихся в северных краях, 
но и о мужественных жителях Севера писал Лондон, об их обы-
чаях и  борьбе за выживание в  условиях долгих полярных ночей 
и вечных снегов. Первый сборник рассказов Джека Лондона «Сын 
волка» вышел в 1900 году. В «Северных рассказах», таких как «Зов 
предков», «Дети мороза», «Сын волка», «Любовь к жизни», «Белое 
безмолвие», «Мужество женщины» и других, раскрылось художе-
ственное дарование их автора.

В каждом рассказе — напряженная и опасная ситуация, выход 
из которой предстоит найти героям. Не приукрашивая, не идеали-
зируя людей, писатель воспел величие их духа, присущее им чув-
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ство дружбы и  человеческого братства, понимание своей ответ-
ственности перед оказавшимися в беде.

Как гимн мужеству и  воле человека звучит рассказ «Любовь 
к жизни». В нем речь идет о золотоискателе, оказавшемся в полном 
одиночестве, с вывихнутой ногой, без запасов еды среди пустын-
ных холмов, продуваемых ветрами. «Ни деревьев, ни травы — ни-
чего, кроме беспредельной и страшной пустыни». Теряя рассудок 
от голода, от боли, передвигаясь ползком, преследуемый волком, 
человек не прекращает борьбу за жизнь.

Стойкость, бескорыстие, готовность к  самопожертвованию 
ради любимого мужа свойственны индианке Пассук (рассказ «Му-
жество женщины»).

Но среди персонажей «Северных рассказов» встречаются 
и  другие люди  — алчные хищники, помышляющие лишь о  соб-
ственном обогащении. Грабит туземцев делец Аксель Гундерсон 
(«Северная Одиссея»). В  рассказе «Тысяча дюжин» развенчива-
ется «подвиг», совершаемый ради наживы предприимчивым тор-
гашом Расмуссеном.

В литературе XX  века Джек Лондон известен и  как писатель-
анималист. Он писал о  естественной потребности человека жить 
в общении с природой и с живыми существами, ее населяющими. 
Этому посвящены его повести «Зов предков» (1903) и «Белый Клык» 
(1906). В первой рассказана история собаки Бэка, ушедшей по «зову 
предков» от людей в  волчью стаю, во второй говорится о  полу-
волке-полусобаке по кличке Белый Клык и о ее дружбе с челове-
ком. С Бэком люди обошлись коварно и жестоко. В единоборстве 
с грубостью владельца Бэк «был страшен, как дьявол». Его нельзя 
было ни покорить, ни запугать. История Бэка  — это история его 
знакомства с царящим в жизни «законом дубины и клыка». Дубина, 
которой его избивали, ввела Бэка в мир, где царит первобытный за-
кон. Ему открылась жестокая правда жизни, но она его не запугала: 
в  нем «пробуждалась природная звериная хитрость». Бэк делает 
вывод: «Так вот какова жизнь! В ней нет места честности и спра-
ведливости. Кто свалился, тому и  конец. Значит, надо держаться 
крепко». Бэк держится, выживает в самых суровых условиях, но при 
этом «возвращается в первобытное состояние». Суровая жизнь на 
Севере не только пробудила, но и укрепила в нем повадки диких 
предков. Он многому научился у  людей. «Он знал, что середины 
нет — либо он одолеет, либо его одолеют, а щадить врага — признак 
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слабости. Милосердия первобытные существа не знали. Они при-
нимали его за трусость. Милосердие влекло за собою смерть. Уби-
вай или будешь убит, ешь или тебя съедят — таков первобытный за-
кон жизни. И этому закону, дошедшему до него из глубины времен, 
повиновался Бэк». И когда умер единственный человек, к которому 
Бэк был привязан, пес уходит в волчью стаю и становится ее вожа-
ком. «Джон Торнтон умер. Последние узы были порваны. Люди 
с их требованиями и правами больше не существовали для Бэка». 
Рассказанная история в сжатом виде передана в предшествующем 
повести стихотворном эпиграфе:

Древние бродячие инстинкты
Перетирают цепь привычки и веков,
И, просыпаясь от глубокой спячки,
Вновь дикий зверь выходит из оков.

Прославляя силу и мужество, Джек Лондон развенчивал культ 
«сильной личности». В этом убеждает его роман «Морской волк» 
(1904), написанный сразу же после «Зова предков». Уже это можно 
считать свидетельством того, что писатель сопоставляет законы 
современного ему общества людей с  «первобытными законами 
предков Бэка».

Джека Лондона глубоко интересовала проблема личности. Ро-
ман «Морской волк» трактует эту важную философскую проблему. 
И в то же время в нем сильно приключенческое начало. Среди тру-
дов разных философов писателя особенно интересовали работы 
Фридриха Ницше и Герберта Спенсера. Немецкий философ Ницше 
(1844–1900) утверждал право сильной личности, право «сверхчело-
века» не считаться с  существующими моральными нормами. Ан-
гличанин Спенсер (1820–1903) считал «вечным законом природы» 
уничтожение слабого сильным и в мире природы, и в обществе.

«Право в  силе,  — утверждает капитан китобойного судна 
«Призрак» Вульф Ларсен — главный персонаж романа «Морской 
волк». — Слабый всегда виноват». Ларсен жесток и бесчеловечен, 
не терпит неповиновения, подчиняет своей воле всю команду. Его 
не любят, но повинуются беспрекословно, боясь страшных нака-
заний. Уже само имя Ларсена — Вульф — означает «волк». Этот 
человек, похожий на гориллу, внушает ужас. Но он — интересный 
и умный собеседник, любит читать, его увлекает поэзия, он раз-
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мышляет над философскими проблемами. Однако дикая необуз-
данность его физической силы и энергии преобладает у Ларсена 
над всем остальным. «Подобного рода сила, — пишет Лондон, — 
обычно связывается в нашем представлении с первобытными су-
ществами, с дикими зверями, с нашими предполагаемыми пред-
ками, жившими на деревьях. Это сила дикая, свирепая…»

В романе «Морской волк» повествование ведется от лица пи-
сателя Хэмфри Ван-Вейдена, оказавшегося на борту «Призрака». 
Между Ларсеном и  Хэмфри складываются сложные отношения. 
Капитан издевается над физической слабостью Хэмфри и его не-
осведомленностью в морском деле, но беседовать друг с другом 
им интересно. Основная тема их диалогов — отношение к жизни 
и к людям. Для Хэмфри жизнь — величайшая ценность, каждого 
человека он считает уникальной личностью. Суждения Ларсена 
не имеют ничего общего с  гуманистическими представлениями. 
«Я  верю, что жизнь  — нелепая суета,  — утверждает Вульф Лар-
сен.  — Большие пожирают малых… Сильные пожирают слабых, 
чтобы сохранить свою силу… вот и все!»

Когда Хэмфри спрашивает Ларсена: «Так вы человек, совер-
шенно лишенный того, что принято называть моралью?» — Лар-
сен отвечает: «Совершенно». И  все же Хэмфри не делает одно-
значного заключения о личности Ларсена: иногда он видит в нем 
не получившие своего развития задатки великого человека, но 
вместе с  тем он совершенно убежден, что Ларсен  — «ярчайший 
тип первобытного человека, … живой анахронизм в наш век высо-
кой цивилизации. Бесспорно, он законченный индивидуалист и, 
конечно, очень одинок».

События романа «Морской волк» и его финал, в котором го-
ворится о страшной смерти Вульфа Ларсена, убеждают в беспер-
спективности воинствующего индивидуализма. Что же касается 
слов Хэмфри о современной ему эпохе как «веке высокой циви-
лизации», то с  такой оценкой американской действительности 
мнение самого Джека Лондона не совпадает, что подтверждается 
многими суждениями, высказанными им в ряде статей и в знаме-
нитом утопическом романе «Железная пята» (1908).

Роман «Железная пята»  — политический роман о  будущем. 
В  нем обсуждаются вопросы общественного устройства государ-
ства, рассказывается о борьбе между захватившими власть моно-
полиями и трудящимися, отстаивающими социальную справедли-
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вость. Власть монополий определяется в романе как «железная пята 
деспотизма». Высказывается уверенность, что в  конечном итоге 
деспотизм «железной пяты» будет уничтожен, но автор предупре-
ждает и  о  том, что насильственный переворот, если он произой-
дет, будет связан с кровопролитием, с гибелью множества людей. 
Лондон предостерегает от такого пути преобразования общества, 
так как неизбежными спутниками насильственных революций все-
гда являются грандиозные разрушения, кровь и смерть. Лондон то 
склонялся к идее революции, то выступал в поддержку реформ.

В первое десятилетие XX  века Джек Лондон стал одним из 
самых широко читаемых американских писателей. Его популяр-
ность стремительно росла. Увеличивались гонорары, быстрыми 
темпами возрастали тиражи его книг. Вслед за известностью 
пришла слава. Произошли изменения в его личной жизни. Джек 
Лондон развелся со своей первой женой Бесси Маддерн, мате-
рью его двух дочерей, и  женился на Чармейн Киттредж. Вместе 
с ней на построенной по его собственному плану яхте «Снарк» он 
отправляется в длительное плавание по южным морям. Оно про-
должалось с небольшими перерывами два года (1907–1909). Джек 
Лондон был капитаном своей яхты и продолжал писать. Побывав 
на Гавайях и  Соломоновых островах, повидав архипелаг Поли-
незия, портовые города Австралии и Новой Зеландии, он расска-
зал о  своих впечатлениях в  очерках «Путешествие на «Снарке» 
и  в  цикле новелл «Рассказы южных морей». Но самым главным 
произведением этих лет стал роман «Мартин Иден» (1909).

«Мартин Иден»  — роман о  жизни и  становлении писателя, 
вышедшего из мира людей труда и добившегося признания благо-
даря таланту и титанической работе над собой. Это роман не только 
автобиографический, это исповедь Джека Лондона. И вместе с тем 
«Мартин Иден» содержит много обобщений: речь идет о судьбе та-
лантливого художника, творческого человека в мире, где ценится не 
сама личность, а деньги и успех, который они обеспечивают в обще-
стве. В этом романе переданы многие заветные мысли и суждения 
об искусстве самого Джека Лондона. Рассказывая о судьбе Мартина 
Идена, поднявшегося из мира, где каждый цент доставался тяже-
лым трудом, к вершинам славы и богатства, а потом разочаровав-
шегося во всем, к  чему он стремился, добровольно ушедшего из 
жизни, Джек Лондон писал о самом себе, пророчески предсказав, 
может быть, пока еще и не помышляя о том, свою судьбу.
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Мартин Иден с его взглядами на жизнь, людей, искусство про-
тивостоит миру Морзов, миру прелестной Руфи Морз, которую 
он боготворил. Мартин Иден, пишет Джек Лондон, «сражался за 
право войти в буржуазные круги, в которых он предполагал найти 
утонченность, культуру, изящную жизнь и высокие помыслы. Он 
пробился-таки в эти круги и был потрясен колоссальной, оттал-
кивающей посредственностью буржуазии. Он боролся ради жен-
щины, которую любил и  идеализировал, но обнаружил, что лю-
бовь обманула его ожидания и изменила ему».

Ценности, ради которых боролся Мартин Иден, не оправдали 
его ожидания. Добившись успеха, он понял, что «не мог найти 
в себе ничего общего с этими тупыми, скучными, скотоподобными 
людьми. Он был в отчаянии. Там, наверху, Мартин Иден сам по 
себе никому не был нужен, а  вернуться к  людям своего класса, 
которых он знал и которых некогда любил, он тоже не мог». Ока-
завшись между двух миров, он переживает глубоко не только 
свое одиночество, но и  кризис творчества. Его книги не нужны 
обществу Морзов, но то, о чем он пишет, неведомо и обитателям 
бедных кварталов. Только один человек  — поэт Бриссенден  — 
понимает Идена. Он предсказывает ему успех, и он же предрекает 
неизбежность разочарования, которое постигнет Мартина Идена.

Роман построен по принципу контраста: матрос Мартин 
Иден — и мир преуспевающих дельцов и благоденствующих обы-
вателей; богатый дом Морзов — и прачечная, в которой работает 
Мартин Иден; утонченная и  избалованная Руфь  — и  работница 
Лиззи Коннолли, которой знакомы и труд, и нужда; патологиче-
ская жадность, страсть к деньгам мистера Хиггинботама — и доб-
рота и щедрость Идена.

По существу, столь же противоположны духовные миры Мар-
тина Идена и Руфи Морз. Во время их последней встречи Мартин 
прямо говорит Руфи, почему ее родители и люди ее круга стали 
ценить его и  приглашать на обеды: «Меня уважают за деньги, 
которые у меня теперь есть… вам я тоже стал нужен из-за славы 
и денег». Руфь никогда не понимала Мартина, а он не сразу разо-
брался в  ее сущности. Они совсем разные. Мартин Иден любит 
и знает жизнь. Руфь боится жизни и предает Мартина.

Тема любви органически связана в  романе Джека Лондона 
с темой искусства и творчества. Любовь к Руфи пробудила в Мар-
тине Идене стремление к знаниям и жажду творчества. Он смог 
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реализовать заложенные в нем возможности. Мартин искал путь 
к  сердцу любимой женщины и  стал писателем. Ему «захотелось 
передать красоту мира не одной только Руфи». У  Мартина сло-
жилась своя программа, свой взгляд на задачи писателя. «Хотя он 
обладал пылкой фантазией, в нем была сильна любовь к правде, 
и ему хотелось писать лишь о вещах ему известных». Джек Лондон 
говорит о  свойственной Идену «любви к  реализму». Оставаясь 
верным этой любви, Иден ищет свой путь в  литературе. «Читая 
книги, Мартин обнаружил, что существуют две литературные 
школы. Одна изображала человека каким-то божеством, совер-
шенно игнорируя его земную природу; другая, напротив, видела 
в  человеке только зверя и  не хотела признавать его духовных 
устремлений и великих возможностей. Мартин не разделял уста-
новок ни той, ни другой школы, считая их слишком односторон-
ними. По его мнению, истина находилась где-то посредине». Итог, 
к  которому приходит Мартин, таков: «Во всех своих произведе-
ниях он стремился сочетать реализм с  вымыслом и  красотами, 
созданными фантазией. Он добивался вдохновенного реализма, 
проникнутого верой в человека и его стремления. Он хотел пока-
зать жизнь, как она есть, со всеми исканиями мятущегося духа».

Принцип «вдохновенного реализма», «поэтического реа-
лизма» был принципом и  самого Джека Лондона. В  этом ключе 
написан роман «Мартин Иден».

Поздние произведения Джека Лондона имеют иной характер, 
в  них сильно мелодраматическое начало. Таковы «Маленькая 
хозяйка большого дома», «Сердца трех». Социальные конфликты 
перестают волновать писателя. Он глубоко переживает творче-
ский кризис. Отходя от своих прежних увлечений, Джек Лондон 
стремится выработать новую программу жизни. Он покупает 
землю в Калифорнии и обращается к фермерскому труду. Теперь 
его символом веры становится возвращение к земле, что получило 
отражение в романе «Лунная долина» (1913).

Жизнь Джека Лондона оборвалась 22  ноября 1916  года. Из-
вестно, что принятая им перед сном доза морфия превышала 
норму. Она была смертельна. Но не известно, знал ли об этом сам 
Джек Лондон.

Н. Михальская




