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Посвяща ется моей семье.
Спа сибо всем коллега м и чита телям.

Отдельна я бла года рность Вита лию Сергееву.

Ча сть перва я

СКУЧНО БЫТЬ БОГОМ

Глава I

ВЫСТРЕЛ КРЕЙСЕРА «АВРОРА»

«…Миша , любимый мой, ка к мне не хва та ет тебя. Ка к 
жа ль, что все то, что описыва ют на ши писа тели-фа н-
та сты, все, что было в твоем [изъято при рассекре-

чивании], все эти необыкновенные средства  связи, элек-
тронно-вычислительные ма шины, роботы, космона вты 
и [изъято при рассекречивании], а  та кже все прочие 
чудеса , существуют пока  лишь [изъято при рассекре-

чивании], и мы не можем сейча с говорить между собой 
и видеть друг друга , ка к в твоем [изъято при рассекре-

чивании]. 
Зна й, что я и на ши дети очень любим тебя. Са ша  

и Вика  целуют тебя в носик и ма шут тебе ручка ми.
Целую и я.

Твоя Ма ша . 
Остров Христа , Мра морное море, 

4 октября 1918 года »*.

* Лична я переписка  ЕИВиВ ГОСУДАРЯ ИМПЕ-
РАТОРА МИХАИЛА АЛЕКСАНДРОВИЧА и ЕИВ 
ГОСУДАРЫНИ ИМПЕРАТРИЦЫ МАРИИ ВИК-
ТОРОВНЫ. Публикуется с Высоча йшего дозволения 
ЕИВиВ ГОСУДАРЫНИ ИМПЕРАТРИЦЫ МАРИИ 
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АЛЕКСАНДРОВНЫ на  основа нии «За кона  об истече-
нии срока  да вности для секретных документов, охра няе-
мых грифом «Госуда рственна я та йна  особой ва жности». 
Импера торска я Московска я библиотека  МИХАИЛА ВЕ-
ЛИКОГО, 4 октября 1993 года **. 

** Примеча ние. Решением ИМПЕРАТОРСКОЙ Ка нце-
лярии срок ра ссекречива ния изъятий продлен на  75 лет до 
4 октября 2068 г.

* * *

Империя Единства . Россия. Московска я 

губерния. Импера торска я резиденция 

«Ма рфино». 4 октября 1918 года

Мы шли по лезвию бритвы. Да  та к, что любой ветер 
со стороны мог низвергнуть на с в пропа сть. Мы игра ли 
в отча янную игру, в которой ста вки были столь велики, 
что да же и не предста вить. 

Игра  эта  готовила сь где-то полгода . Где-то год. Где-то 
полтора . А где-то и всю мою жизнь. Хотя, впрочем, тогда , 
в будущем, я не мог еще зна ть об этом. 

Но сейча с мы все ра ссчита ли. 
Вроде. 
Точно та к, вероятно, были уверены в успехе и мно-

гочисленные за говорщики в конце 1916-го и в на ча ле 
1917 годов, плетя свои интриги по свержению импера -
тора  Никола я Второго, за руча ясь поддержкой ра зных 
групп влияния, военных, союзников по Анта нте, и дви-
га я фигуры на  ша хма тной доске истории на  основа нии 
своих «оконча тельных» пла нов. Но что-то пошло не та к, 
и многие из них были мной в итоге повешены на  Болот-
ной площа ди в Москве. 

Рядком.
Без почестей.
Мне тогда  уда лось не допустить революции. Но смог 

ли я ее предотвра тить? Нет.
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Не быва ет чудес.
Да , я многое сдела л для того, чтобы перегретый ко-

тел общественных противоречий не рва нул еще тогда  — 
в февра ле, ма рте, а преле и ма е 1917 года . Где-то что-то 
форсирова л, где-то спустил на  тормоза х. «Сто дней для 
мира », обеща нные земельный передел, пра ва  ра бочих, 
особые пра ва  для фронтовиков, Конституция, ра вные пра -
ва  и ра вные возможности. За кон один для всех. Служение 
и Освобождение. Десятки, сотни и тысячи обеща ний.

Я да ва л обеща ния, я генерирова л идеи и креа тив, я со-
бра л кома нду толковых единомышленников. Вместе мы 
оста новили смуту, победили в войне, за воева ли Проливы 
и всю Ромею, присоединили к России Га лицию и За па д-
ную Армению, а  один из моих дворцов на ходится сейча с 
в Иеруса лиме.

Но пришла  пора  выполнять обеща нное. Пришла  пора  
пла тить по счета м.

Сполна .
Но нет, господа -това рищи, меня в дом купца  Ипа ть-

ева  вы точно не за гоните ни при ка ких обстоятельства х, 
а  Ма шу с детьми доста ть ва м не уда стся! Эва куа ция под-
готовлена  и на  этот случа й, а  Рим не бросит свою люби-
мую принцессу. Я поза ботился и об этом.

Но это са мый кра йний, теоретический случа й.
Ибо буду я дра ться до конца .

* * *

Империя Единства . Ромея. Где-то севернее  

Нового Илиона . 4 октября 1918 года

— Да мы и господа , гра жда не и това рищи! Поезд да ль-
ше не идет!

Прозвуча ло на  русском и греческом. Причем понят-
но было, что по-гречески этот офицер говорит пока  пло-
хо. Одна ко смысл ска за нного был ясен всем присутству-
ющим, вне за висимости от этнической прина длежности 
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и вероисповеда ния оных. Па сса жиры тут же обеспоко-
енно-возмущенно за шумели, обменива ясь реплика ми на  
ра зных языка х Земли Обетова нной. Тем временем бра -
вый поручик в форменной офицерской ма ске «от На та -
ли» поднял руку, призыва я к тишине.

Дожда вшись, когда  нервна я тишина  все же была  уста -
новлена , офицер козырнул и громко сообщил по-русски, 
не ра зменива ясь на  другие языки:

— Офицер Империи Единства  поручик Ива нов, честь 
имею! По прика зу Ее Импера торского Высочества  Ме-
стоблюстительницы Импера торского Престола  Ромеи 
великой княгини Ольги Алекса ндровны, в провинции 
Троа да  введено особое эпидемиологическое положение. 
В Новом Илионе и ряде мест округи отмечены многочис-
ленные оча ги за ра жения «а мерика нкой». Въезд и выезд 
из провинции Троа да  за крыт. Введен всеобщий ка ра нтин. 
Согла сно ста тье 15-й Пра вил о местностях, объявленных 
на  особом эпидемиологическом положении, а  та кже на  
основа нии ста тьи 21-й Положения об упра влении войска -
ми в условиях особого эпидемиологического периода , на  
дорога х Троа ды уста новлены блокпосты, вокруг оча гов 
за ра жения выста влено оцепление. Любые попытки по-
кинуть ра йон ка ра нтина  будут решительно пресека ться, 
вплоть до применения оружия. Па сса жиры, имеющие по-
стоянную регистра цию на  территории провинции Троа да , 
после прохождения уста новленного за коном ка ра нтина , 
смогут проследова ть к месту своего прожива ния, оста ль-
ные па сса жиры сейча с будут возвра щены этим же поез-
дом обра тно к пункту отпра вления или на  любую другую 
предыдущую ста нцию по пути следова ния соста ва .

Ива н Никитин да же присвистнул. Да  уж, не было пе-
ча ли! Похоже, на крыла сь его кома ндировка  медным та -
зом, и в Новый Илион ему не попа сть! Неужели ситуа ция 
на столько ухудшила сь за  столь короткое время? 

Впрочем, все это сейча с не имеет ника кого зна чения. 
А зна чение имеет только тот фа кт, что он за стрял в этом 
ва гоне прямо на  гра нице между Вифинией и Троа дой.
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Поручик меж тем продолжа л:
— Еще ра з на помина ю, что если кто-то чувству-

ет в себе симптомы болезни, тому необходимо вызва ть 
к себе доктора  или фельдшера  из брига ды скорой помо-
щи Импера торской Службы Спа сения. Вся необходима я 
и возможна я помощь будет ва м ока за на  по ва шему ме-
сту жительства  или пребыва ния. Помните о том, что ску-
ченность и толпы, в том числе и в приемных отделениях 
больниц, являются одними из основных мест за ра жения. 
Избега йте любых толп, а  тем более ба за ров, вокза лов 
и прочих мест, где можно легко пойма ть за ра зу.

Офицер обвел притихший ва гон своим отеческим взо-
ром и весело подвел итог своей проникновенной речи:

— И, вообще, сидите дома , господа !

* * *

Империя Единства . Россия. Московска я 

Губерния. Импера торска я резиденция 

«Ма рфино». Ка бинет его величества .  

4 октября 1918 года

— Да !!!
Появился мой на ча льник Ка нцелярии генера л ба рон 

Никола й Вра нгель.
— Ва ше импера торское величество! Прибыл предсе-

да тель пра вительства  Российской империи генера л от а р-
тиллерии гра ф Ма никовский. Вот подготовленные бума -
ги. Еще доста вили за ка за нную ва ми книгу Джона  Рида  
«Десять дней, которые потрясли мир». И в приемной его 
светлость светлейший князь Илионский. 

Принима ю книгу, па пку с документа ми и кива ю.
— Что ж, за пуска йте по ста ршинству.
Ба рон склоняет голову и покида ет мой ка бинет. Его 

тут же сменяет светлейший князь.
— Привет, па п!
Целую ма льчика  в лоб.
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— Привет, сын. Ка к дела ?
— Норма льно. Флигель просто отличный, моя ба нда  

в полном восторге!
Усмеха юсь.
— На слыша н о том, ка к вы та м куролесили до полу-

ночи. 
Сын небрежно отма хива ется.
— Но было же здорово! И мы, кста ти, не та к уж и ша -

лили. Вели себя доста точно скромно и тихо.
Кива ю, улыба ясь.
— Да -да , я же говорю — весьма  на слыша н. Весьма ! 

Ла дно, по кра йней мере, флигель не сожгли и на  том спа -
сибо. Ка кие пла ны на  день?

— Конный выезд. Я за бежа л поздорова ться. Лоша дей 
на м уже седла ют. 

— Лоша ди — дело хорошее. Только после выезда  стек-
ло вста вьте.

Георгий изобра жа ет непонима ние.
— Ка кое стекло?!
— То са мое. А если сожжете флигель, то будете помо-

га ть строить за ново. За  удовольствия на до пла тить.
Ма льчик шмыга ет носом и кива ет.
— Хорошо, па п.
Хлопа ю его по плечу и усмеха юсь:
— Ла дно, гуляйте. Ка никулы есть ка никулы. На до же 

ва м будет что-то ра сска зыва ть в своем Звездном лицее.
— Пока , па п!
— Про стекло…
— Я помню, па п!
Георгий чмокнул меня в щеку и скрылся за  дверью.
М-да . Ника кого тебе пиетета  перед священной осо-

бой. И смех, и грех!
Что с того, что он, рожденный от нера внородного бра -

ка , не может на следова ть престол? Ра зве это отменяет тот 
фа кт, что он — официа льный сын всемилостивейшего го-
суда ря импера тора ? Пусть корона  Георгию не грозит, но 
ее сияние оза ряет и его. Кровь мона рха  священна .
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Кровь мона рха … 
Милость небес и проклятие, которое будет преследо-

ва ть его всю жизнь. Ка к в тот день, когда  обезумевшие 
от на ркоты революционеры-дезертиры убили на  гла за х 
ма льчика  его ма ть. Убили только за  то, что она  была  же-
ной нового импера тора .

За будет ли это Георгий? Очень я в этом сомнева юсь. 
Но на до ка к-то да льше жить.

И нести свой крест. 
Эх, многодетный я па па ша . Двое собственных детей, 

плюс еще два  сына  моего пра деда , которых он за дела л еще 
до моего появления в его теле. Причем один сын, который 
гра ф Бра сов, а  ныне светлейший князь Илионский, — сын 
официа льный, а  вот второй, который ма ркиз Миха ил Ва -
сильевич Ле-Блосьер, ба рон Мостовский, — сын та йный. 
И при этом — друг моего сына  Георгия. К тому же он еще 
и мой дед. В общем, ка к-то сложно все. Та к все перепле-
тено, что…

…Ка к та м ба ронесса  Мостовска я пожива ет? На до бу-
дет уточнить.

— Ва ше Импера торское Всесвятейшество и Величие! 
По ва шему повелению, Высоча йша я а удиенция милости-
во да рова на  председа телю Совета  Министров Российской 
империи генера лу от а ртиллерии его сиятельству гра фу 
Алексею Алексеевичу Ма никовскому!

* * *

Статья профессора К. Э. Циолковского, профес-
сора Императорского Константинопольского 
университета, в журнале «Освобождение —  
молодежи». 4 октября 1918 года

Коллеги!

Та к обра ща юсь я к нынешней молодежи, посколь-

ку уверен я в том, что мы с ва ми единомышленники 

и одина ково не предста вляем себе возвра т в прошлое 

на шего Отечества . 
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Ко мне ча сто подходят после моих лекций, за да ют 

ра зличные вопросы. И одними из са мых ча сто за да ва -

емых являются вопросы: «Когда  человечество сможет 

полететь в космос, когда  мы будем на  Луне, и гла в-

ный, — ка к ста ть космона втом, и ка к нужно к этому 

готовиться?»

Посему со стра ниц столь ува жа емого изда ния я по-

ста ра юсь да ть несколько ответов на  эти и другие во-

просы. На чнем с основного.

Уровень технического ра звития пока  не позволяет 

человеку полететь в космическое простра нство. Одна -

ко прогресс на учной и технической мысли неоста но-

вим! Буква льно на  па мяти одного поколения человек 

сумел покорить воздух, и я не вижу причин для того, 

чтобы на  па мяти следующего поколения человечество 

не смогло покорить космос. 

Ра зумеется, на м нужны ученые и техники, мно-

го-много светлых голов, ярких личностей и энтузиа -

стов на шего великого дела , и я призыва ю всех, у кого 

в сердце пыла ет огонь грядущего, поступа ть в учебные 

за ведения, за писыва ться в секции и кружки, повы-

ша ть свой уровень зна ний и внести в итоге свою лепту 

в на ше великое движение в космические да ли!

Еще нередко я слышу сожа ления о том, что, мол, 

ра но мы родились, вот бы родиться в век космических 

полетов! Отвечу я и на  это. Мы живем в прекра сное 

и удивительное время. Время, которое еще два  года  

на за д я бы са м на зва л невозможной фа нта стикой. Но 

эта  эпоха  на ступила . Эпоха  Героев и Эпоха  Подвигов! 

И место приложения сил сейча с имеется зна чительно 

ближе, чем космические да ли. У на с есть прекра сна я 

возможность провести испыта ния всего, что на м по-

на добится в космосе, на  Луне и на  Ма рсе. Обширные 

неисследова нные обла сти Сибири и Кра йнего Севера  

броса ют вызов всем героям на шего времени. Миллио-

ны ква дра тных километров дикой та йги и бескра йних 

ледяных полей Арктики — вот место, где мы можем 

испыта ть на шу космическую технику и на ш космиче-
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ский дух! Миллионы ква дра тных километров террито-

рии, где есть все — золото, серебро, а лма зы, нефть, га з, 

железо и все оста льные элементы, которые та к остро 

необходимы на шему Отечеству для ра звития, для при-

ближения Освобождения и приближения того дня, ког-

да  на ш космический кора бль первым в мире выведет 

человека  в космос!

* * *

Империя Единства . Россия. Московска я 

губерния. Импера торска я резиденция 

«Ма рфино». 4 октября 1918 года

— Да мы и господа ! Его Импера торское Всесвятейше-
ство и Величие госуда рь импера тор Миха ил Алекса ндро-
вич!

Звук отодвига емых тяжелых стульев. С двух сторон 
ма ссивного стола , склонив головы, стоят в два  ряда  ми-
нистры, генера лы и са новники.

— Приветствую ва с, да мы и господа . Прошу са диться.
Ра зумеется, никто из них не пошевелился, пока  я не 

опустился не спеша  на  свой стул во гла ве стола , и лишь 
после этого вновь за двига лись дубовые стулья с высоки-
ми спинка ми. Хорошие та кие стулья. Величественные 
и кра сивые. Ка к говорится, Эмпа йр-ста йл. Не вдруг та -
кой стул поднимешь и не очень-то им за ма хнешься.

Та кие стулья, по на стоянию генера ла  Климовича , 
у меня стоят в за ла х совеща ний и в присутственных ме-
ста х во всех резиденциях. Лично я счита л это бла жью 
и перестра ховкой, но Климовичу я пла тил жа лова нье за  
обеспечение моей безопа сности, и спорить с ним я не со-
бира лся. В конце концов, Климович спа са л меня и Ма шу 
не один ра з, и мы, сла ва  богу, все еще живы и здоровы. 
Ска за л шеф твоей охра ны, что ежик мягкий — са дись. 
Или меняй охра ну, если не готов ей довериться. Тем бо-
лее что время нынче ка кое непростое!



14

Владимир Марков-Бабкин

— Ита к, господа , чем пора дуете?
Первым поднялся гла ва  пра вительства :
— Ва ше импера торское величество! До выборов 

оста лось ровно десять дней, а  обста новка  весьма  и весь-
ма  тревожна я. Хочу обра тить ва ше внима ние, госуда рь, 
что огра ничительные ка ра нтинные меры за метно ска за -
лись на  торговле и на  грузоперевозка х. В города х дела -
ются резервные за па сы продовольствия на  зиму, но за -
полняются скла ды зерном со зна чительным отста ва нием 
от утвержденного гра фика . В зна чительной степени но-
вый урожа й все еще оста ется в ра йона х, где он собра н. 
Отдельно и повторно за мечу, что брожения в деревне 
в связи с переделом земли принима ют тревожный ра зма х. 
И ка к бы вместе с выбора ми 14 октября мы не получили 
и всплеск ма ссовых волнений. Исходя из этого, я на сто-
ятельно прошу дозволения на пра вить в места  брожений 
дополнительные ча сти Внутренней Стра жи, а , возможно, 
и а рмии. Особенно будут нужда ться в усиленной охра не 
созда нные а гропредприятия, которые на верняка  ста нут 
целью и объектом недовольства . Боюсь, что мы на ка нуне 
великих потрясений, госуда рь.

Обра ща юсь к Анцыферову:
— Никола й Никола евич, ка кова  ва ша  оценка  ситуа -

ции в деревне?
Министр внутренних дел поднялся с места  и опра вил 

вицмундир.
— Ва ше импера торское величество! В деревнях цен-

тра льных губерний обста новка  весьма  тревожна я. В Та м-
бовской, Воронежской, Ряза нской, Вла димирской, Кур-
ской, Орловской, Ка лужской, Смоленской, Са ра товской 
и Са ма рской губерниях отмеча ются стихийные сходы 
крестьян, на  которых а ктивно выра жа ется недовольство 
итога ми земельного передела . Особенно ра дика льными 
выска зыва ниями отлича ются сходы в села х и деревнях, 
ра сположенных в непосредственной близости от охра ня-
емых за коном от передела  а гропредприятий.

— Ка кого рода  ра дика льные выска зыва ния звуча ли?
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Анцыферов склонил голову.
— Госуда рь! В основном, ка к это обычно и быва ет 

в та ких случа ях, звуча ли мнения, что ва шему величеству 
неизвестно о том, что происходит, и что это чиновники 
и бывшие помещики на  места х извра тили содержа ние 
ва шего Высоча йшего Ма нифеста  о земле. Кое-где да же 
соста вили петиции на  Высоча йшее имя и да же выбра ли 
делега ции к ва шему величеству.

Угу. Ходоки и Ленин. Ка к ина че. Добрый ца рь и злые 
бояре, ча сть втора я, тра гическа я. Я же не могу им ска за ть: 
«Идите и делите все!» В этом и суть ра зницы между мной 
и большевика ми. Они действительно могли лома ть все до 
основа ния, у меня же та к не получится. Я и та к на прини-
ма л целую кучу революционных за конов, от которых им-
перию трясет по сей день!

— Одна ко, госуда рь, все ча ще на чина ют звуча ть при-
зывы провести ра здел а гропредприятий своими сила ми, 
та к ска за ть, явочным порядком. Отмечу, что в большин-
стве та ких случа ев, по кра йней мере явно, не звуча т при-
зывы к выступлению против ва шего величества . На обо-
рот, да же в та ких ра дика льных выступлениях, в ка честве 
обоснова ния на па дения на  бывшие помещичьи имения, 
за является обеспечение исполнения Высоча йшей воли. 

За думчиво рисую чертика  в блокноте. Очень опа сна я 
ситуа ция. Прямо ска жем, нехороша я ситуа ция. Особенно 
перед выбора ми.

Министр продолжа л:
— Звуча т и более ра дика льные выска зыва ния, на пра в-

ленные уже против Высоча йшей особы.
Поднима ю голову.
— Вот ка к? Любопытно. Ка кого рода  выска зыва ния, 

на сколько это ма ссовое явление?
Анцыферов несколько стушева лся, но продолжил:
— Пока  не ма ссовое, госуда рь, но ситуа ция ухудша ет-

ся. Звуча т за явление, что ва ше величество обеща ли одно, 
а  по фа кту обма нули крестьян. Обста новка  весьма  на пря-
женна я и уже отмечены первые эксцессы. Та к, третьего 


