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Моей маме Веронике, 
душе всего семейства 

Роусторнов.





7

ГЛАВА 1

ПРОЩАЙ

Я смотрю, как Мак роется в  рюкзаке. Рада ее видеть. 
Чтобы успеть в  клинику к  этому часу, ей, наверное, при-
шлось вылететь из Хьюстона в  Эль-Пасо рано утром. 
Раньше мы с Мак были просто лучшими подругами, но с тех 
пор, как я опять заболела, она мне все время советует, как 
лечиться, а  заодно делает мне макияж и  всячески развле-
кает. В ее арсенале — дрянные журналы, музыка, которая 
якобы поднимает настроение, «духоподъемные» книги 
и  все комедии, когда-либо выходившие на экран, потому 
что «нельзя недооценивать целительную силу смеха».

«Ты права, Макайла, если хорошенько рассмеяться, то 
чертовы опухоли исчезнут без следа!» — меня так и под-
мывает это сказать, но язык не поворачивается: она ведь 
хочет как лучше.

— Нашла.  — Мак машет перед моим носом затей-
ливым флакончиком духов.  — Я  их купила в  этом новом 
бутике в «Галерее». Когда вернешься домой, я тебя туда 
отведу.

Она капает духами на подушку. Мак осторожна. Следит, 
чтобы духи не попали на мою тонкую, как бумага, кожу. 
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Я  вбираю аромат любимых цветов: он заглушает запах 
больницы и болезни.

— Это фрезия. Как только я их понюхала, сразу же по-
няла: твои. Нравится? — с надеждой спрашивает Мак.

— Очень, — шепотом отвечаю я и выдавливаю улыбку, 
специально для Мак.

Подруга сияет. Как всегда, когда думает, что ей удалось 
хоть чем-то меня порадовать.

Все тело болит. Мак взбивает подушки, усаживает меня. 
Держит кружку, пока я пью воду через соломинку.

— Я и сама могу, — говорю я.
— Знаю,  — улыбается Мак, поправляет шапку-бини, 

которая сползает с моей лысой головы, и достает из рюк-
зака банку шоколадного мусса. — Мама приготовила его 
специально для тебя. И  просила расцеловать тебя в  обе 
щеки.

Как тут откажешься, когда она кормит меня с  ложки, 
точно младенца? Густая жижа липнет к пересохшему горлу.

— Врачи хотят кормить меня через трубку, — выдав-
ливаю я и вижу, как Мак меняется в лице, но потом вспо-
минает, что нужно бодриться.

— Да, я  уже слышала. Но это ведь ненадолго, чтобы 
ты набралась сил… чтобы тебе помочь, — жизнерадостно 
отвечает Мак и берет меня за руку. Я смотрю на наши пе-
реплетенные пальцы и вдруг не узнаю собственной руки. 
Такое со мной теперь случается часто: я уже и не вспомню, 
когда мои ладошки превратились в старушечьи лапки.

— У тебя руки ледяные.  — Мак вздрагивает, лезет 
в  сумку и, точно фокусник, выуживает очередной ло-
сьон. — В нем нет ни капли химии, так что у тебя не будет 
раздражения. — Она аккуратно натирает кремом мои ла-
дони и руки-прутики. Мне приятно: такой массаж расслаб-
ляет.
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— Кстати, — продолжает Мак, — пару дней назад ви-
дела твою бабушку. Она сказала, что весь ее приход вместе 
с пастором молится за тебя.

При мысли о бабушке я улыбаюсь.
— В курсе. Она, по-моему, уже пол-Техаса упросила 

молиться за меня. Она мне пишет каждый день, присылает 
какие-то библейские цитаты. Я  по ней соскучилась. Ба-
бушка и рада бы меня проведать, но мама против: говорит, 
незачем ей так волноваться.

— Тебя часто навещают? — интересуется Мак.
— Папе иногда удается вырваться с работы, но обычно 

мы вдвоем с мамой, — тяжело вздыхаю я. — Она здесь кру-
глые сутки. Мне бы очень хотелось повидаться с Артуром, 
но животных сюда не пускают. Боятся, что те занесут ка-
кую-нибудь заразу. Да и  потом, его в  дороге всегда так 
укачивает, что поездка из Хьюстона станет для него кош-
маром.

— А хочешь, как вернусь домой, я съезжу к тебе и сниму 
его на видео? Чтобы он тебе помахал лапой и прочее ми-
мими.

— Спасибо, дорогая, буду рада. — Я представляю, как 
увижу Артура, и на глаза наворачиваются слезы. Чувствую, 
как дрожит верхняя губа. Но плакать нельзя.

— Эй, ты чего куксишься-то,  — щурится Мак.  — 
А ну-ка не реви.

— Отстань,  — шутливо огрызаюсь  я.  — Лучше рас-
скажи, что нового в Бейли-Хайтс.

Разумеется, я  притворяюсь. На самом деле меня 
абсолютно не волнуют школьные сплетни: мне лишь 
нужно, чтобы Мак болтала. У  меня нет сил поддержи-
вать разговор, а  она совершенно не умеет молчать: бо-
ится, что тогда я  скажу что-то такое, чего она слышать 
не хочет. Да и  мне нравится болтовня Мак, ее певучий 
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голос, — особенно сейчас, когда мой собственный звучит 

так слабо и безжизненно.

Я и  рада бы не засыпать, держаться бодрее. А  то по-

следние две недели я все время дремлю. И каждый раз, как 

открываю глаза, меня охватывает привычная паника: я жду, 

пока зрение прояснится, но понимаю, что по-прежнему 

здесь, в  клинике посреди пустыни, в  беленых стенах, на 

той же кровати, и из моей запавшей вены все так же торчит 

игла капельницы.

— Ладно, слушай: вчера я  гуляла в  Мемориал-парке, 

и  угадай, кого я  там видела? Он целовался с  какой-то де-

вицей, которая совершенно точно не его девушка, да так 

страстно, язык ей чуть не в  горло засунул,  — сообщает 

Мак, широко раскрыв глаза.

Я улыбаюсь про себя — вот такую Мак я знаю и люблю: 

заливается соловьем, потчует меня своими байками.

— Понятия не имею, — я пожимаю плечами.

— Из нашей школы. Ты его знаешь.

Я мысленно перебираю одноклассников, пока Мак 

скармливает мне еще ложку мусса. Я  не видела их с  тех 

самых пор, как вынуждена была снова бросить школу. Они 

меня, конечно же, не навещали: им бы такое и в голову не 

пришло. Я вообще сомневаюсь, что они заметили мое от-

сутствие. А впрочем, даже будь я школьной звездой, едва 

ли им было бы приятно общаться с живым напоминанием 

о том, что молодость вовсе не гарантирует бессмертия.

— Не знаю, — отвечаю я.

— Ну подумай. Козел каких мало. Мы с тобой терпеть 

его не можем.

— Джош Дартмир?

— Точно!

Я морщусь.
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Джош Дартмир! Меня передергивает при одной лишь 
мысли о  нем. В  голове не укладывается, что я  потратила 
драгоценное время ремиссии на свидания с  ним. Я, как 
последняя дура, поверила, будто мною может заинтересо-
ваться парень из школьной футбольной команды. Впрочем, 
вскоре я  догадалась, что он общается со мной лишь для 
того, чтобы все думали — надо же, какой молодец, встреча-
ется с этой, у которой рак! А когда Мак, наконец, убедила 
меня вспомнить о самоуважении и бросить его, заявил, что 
мутил со мной из жалости. Ну не сволочь?

Я слушаю, как Мак ругает Дартмира на чем свет стоит.
— Скотина двуличная, — заявляет она.
— Меня тошнит при одной лишь мысли о  нем,  — 

я  вздрагиваю.  — Давай лучше поговорим о  твоих отно-
шениях с мистером Кендриком. Он уже сделал тебе пред-
ложение?  — я  ухмыляюсь: Мак безответно влюблена 
в нашего учителя английского.

— Смейся сколько угодно, но в один прекрасный день 
мы с  мистером Бретом Кендриком обязательно поже-
нимся. Поселимся в  просторном особняке в  Монтроузе, 
по соседству с писателями и художниками, и я буду рабо-
тать над сборником стихов, пока Брет меняет памперсы 
нашим троим… ну, или четверым прелестным малышам.

От смеха болит грудь, но остановиться нет сил: от слад-
кого пудинга меня охватила эйфория.

— Ты же знаешь, у  него есть девушка, они живут 
вместе.

— Ну и что? Между прочим, я тут узнала, что она бух-
галтер! — с отвращением парирует Мак. — Брету нужна 
та, кто разделяет его любовь к словам, к литературе. Сама 
подумай: какой же мужчина в  здравом уме откажется от 
девушки, которая похожа на Дженнифер Хадсон? Да я его 
идеал! — Мак поводит плечами.
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— Ладно, только перестань его преследовать,  — 
смеюсь я. — А то тебя посадят, и ты не сможешь меня на-
вещать.

Подруга корчит гримаску, но я вижу, как она рада, что 
ей удалось меня развеселить.

— Хватит читать мне мораль, Люси Берджесс. Давай-ка 
лучше я тебя накрашу.

— О нет, — я со стоном натягиваю повыше одеяло. — 
Только не сегодня, я этого не вынесу.

— Тем более нужно. Сейчас мы нарисуем на этих 
щечках румянец, хотя, конечно, образ вампира никогда не 
выйдет из моды. — Она подмигивает мне.

Мак с  преувеличенно-оживленным видом принима-
ется за дело. Жаль, что ей не хватает смелости остано-
виться. Мы по-прежнему поверяем друг другу все тайны, 
мы всегда делились даже таким, в  чем нельзя признаться 
никому: засмеют. Теперь же Мак избегает любых упоми-
наний о том единственном, что действительно важно. Она 
разыгрывает тот же сценарий, что мама с папой, повторяет 
избитые фразы вроде «когда ты поправишься», «это всего 
лишь черная полоса», «мы с тобой еще так оттянемся на 
каникулах, что запомним это лето надолго». Я  не хочу, 
чтобы моя лучшая подруга участвовала в этом их заговоре 
лжи.

— Отлично выглядишь! — Мак карандашом подводит 
мне брови.  — А  теперь давай сделаем селфи. Ты как хо-
чешь, в шапке или без?

Я вцепляюсь в бини.
— В шапке.
Не хватало еще, чтобы Макайла выложила в  интернет 

фото, на котором я  похожа на лупоглазого пришельца. 
Не хочу, чтобы меня запомнили такой. Я  даже снимок 
для похорон выбирала сама. Несколько недель тому назад 
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отправила его маме по электронной почте. Но когда 

я спрашиваю, получила ли она мое письмо, мама неизменно 

меняет тему. Я не дам ей самой выбирать фотографию. Ей 

вечно нравятся те, на которых я выгляжу как идиотка. Я же 

выбрала прошлогоднюю, из Барбадоса. Папа взял отпуск 

и снял потрясающий дом на пляже. Я каждый день каталась 

на лошади по берегу. Чувствовала себя здоровой и полной 

сил. Даже подумать не могла, что рак вернется. А сейчас, 

когда смотрю на собственные мощи, как-то не верится, что 

поправлюсь. Оттого-то меня так бесит, что мама с  папой 

упорно делают вид, будто я  выздоровею. Неужели они 

правда полагают, будто сумеют защитить меня от неиз-

бежного? Родители заставляют меня лечиться, хотя все мы 

прекрасно понимаем: сколько ни накачивай мое тело ядом, 

лучше уже не станет. Только отравит мне последние остав-

шиеся дни. Я  готова к  тому, что все кончится, даже если 

они к этому не готовы.

Мак осторожно меня обнимает, словно боится, что 

я сломаюсь; она теплая и гораздо крупнее меня. Подруга 

достает телефон.

— Так, на счет «три» чтобы сексуально сложила 

губки. Раз, два, три!

— Шикарно получилось!  — Мак показывает мне 

экран.

Я смотрю на свое изображение. Лицо, покрытое то-

нальным кремом цвета загара, так странно контрасти-

рует с  тощей прозрачной шеей, словно они принадлежат 

разным людям. Мак постаралась замазать темные круги, 

отчего глаза кажутся еще более запавшими. Румяна лишь 

подчеркивают впалые щеки, помада, как шпаклевка, запол-

няет трещины на губах, а  брови… так изогнуты, словно 

меня кто-то напугал.
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Я перевожу взгляд на изображение Мак, и меня вдруг 
охватывает зависть. Я  завидую ее густым блестящим 
куд рям, безупречной коже, пухлым гладким губам.

«Зеркало, зеркало на стене…» Так и  хочется протя-
нуть ей ярко-красное яблочко, а себе забрать ее здоровье… 
Я превратилась в ведьму. Меня передергивает от стыда.

— Я похожа на трансвестита, — хмыкаю я.
— Неправда! — возражает Мак. — Ты отлично выгля-

дишь.
— Вот и накрасишь меня для похорон. Хоть повеселим 

тех, кто подойдет к гробу.
Мак хмурится.
— Не говори так. Не смешно.
— Интересно, из Бейли-Хайтс хоть кто-то явится?
— Замолчи.
— Если похороны придутся на время уроков, кто-

нибудь наверняка отпросится, лишь бы школу прогу-
лять, — рассуждаю я. — Ты не думай, я вовсе не считаю, 
будто кто-то там меня терпеть не может. Чтобы человека 
возненавидеть, для начала его нужно хотя бы заметить, а от 
моего существования им ни холодно ни жарко. Поэтому 
я  вовсе не жду, что в  мою честь назовут библиотеку или 
что-нибудь в таком духе.

— Хватить ныть! — возмущается Мак и принимается 
рыться в рюкзаке, игнорируя меня, словно капризного ре-
бенка, старающегося привлечь к себе внимание. — Кстати, 
у  меня с  собой этот новый фильм, который все нахвали-
вают.  — Она тянется к  ноутбуку, но я  перехватываю ее 
руку своими костлявыми пальцами.

Я заставлю ее выслушать меня. Мне надоело, что все во-
круг уходят от разговора.

— Нам надо поговорить. Мне недолго осталось. Я не 
хочу умирать, но чуда не случится. Ты ведь это понимаешь?
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Мак таращится в пол и ничего не отвечает.

— Теперь все иначе, не как в прошлый раз. Я чувствую, 

как отказывает организм.

Мак энергично трясет головой. Я  понимаю, что по-

ступаю жестоко, но уже не в состоянии остановиться:

— Я писаюсь. Уже не могу себя контролировать. 

Мне поставили катетер.  — Я  приподнимаю одеяло и  по-

казываю мешочек с  теплой желтой жидкостью, прикре-

пленный к  каркасу кровати.  — И  без этой штуки мне 

теперь никак.  — Я  покачиваю шприцевой помпой перед 

носом Мак.  — Нажала  — и  загнала боль в  клетку… на 

какое-то время. Попробуй, поймаешь нереальный кайф. — 

Я стараюсь ничем не выдать волнения, но слова мои звучат 

жутко. — Послушай меня, Мак. Мама и папа не хотят пре-

кращать лечение, но они должны это сделать. Потому что 

от него нет толку. Хватит с  меня химии. У  меня уже ни-

каких сил нет.

— Как ты можешь так говорить!  — восклицает Ма-

кайла; от ее напускного оживления не осталось и следа. — 

Ты не имеешь права сдаваться. Тебе нужно думать о  хо-

рошем. Просто у тебя сегодня неудачный день. Но завтра 

будет лучше. Ты должна бороться.

Во мне вскипает злость.

— Что за чушь, — огрызаюсь я. — Я «борюсь» уже 

три года, это болезнь, а  не противник: одни выздорав-

ливают, другие живут с  этим много лет, третьих он уби-

вает, вот как меня. Дело ведь не в том, что я недостаточно 

усердно боролась, поэтому не надо так говорить, будто 

я сама виновата, что не справилась.

Я вся горю. На руках бьются исколотые синие жилки.

Мак плачет. Я  довела до слез лучшую подругу, но мне 

нужно было до нее достучаться.


