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Õîòü óáåé, ñëåäà íå âèäíî,
Ñáèëèñü ìû, ÷òî äåëàòü íàì?
Â ïîëå áåñ íàñ âîäèò, âèäíî,
Äà êðóæèò ïî ñòîðîíàì.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ñêîëüêî èõ, êóäà èõ ãîíÿò,
×òî òàê æàëîáíî ïîþò?
Äîìîâîãî ëè õîðîíÿò,
Âåäüìó ëü çàìóæ âûäàþò?

À. Ïóøêèí

Òóò íà ãîðå ïàñëîñü áîëüøîå ñòà-
äî ñâèíåé, è îíè ïðîñèëè Åãî, ÷òî-
áû ïîçâîëèë èì âîéòè â íèõ. Îí ïî-
çâîëèë èì. Áåñû, âûøåäøè èç ÷åëî-
âåêà, âîøëè â ñâèíåé; è áðîñèëîñü
ñòàäî ñ êðóòèçíû â îçåðî è ïîòîíó-
ëî. Ïàñòóõè, óâèäÿ ñëó÷èâøååñÿ, ïî-
áåæàëè è ðàññêàçàëè â ãîðîäå è ïî
äåðåâíÿì. È âûøëè æèòåëè ñìîòðåòü
ñëó÷èâøååñÿ è, ïðèøåäøè ê Èèñóñó,
íàøëè ÷åëîâåêà, èç êîòîðîãî âûøëè
áåñû, ñèäÿùåãî ó íîã Èèñóñîâûõ,
îäåòîãî è â çäðàâîì óìå, è óæàñíó-
ëèñü. Âèäåâøèå æå ðàññêàçàëè èì,
êàê èñöåëèëñÿ áåñíîâàâøèéñÿ.

Åâàíãåëèå îò Ëóêè. Ãëàâà VIII, 32-36.
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Ïðèñòóïàÿ ê îïèñàíèþ íåäàâíèõ è ñòîëü ñòðàííûõ ñîáû-
òèé, ïðîèñøåäøèõ â íàøåì, äîñåëå íè÷åì íå îòëè÷àâøåìñÿ
ãîðîäå, ÿ ïðèíóæäåí, ïî íåóìåíèþ ìîåìó, íà÷àòü íåñêîëüêî
èçäàëåêà, à èìåííî íåêîòîðûìè áèîãðàôè÷åñêèìè ïîäðîá-
íîñòÿìè î òàëàíòëèâîì è ìíîãî÷òèìîì Ñòåïàíå Òðîôèìî-
âè÷å Âåðõîâåíñêîì. Ïóñòü ýòè ïîäðîáíîñòè ïîñëóæàò ëèøü
ââåäåíèåì ê ïðåäëàãàåìîé õðîíèêå, à ñàìàÿ èñòîðèÿ, êîòî-
ðóþ ÿ íàìåðåí îïèñûâàòü, åùå âïåðåäè.

Ñêàæó ïðÿìî: Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ïîñòîÿííî èãðàë ìåæ-
äó íàìè íåêîòîðóþ îñîáóþ è, òàê ñêàçàòü, ãðàæäàíñêóþ ðîëü
è ëþáèë ýòó ðîëü äî ñòðàñòè, — òàê äàæå, ÷òî, ìíå êàæåòñÿ,
áåç íåå è ïðîæèòü íå ìîã. Íå òî ÷òîá óæ ÿ åãî ïðèðàâíèâàë ê
àêòåðó íà òåàòðå: ñîõðàíè Áîæå, òåì áîëåå ÷òî ñàì åãî óâà-
æàþ. Òóò âñ¸ ìîãëî áûòü äåëîì ïðèâû÷êè, èëè, ëó÷øå ñêà-
çàòü, áåñïðåðûâíîé è áëàãîðîäíîé ñêëîííîñòè, ñ äåòñêèõ
ëåò, ê ïðèÿòíîé ìå÷òå î êðàñèâîé ãðàæäàíñêîé ñâîåé ïîñòà-
íîâêå. Îí, íàïðèìåð, ÷ðåçâû÷àéíî ëþáèë ñâîå ïîëîæåíèå
«ãîíèìîãî» è, òàê ñêàçàòü, «ññûëüíîãî». Â ýòèõ îáîèõ ñëî-
âå÷êàõ åñòü ñâîåãî ðîäà êëàññè÷åñêèé áëåñê, ñîáëàçíèâøèé
åãî ðàç íàâñåãäà, è, âîçâûøàÿ åãî ïîòîì ïîñòåïåííî â ñîáñò-
âåííîì ìíåíèè, â ïðîäîëæåíèå ñòîëü ìíîãèõ ëåò, äîâåë åãî
íàêîíåö äî íåêîòîðîãî âåñüìà âûñîêîãî è ïðèÿòíîãî äëÿ ñà-
ìîëþáèÿ ïüåäåñòàëà. Â îäíîì ñàòèðè÷åñêîì àíãëèéñêîì ðî-
ìàíå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ íåêòî Ãóëëèâåð, âîçâðàòÿñü èç ñòðà-
íû ëèëèïóòîâ, ãäå ëþäè áûëè âñåãî â êàêèå-íèáóäü äâà âåðø-
êà ðîñòó, äî òîãî ïðèó÷èëñÿ ñ÷èòàòü ñåáÿ ìåæäó íèìè âåëè-
êàíîì, ÷òî, è õîäÿ ïî óëèöàì Ëîíäîíà, íåâîëüíî êðè÷àë
ïðîõîæèì è ýêèïàæàì, ÷òîá îíè ïðåä íèì ñâîðà÷èâàëè è îñ-
òåðåãàëèñü, ÷òîá îí êàê-íèáóäü èõ íå ðàçäàâèë, âîîáðàæàÿ,
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÷òî îí âñå åùå âåëèêàí, à îíè ìàëåíüêèå. Çà ýòî ñìåÿëèñü
íàä íèì è áðàíèëè åãî, à ãðóáûå êó÷åðà äàæå ñòåãàëè âåëèêà-
íà êíóòüÿìè; íî ñïðàâåäëèâî ëè? ×åãî íå ìîæåò ñäåëàòü ïðè-
âû÷êà? Ïðèâû÷êà ïðèâåëà ïî÷òè ê òîìó æå è Ñòåïàíà Òðî-
ôèìîâè÷à, íî åùå â áîëåå íåâèííîì è áåçîáèäíîì âèäå, åñ-
ëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðåêðàñíåéøèé áûë
÷åëîâåê.

ß äàæå òàê äóìàþ, ÷òî ïîä êîíåö åãî âñå è âåçäå ïîçàáû-
ëè; íî óæå íèêàê âåäü íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî è ïðåæäå ñîâñåì
íå çíàëè. Áåññïîðíî, ÷òî è îí íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèíàäëå-
æàë ê çíàìåíèòîé ïëåÿäå èíûõ ïðîñëàâëåííûõ äåÿòåëåé íà-
øåãî ïðîøåäøåãî ïîêîëåíèÿ, è îäíî âðåìÿ, — âïðî÷åì, âñå-
ãî òîëüêî îäíó ñàìóþ ìàëåíüêóþ ìèíóòî÷êó, — åãî èìÿ ìíî-
ãèìè òîãäàøíèìè òîðîïèâøèìèñÿ ëþäüìè ïðîèçíîñèëîñü
÷óòü íå íàðÿäó ñ èìåíàìè ×ààäàåâà, Áåëèíñêîãî, Ãðàíîâñêî-
ãî è òîëüêî ÷òî íà÷èíàâøåãî òîãäà çà ãðàíèöåé Ãåðöåíà. Íî
äåÿòåëüíîñòü Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à îêîí÷èëàñü ïî÷òè â òó
æå ìèíóòó, êàê è íà÷àëàñü, — òàê ñêàçàòü, îò «âèõðÿ ñîøåäøèõ-
ñÿ îáñòîÿòåëüñòâ». È ÷òî æå? Íå òîëüêî «âèõðÿ», íî äàæå è
«îáñòîÿòåëüñòâ» ñîâñåì ïîòîì íå îêàçàëîñü, ïî êðàéíåé ìå-
ðå â ýòîì ñëó÷àå. ß òîëüêî òåïåðü, íà äíÿõ, óçíàë, ê âåëè÷àé-
øåìó ìîåìó óäèâëåíèþ, íî çàòî óæå â ñîâåðøåííîé äîñòî-
âåðíîñòè, ÷òî Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ïðîæèâàë ìåæäó íàìè, â
íàøåé ãóáåðíèè, íå òîëüêî íå â ññûëêå, êàê ïðèíÿòî áûëî ó
íàñ äóìàòü, íî äàæå è ïîä ïðèñìîòðîì íèêîãäà íå íàõîäèë-
ñÿ. Êàêîâà æå ïîñëå ýòîãî ñèëà ñîáñòâåííîãî âîîáðàæåíèÿ!
Îí èñêðåííî ñàì âåðèë âñþ ñâîþ æèçíü, ÷òî â íåêîòîðûõ
ñôåðàõ åãî ïîñòîÿííî îïàñàþòñÿ, ÷òî øàãè åãî áåñïðåðûâ-
íî èçâåñòíû è ñî÷òåíû è ÷òî êàæäûé èç òðåõ ñìåíèâøèõñÿ ó
íàñ â ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ãóáåðíàòîðîâ, âúåçæàÿ ïðà-
âèòü ãóáåðíèåé, óæå ïðèâîçèë ñ ñîáîþ íåêîòîðóþ îñîáóþ è
õëîïîòëèâóþ î íåì ìûñëü, âíóøåííóþ åìó ñâûøå è ïðåæäå
âñåãî, ïðè ñäà÷å ãóáåðíèè. Óâåðü êòî-íèáóäü òîãäà ÷åñòíåé-
øåãî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à íåîïðîâåðæèìûìè äîêàçàòåëü-
ñòâàìè, ÷òî åìó âîâñå íå÷åãî îïàñàòüñÿ, è îí áû íåïðåìåííî
îáèäåëñÿ. À ìåæäó òåì ýòî áûë âåäü ÷åëîâåê óìíåéøèé è äà-
ðîâèòåéøèé, ÷åëîâåê, òàê ñêàçàòü, äàæå íàóêè, õîòÿ, âïðî÷åì,
â íàóêå... íó, îäíèì ñëîâîì, â íàóêå îí ñäåëàë íå òàê ìíîãî è,

Á Å Ñ Û

12



êàæåòñÿ, ñîâñåì íè÷åãî. Íî âåäü ñ ëþäüìè íàóêè ó íàñ íà Ðó-
ñè ýòî ñïëîøü äà ðÿäîì ñëó÷àåòñÿ.

Îí âîðîòèëñÿ èç-çà ãðàíèöû è áëåñíóë â âèäå ëåêòîðà íà
êàôåäðå óíèâåðñèòåòà óæå â ñàìîì êîíöå ñîðîêîâûõ ãîäîâ.
Óñïåë æå ïðî÷åñòü âñåãî òîëüêî íåñêîëüêî ëåêöèé, è, êàæåò-
ñÿ, îá àðàâèòÿíàõ; óñïåë òîæå çàùèòèòü áëåñòÿùóþ äèññåð-
òàöèþ î âîçíèêàâøåì áûëî ãðàæäàíñêîì è ãàíçåàòè÷åñêîì
çíà÷åíèè íåìåöêîãî ãîðîäêà Ãàíàó, â ýïîõó ìåæäó 1413 è
1428 ãîäàìè, à âìåñòå ñ òåì è î òåõ îñîáåííûõ è íåÿñíûõ
ïðè÷èíàõ, ïî÷åìó çíà÷åíèå ýòî âîâñå íå ñîñòîÿëîñü. Äèñ-
ñåðòàöèÿ ýòà ëîâêî è áîëüíî óêîëîëà òîãäàøíèõ ñëàâÿíîôè-
ëîâ è ðàçîì äîñòàâèëà åìó ìåæäó íèìè ìíîãî÷èñëåííûõ è
ðàçúÿðåííûõ âðàãîâ. Ïîòîì — âïðî÷åì, óæå ïîñëå ïîòåðè
êàôåäðû — îí óñïåë íàïå÷àòàòü (òàê ñêàçàòü, â âèäå îòìåñòêè
è ÷òîá óêàçàòü, êîãî îíè ïîòåðÿëè) â åæåìåñÿ÷íîì è ïðî-
ãðåññèâíîì æóðíàëå, ïåðåâîäèâøåì èç Äèêêåíñà è ïðîïîâå-
äîâàâøåì Æîðæ Çàíäà, íà÷àëî îäíîãî ãëóáî÷àéøåãî èññëå-
äîâàíèÿ — êàæåòñÿ, î ïðè÷èíàõ íåîáû÷àéíîãî íðàâñòâåííî-
ãî áëàãîðîäñòâà êàêèõ-òî ðûöàðåé â êàêóþ-òî ýïîõó èëè ÷òî-
òî â ýòîì ðîäå. Ïî êðàéíåé ìåðå ïðîâîäèëàñü êàêàÿ-òî âûñ-
øàÿ è íåîáûêíîâåííî áëàãîðîäíàÿ ìûñëü. Ãîâîðèëè ïîòîì,
÷òî ïðîäîëæåíèå èññëåäîâàíèÿ áûëî ïîñïåøíî çàïðåùåíî
è ÷òî äàæå ïðîãðåññèâíûé æóðíàë ïîñòðàäàë çà íàïå÷àòàí-
íóþ ïåðâóþ ïîëîâèíó. Î÷åíü ìîãëî ýòî áûòü, ïîòîìó ÷òî ÷å-
ãî òîãäà íå áûëî? Íî â äàííîì ñëó÷àå âåðîÿòíåå, ÷òî íè÷åãî
íå áûëî è ÷òî àâòîð ñàì ïîëåíèëñÿ äîêîí÷èòü èññëåäîâà-
íèå. Ïðåêðàòèë æå îí ñâîè ëåêöèè îá àðàâèòÿíàõ ïîòîìó,
÷òî ïåðåõâà÷åíî áûëî êàê-òî è êåì-òî (î÷åâèäíî, èç ðåòðî-
ãðàäíûõ âðàãîâ åãî) ïèñüìî ê êîìó-òî ñ èçëîæåíèåì êàêèõ-
òî «îáñòîÿòåëüñòâ», âñëåäñòâèå ÷åãî êòî-òî ïîòðåáîâàë îò
íåãî êàêèõ-òî îáúÿñíåíèé. Íå çíàþ, âåðíî ëè, íî óòâåðæäà-
ëè åùå, ÷òî â Ïåòåðáóðãå áûëî îòûñêàíî â òî æå ñàìîå âðå-
ìÿ êàêîå-òî ãðîìàäíîå, ïðîòèâîåñòåñòâåííîå è ïðîòèâîãî-
ñóäàðñòâåííîå îáùåñòâî, ÷åëîâåê â òðèíàäöàòü, è ÷óòü íå
ïîòðÿñøåå çäàíèå. Ãîâîðèëè, ÷òî áóäòî áû îíè ñîáèðàëèñü
ïåðåâîäèòü ñàìîãî Ôóðüå. Êàê íàðî÷íî, â òî æå ñàìîå âðåìÿ
â Ìîñêâå ñõâà÷åíà áûëà è ïîýìà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, íà-
ïèñàííàÿ èì åùå ëåò øåñòü äî ñåãî, â Áåðëèíå, â ñàìîé ïåð-
âîé åãî ìîëîäîñòè, è õîäèâøàÿ ïî ðóêàì, â ñïèñêàõ, ìåæäó
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äâóìÿ ëþáèòåëÿìè è ó îäíîãî ñòóäåíòà. Ýòà ïîýìà ëåæèò òå-
ïåðü è ó ìåíÿ â ñòîëå; ÿ ïîëó÷èë åå, íå äàëåå êàê ïðîøëîãî
ãîäà, â ñîáñòâåííîðó÷íîì, âåñüìà íåäàâíåì ñïèñêå, îò ñàìî-
ãî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, ñ åãî íàäïèñüþ è â âåëèêîëåïíîì
êðàñíîì ñàôüÿííîì ïåðåïëåòå. Âïðî÷åì, îíà íå áåç ïîýçèè
è äàæå íå áåç íåêîòîðîãî òàëàíòà; ñòðàííàÿ, íî òîãäà (òî
åñòü, âåðíåå, â òðèäöàòûõ ãîäàõ) â ýòîì ðîäå ÷àñòî ïîïèñû-
âàëè. Ðàññêàçàòü æå ñþæåò çàòðóäíÿþñü, èáî, ïî ïðàâäå, íè-
÷åãî â íåì íå ïîíèìàþ. Ýòî êàêàÿ-òî àëëåãîðèÿ, â ëèðèêî-
äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå è íàïîìèíàþùàÿ âòîðóþ ÷àñòü «Ôàó-
ñòà». Ñöåíà îòêðûâàåòñÿ õîðîì æåíùèí, ïîòîì õîðîì ìóæ-
÷èí, ïîòîì êàêèõ-òî ñèë, è â êîíöå âñåãî õîðîì äóø, åùå íå
æèâøèõ, íî êîòîðûì î÷åíü áû õîòåëîñü ïîæèòü. Âñå ýòè õî-
ðû ïîþò î ÷åì-òî î÷åíü íåîïðåäåëåííîì, áîëüøåþ ÷àñòèþ
î ÷üåì-òî ïðîêëÿòèè, íî ñ îòòåíêîì âûñøåãî þìîðà. Íî ñöå-
íà âäðóã ïåðåìåíÿåòñÿ, è íàñòóïàåò êàêîé-òî «Ïðàçäíèê æèç-
íè», íà êîòîðîì ïîþò äàæå íàñåêîìûå, ÿâëÿåòñÿ ÷åðåïàõà ñ
êàêèìè-òî ëàòèíñêèìè ñàêðàìåíòàëüíûìè ñëîâàìè, è äàæå,
åñëè ïðèïîìíþ, ïðîïåë î ÷åì-òî îäèí ìèíåðàë, òî åñòü
ïðåäìåò óæå âîâñå íåîäóøåâëåííûé. Âîîáùå æå âñå ïîþò
áåñïðåðûâíî, à åñëè ðàçãîâàðèâàþò, òî êàê-òî íåîïðåäåëåí-
íî áðàíÿòñÿ, íî îïÿòü-òàêè ñ îòòåíêîì âûñøåãî çíà÷åíèÿ.
Íàêîíåö, ñöåíà îïÿòü ïåðåìåíÿåòñÿ, è ÿâëÿåòñÿ äèêîå ìå-
ñòî, à ìåæäó óòåñàìè áðîäèò îäèí öèâèëèçîâàííûé ìîëîäîé
÷åëîâåê, êîòîðûé ñðûâàåò è ñîñåò êàêèå-òî òðàâû, è íà âî-
ïðîñ ôåè: çà÷åì îí ñîñåò ýòè òðàâû? — îòâåòñòâóåò, ÷òî îí,
÷óâñòâóÿ â ñåáå èçáûòîê æèçíè, èùåò çàáâåíèÿ è íàõîäèò
åãî â ñîêå ýòèõ òðàâ; íî ÷òî ãëàâíîå æåëàíèå åãî — ïîñêîðåå
ïîòåðÿòü óì (æåëàíèå, ìîæåò áûòü, è èçëèøíåå). Çàòåì âäðóã
âúåçæàåò íåîïèñàííîé êðàñîòû þíîøà íà ÷åðíîì êîíå, è çà
íèì ñëåäóåò óæàñíîå ìíîæåñòâî âñåõ íàðîäîâ. Þíîøà èçî-
áðàæàåò ñîáîþ ñìåðòü, à âñå íàðîäû åå æàæäóò. È, íàêîíåö,
óæå â ñàìîé ïîñëåäíåé ñöåíå âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ Âàâèëîíñêàÿ
áàøíÿ, è êàêèå-òî àòëåòû åå íàêîíåö äîñòðàèâàþò ñ ïåñíåé
íîâîé íàäåæäû, è êîãäà óæå äîñòðàèâàþò äî ñàìîãî âåðõó,
òî îáëàäàòåëü, ïîëîæèì õîòü Îëèìïà, óáåãàåò â êîìè÷åñêîì
âèäå, à äîãàäàâøååñÿ ÷åëîâå÷åñòâî, çàâëàäåâ åãî ìåñòîì,
òîò÷àñ æå íà÷èíàåò íîâóþ æèçíü ñ íîâûì ïðîíèêíîâåíèåì
âåùåé. Íó, âîò ýòó-òî ïîýìó è íàøëè òîãäà îïàñíîþ. ß â ïðî-
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øëîì ãîäó ïðåäëàãàë Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó åå íàïå÷àòàòü,
çà ñîâåðøåííîþ åå, â íàøå âðåìÿ, íåâèííîñòüþ, íî îí îòêëî-
íèë ïðåäëîæåíèå ñ âèäèìûì íåóäîâîëüñòâèåì. Ìíåíèå î ñî-
âåðøåííîé íåâèííîñòè åìó íå ïîíðàâèëîñü, è ÿ äàæå ïðè-
ïèñûâàþ òîìó íåêîòîðóþ õîëîäíîñòü åãî ñî ìíîé, ïðîäîë-
æàâøóþñÿ öåëûõ äâà ìåñÿöà. È ÷òî æå? Âäðóã, è ïî÷òè òîãäà
æå, êàê ÿ ïðåäëàãàë íàïå÷àòàòü çäåñü, — ïå÷àòàþò íàøó ïîýìó
òàì, òî åñòü çà ãðàíèöåé, â îäíîì èç ðåâîëþöèîííûõ ñáîð-
íèêîâ, è ñîâåðøåííî áåç âåäîìà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. Îí
áûë ñíà÷àëà èñïóãàí, áðîñèëñÿ ê ãóáåðíàòîðó è íàïèñàë áëà-
ãîðîäíåéøåå îïðàâäàòåëüíîå ïèñüìî â Ïåòåðáóðã, ÷èòàë
ìíå åãî äâà ðàçà, íî íå îòïðàâèë, íå çíàÿ, êîìó àäðåñîâàòü.
Îäíèì ñëîâîì, âîëíîâàëñÿ öåëûé ìåñÿö; íî ÿ óáåæäåí, ÷òî
â òàèíñòâåííûõ èçãèáàõ ñâîåãî ñåðäöà áûë ïîëüùåí íåîáûê-
íîâåííî. Îí ÷óòü íå ñïàë ñ ýêçåìïëÿðîì äîñòàâëåííîãî åìó
ñáîðíèêà, à äíåì ïðÿòàë åãî ïîä òþôÿê è äàæå íå ïóñêàë
æåíùèíó ïåðåñòèëàòü ïîñòåëü, è õîòü æäàë êàæäûé äåíü îò-
êóäà-òî êàêîé-òî òåëåãðàììû, íî ñìîòðåë ñâûñîêà. Òåëåãðàì-
ìû íèêàêîé íå ïðèøëî. Òîãäà æå îí è ñî ìíîé ïðèìèðèëñÿ,
÷òî è ñâèäåòåëüñòâóåò î ÷ðåçâû÷àéíîé äîáðîòå åãî òèõîãî è
íåçëîïàìÿòíîãî ñåðäöà.

II

ß âåäü íå óòâåðæäàþ, ÷òî îí ñîâñåì íèñêîëüêî íå ïîñòðà-
äàë; ÿ ëèøü óáåäèëñÿ òåïåðü âïîëíå, ÷òî îí ìîã áû ïðîäîë-
æàòü î ñâîèõ àðàâèòÿíàõ ñêîëüêî åìó óãîäíî, äàâ òîëüêî íóæ-
íûå îáúÿñíåíèÿ. Íî îí òîãäà ñàìáèöèîçíè÷àë è ñ îñîáåííîþ
ïîñïåøíîñòüþ ðàñïîðÿäèëñÿ óâåðèòü ñåáÿ ðàç íàâñåãäà, ÷òî
êàðüåðà åãî ðàçáèòà íà âñþ åãî æèçíü «âèõðåì îáñòîÿòåëüñòâ».
À åñëè ãîâîðèòü âñþ ïðàâäó, òî íàñòîÿùåþ ïðè÷èíîé ïåðå-
ìåíû êàðüåðû áûëî åùå ïðåæíåå è ñíîâà âîçîáíîâèâøååñÿ
äåëèêàòíåéøåå ïðåäëîæåíèå åìó îò Âàðâàðû Ïåòðîâíû
Ñòàâðîãèíîé, ñóïðóãè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà è çíà÷èòåëüíîé
áîãà÷êè, ïðèíÿòü íà ñåáÿ âîñïèòàíèå è âñ¸ óìñòâåííîå ðàç-
âèòèå åå åäèíñòâåííîãî ñûíà, â êà÷åñòâå âûñøåãî ïåäàãîãà
è äðóãà, íå ãîâîðÿ óæå î áëèñòàòåëüíîì âîçíàãðàæäåíèè.
Ïðåäëîæåíèå ýòî áûëî ñäåëàíî åìó â ïåðâûé ðàç åùå â Áåð-
ëèíå, è èìåííî â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà îí â ïåðâûé ðàç îâ-
äîâåë. Ïåðâîþ ñóïðóãîé åãî áûëà îäíà ëåãêîìûñëåííàÿ äå-
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âèöà èç íàøåé ãóáåðíèè, íà êîòîðîé îí æåíèëñÿ â ñàìîé ïåð-
âîé è åùå áåçðàññóäíîé ñâîåé ìîëîäîñòè, è, êàæåòñÿ, âûíåñ
ñ ýòîþ, ïðèâëåêàòåëüíîþ âïðî÷åì, îñîáîé ìíîãî ãîðÿ, çà
íåäîñòàòêîì ñðåäñòâ ê åå ñîäåðæàíèþ è, ñâåðõ òîãî, ïî äðó-
ãèì, îò÷àñòè óæå äåëèêàòíûì ïðè÷èíàì. Îíà ñêîí÷àëàñü â
Ïàðèæå, áûâ ñ íèì ïîñëåäíèå òðè ãîäà â ðàçëóêå è îñòàâèâ
åìó ïÿòèëåòíåãî ñûíà, «ïëîä ïåðâîé, ðàäîñòíîé è åùå íå
îìðà÷åííîé ëþáâè», êàê âûðâàëîñü ðàç ïðè ìíå ó ãðóñòèâ-
øåãî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. Ïòåíöà åùå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïå-
ðåñëàëè â Ðîññèþ, ãäå îí è âîñïèòûâàëñÿ âñ¸ âðåìÿ íà ðóêàõ
êàêèõ-òî îòäàëåííûõ òåòîê, ãäå-òî â ãëóøè. Ñòåïàí Òðîôè-
ìîâè÷ îòêëîíèë òîãäàøíåå ïðåäëîæåíèå Âàðâàðû Ïåòðîâ-
íû è áûñòðî æåíèëñÿ îïÿòü, äàæå ðàíüøå ãîäó, íà îäíîé íå-
ðàçãîâîð÷èâîé áåðëèíñêîé íåìî÷êå è, ãëàâíîå, áåç âñÿêîé
îñîáåííîé íàäîáíîñòè. Íî, êðîìå ýòîé, îêàçàëèñü è äðóãèå
ïðè÷èíû îòêàçà îò ìåñòà âîñïèòàòåëÿ: åãî ñîáëàçíÿëà ãðå-
ìåâøàÿ â òî âðåìÿ ñëàâà îäíîãî íåçàáâåííîãî ïðîôåññîðà, è
îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîëåòåë íà êàôåäðó, ê êîòîðîé ãîòîâèë-
ñÿ, ÷òîáû èñïðîáîâàòü è ñâîè îðëèíûå êðûëüÿ. È âîò òåïåðü,
óæå ñ îïàëåííûìè êðûëüÿìè, îí, åñòåñòâåííî, âñïîìíèë î
ïðåäëîæåíèè, êîòîðîå åùå è ïðåæäå êîëåáàëî åãî ðåøåíèå.
Âíåçàïíàÿ æå ñìåðòü è âòîðîé ñóïðóãè, íå ïðîæèâøåé ñ íèì
è ãîäó, óñòðîèëà âñ¸ îêîí÷àòåëüíî. Ñêàæó ïðÿìî: âñ¸ ðàçðå-
øèëîñü ïëàìåííûì ó÷àñòèåì è äðàãîöåííîþ, òàê ñêàçàòü
êëàññè÷åñêîþ, äðóæáîé ê íåìó Âàðâàðû Ïåòðîâíû, åñëè
òîëüêî òàê ìîæíî î äðóæáå âûðàçèòüñÿ. Îí áðîñèëñÿ â îáúÿ-
òèÿ ýòîé äðóæáû, è äåëî çàêðåïèëîñü ñ ëèøêîì íà äâàäöàòü
ëåò. ß óïîòðåáèë âûðàæåíèå «áðîñèëñÿ â îáúÿòèÿ», íî, ñî-
õðàíè Áîã êîãî-íèáóäü ïîäóìàòü î ÷åì-íèáóäü ëèøíåì è
ïðàçäíîì; ýòè îáúÿòèÿ íàäî ðàçóìåòü â îäíîì ëèøü ñàìîì
âûñîêîíðàâñòâåííîì ñìûñëå. Ñàìàÿ òîíêàÿ è ñàìàÿ äåëèêàò-
íåéøàÿ ñâÿçü ñîåäèíèëà ýòè äâà ñòîëü çàìå÷àòåëüíûå ñóùå-
ñòâà íàâåêè.

Ìåñòî âîñïèòàòåëÿ áûëî ïðèíÿòî åùå è ïîòîìó, ÷òî è
èìåíüèöå, îñòàâøååñÿ ïîñëå ïåðâîé ñóïðóãè Ñòåïàíà Òðî-
ôèìîâè÷à, — î÷åíü ìàëåíüêîå, — ïðèõîäèëîñü ñîâåðøåííî
ðÿäîì ñî Ñêâîðåøíèêàìè, âåëèêîëåïíûì ïîäãîðîäíûì èìå-
íèåì Ñòàâðîãèíûõ â íàøåé ãóáåðíèè. Ê òîìó æå âñåãäà âîç-
ìîæíî áûëî, â òèøè êàáèíåòà è óæå íå îòâëåêàÿñü îãðîìíî-
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ñòüþ óíèâåðñèòåòñêèõ çàíÿòèé, ïîñâÿòèòü ñåáÿ äåëó íàóêè è
îáîãàòèòü îòå÷åñòâåííóþ ñëîâåñíîñòü ãëóáî÷àéøèìè èññëå-
äîâàíèÿìè. Èññëåäîâàíèé íå îêàçàëîñü; íî çàòî îêàçàëîñü
âîçìîæíûì ïðîñòîÿòü âñþ îñòàëüíóþ æèçíü, áîëåå äâàäöà-
òè ëåò, òàê ñêàçàòü, «âîïëîùåííîé óêîðèçíîé» ïðåä îò÷èç-
íîé, ïî âûðàæåíèþ íàðîäíîãî ïîýòà:

Âîïëîùåííîé óêîðèçíîþ
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Òû ñòîÿë ïåðåä îò÷èçíîþ,
Ëèáåðàë-èäåàëèñò.

Íî òî ëèöî, î êîòîðîì âûðàçèëñÿ íàðîäíûé ïîýò, ìîæåò
áûòü, è èìåëî ïðàâî âñþ æèçíü ïîçèðîâàòü â ýòîì ñìûñëå,
åñëè áû òîãî çàõîòåëî, õîòÿ ýòî è ñêó÷íî. Íàø æå Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷, ïî ïðàâäå, áûë òîëüêî ïîäðàæàòåëåì ñðàâíè-
òåëüíî ñ ïîäîáíûìè ëèöàìè, äà è ñòîÿòü óñòàâàë è ÷àñòåíü-
êî ïîëåæèâàë íà áîêó. Íî õîòÿ è íà áîêó, à âîïëîùåííîñòü
óêîðèçíû ñîõðàíÿëàñü è â ëåæà÷åì ïîëîæåíèè, — íàäî îò-
äàòü ñïðàâåäëèâîñòü, òåì áîëåå ÷òî äëÿ ãóáåðíèè áûëî è òî-
ãî äîñòàòî÷íî. Ïîñìîòðåëè áû âû íà íåãî ó íàñ â êëóáå, êî-
ãäà îí ñàäèëñÿ çà êàðòû. Âåñü âèä åãî ãîâîðèë: «Êàðòû! ß ñà-
æóñü ñ âàìè â åðàëàø! Ðàçâå ýòî ñîâìåñòíî? Êòî æ îòâå÷àåò
çà ýòî? Êòî ðàçáèë ìîþ äåÿòåëüíîñòü è îáðàòèë åå â åðàëàø?
Ý, ïîãèáàé Ðîññèÿ!» — è îí îñàíèñòî êîçûðÿë ñ ÷åðâåé.

À ïî ïðàâäå, óæàñíî ëþáèë ñðàçèòüñÿ â êàðòî÷êè, çà ÷òî,
è îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, èìåë ÷àñòûå è íåïðèÿòíûå
ñòû÷êè ñ Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé, òåì áîëåå ÷òî ïîñòîÿííî
ïðîèãðûâàë. Íî îá ýòîì ïîñëå. Çàìå÷ó ëèøü, ÷òî ýòî áûë ÷å-
ëîâåê äàæå ñîâåñòëèâûé (òî åñòü èíîãäà), à ïîòîìó ÷àñòî
ãðóñòèë. Â ïðîäîëæåíèå âñåé äâàäöàòèëåòíåé äðóæáû ñ Âàð-
âàðîé Ïåòðîâíîé îí ðàçà ïî òðè è ïî ÷åòûðå â ãîä ðåãóëÿð-
íî âïàäàë â òàê íàçûâàåìóþ ìåæäó íàìè «ãðàæäàíñêóþ ñêîðáü»,
òî åñòü ïðîñòî â õàíäðó, íî ñëîâå÷êî ýòî íðàâèëîñü ìíîãî-
óâàæàåìîé Âàðâàðå Ïåòðîâíå. Âïîñëåäñòâèè, êðîìå ãðàæ-
äàíñêîé ñêîðáè, îí ñòàë âïàäàòü è â øàìïàíñêîå; íî ÷óòêàÿ
Âàðâàðà Ïåòðîâíà âñþ æèçíü îõðàíÿëà åãî îò âñåõ òðèâè-
àëüíûõ íàêëîííîñòåé. Äà îí è íóæäàëñÿ â íÿíüêå, ïîòîìó
÷òî ñòàíîâèëñÿ èíîãäà î÷åíü ñòðàíåí: â ñðåäèíå ñàìîé âîç-
âûøåííîé ñêîðáè îí âäðóã çà÷èíàë ñìåÿòüñÿ ñàìûì ïðîñòî-
íàðîäíåéøèì îáðàçîì. Íàõîäèëè ìèíóòû, ÷òî äàæå î ñàìîì
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ñåáå íà÷èíàë âûðàæàòüñÿ â þìîðèñòè÷åñêîì ñìûñëå. Íî íè-
÷åãî òàê íå áîÿëàñü Âàðâàðà Ïåòðîâíà, êàê þìîðèñòè÷åñêî-
ãî ñìûñëà. Ýòî áûëà æåíùèíà-êëàññèê, æåíùèíà-ìåöåíàòêà,
äåéñòâîâàâøàÿ â âèäàõ îäíèõ ëèøü âûñøèõ ñîîáðàæåíèé.
Êàïèòàëüíî áûëî äâàäöàòèëåòíåå âëèÿíèå ýòîé âûñøåé äà-
ìû íà åå áåäíîãî äðóãà. Î íåé íàäî áû ïîãîâîðèòü îñîáåí-
íî, ÷òî ÿ è ñäåëàþ.

III

Åñòü äðóæáû ñòðàííûå: îáà äðóãà îäèí äðóãîãî ïî÷òè
ñúåñòü õîòÿò, âñþ æèçíü òàê æèâóò, à ìåæäó òåì ðàññòàòüñÿ
íå ìîãóò. Ðàññòàòüñÿ äàæå íèêàê íåëüçÿ: ðàñêàïðèçèâøèéñÿ
è ðàçîðâàâøèé ñâÿçü äðóã ïåðâûé æå çàáîëååò è, ïîæàëóé,
óìðåò, åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ. ß ïîëîæèòåëüíî çíàþ, ÷òî Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷ íåñêîëüêî ðàç, è èíîãäà ïîñëå ñàìûõ èíòèì-
íûõ èçëèÿíèé ãëàç íà ãëàç ñ Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé, ïî óõîäå
åå âäðóã âñêàêèâàë ñ äèâàíà è íà÷èíàë êîëîòèòü êóëàêàìè â
ñòåíó.

Ïðîèñõîäèëî ýòî áåç ìàëåéøåé àëëåãîðèè, òàê äàæå, ÷òî
îäíàæäû îòáèë îò ñòåíû øòóêàòóðêó. Ìîæåò áûòü, ñïðîñÿò:
êàê ìîã ÿ óçíàòü òàêóþ òîíêóþ ïîäðîáíîñòü? À ÷òî, åñëè ÿ
ñàì áûâàë ñâèäåòåëåì? ×òî, åñëè ñàì Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷
íåîäíîêðàòíî ðûäàë íà ìîåì ïëå÷å, â ÿðêèõ êðàñêàõ ðèñóÿ
ïðåäî ìíîé âñþ ñâîþ ïîäíîãîòíóþ? (È óæ ÷åãî-÷åãî ïðè
ýòîì íå ãîâîðèë!) Íî âîò ÷òî ñëó÷àëîñü ïî÷òè âñåãäà ïîñëå
ýòèõ ðûäàíèé: íàçàâòðà îí óæå ãîòîâ áûë ðàñïÿòü ñàìîãî ñå-
áÿ çà íåáëàãîäàðíîñòü; ïîñïåøíî ïðèçûâàë ìåíÿ ê ñåáå èëè
ïðèáåãàë êî ìíå ñàì, åäèíñòâåííî ÷òîáû âîçâåñòèòü ìíå,
÷òî Âàðâàðà Ïåòðîâíà «àíãåë ÷åñòè è äåëèêàòíîñòè, à îí ñî-
âåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå». Îí íå òîëüêî êî ìíå ïðèáå-
ãàë, íî íåîäíîêðàòíî îïèñûâàë âñ¸ ýòî åé ñàìîé â êðàñíîðå-
÷èâåéøèõ ïèñüìàõ è ïðèçíàâàëñÿ åé, çà ñâîåþ ïîëíîþ ïîä-
ïèñüþ, ÷òî íå äàëåå êàê, íàïðèìåð, â÷åðà îí ðàññêàçûâàë
ïîñòîðîííåìó ëèöó, ÷òî îíà äåðæèò åãî èç òùåñëàâèÿ, çàâè-
äóåò åãî ó÷åíîñòè è òàëàíòàì; íåíàâèäèò åãî è áîèòñÿ òîëü-
êî âûêàçàòü ñâîþ íåíàâèñòü ÿâíî, â ñòðàõå, ÷òîá îí íå óøåë
îò íåå è òåì íå ïîâðåäèë åå ëèòåðàòóðíîé ðåïóòàöèè; ÷òî
âñëåäñòâèå ýòîãî îí ñåáÿ ïðåçèðàåò è ðåøèëñÿ ïîãèáíóòü íà-
ñèëüñòâåííîþ ñìåðòüþ, à îò íåå æäåò ïîñëåäíåãî ñëîâà, êî-
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òîðîå âñ¸ ðåøèò, è ïð., è ïð., âñ¸ â ýòîì ðîäå. Ìîæíî ïðåä-
ñòàâèòü ïîñëå ýòîãî, äî êàêîé èñòåðèêè äîõîäèëè èíîãäà
íåðâíûå âçðûâû ýòîãî íåâèííåéøåãî èç âñåõ ïÿòèäåñÿòè-
ëåòíèõ ìëàäåíöåâ! ß ñàì îäíàæäû ÷èòàë îäíî èç òàêîâûõ
åãî ïèñåì, ïîñëå êàêîé-òî ìåæäó íèìè ññîðû, èç-çà íè÷òîæ-
íîé ïðè÷èíû, íî ÿäîâèòîé ïî âûïîëíåíèþ. ß óæàñíóëñÿ è
óìîëÿë íå ïîñûëàòü ïèñüìà.

— Íåëüçÿ... ÷åñòíåå... äîëã... ÿ óìðó, åñëè íå ïðèçíàþñü åé
âî âñåì, âî âñåì! — îòâå÷àë îí ÷óòü íå â ãîðÿ÷êå è ïîñëàë-òà-
êè ïèñüìî.

Â òîì-òî è áûëà ðàçíèöà ìåæäó íèìè, ÷òî Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà íèêîãäà áû íå ïîñëàëà òàêîãî ïèñüìà. Ïðàâäà, îí ïè-
ñàòü ëþáèë áåç ïàìÿòè, ïèñàë ê íåé, äàæå æèâÿ â îäíîì ñ
íåþ äîìå, à â èñòåðè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ è ïî äâà ïèñüìà â äåíü.
ß çíàþ íàâåðíîå, ÷òî îíà âñåãäà âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì
ýòè ïèñüìà ïðî÷èòûâàëà, äàæå â ñëó÷àå è äâóõ ïèñåì â äåíü,
è, ïðî÷èòàâ, ñêëàäûâàëà â îñîáûé ÿùè÷åê, ïîìå÷åííûå è
ðàññîðòèðîâàííûå; êðîìå òîãî, ñëàãàëà èõ â ñåðäöå ñâîåì.
Çàòåì, âûäåðæàâ ñâîåãî äðóãà âåñü äåíü áåç îòâåòà, âñòðå÷à-
ëàñü ñ íèì êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, áóäòî ðîâíî íè÷åãî â÷åðà
îñîáåííîãî íå ñëó÷èëîñü. Ìàëî-ïîìàëó îíà òàê åãî âûìóø-
òðîâàëà, ÷òî îí óæå è ñàì íå ñìåë íàïîìèíàòü î â÷åðàøíåì,
à òîëüêî çàãëÿäûâàë åé íåêîòîðîå âðåìÿ â ãëàçà. Íî îíà íè-
÷åãî íå çàáûâàëà, à îí çàáûâàë èíîãäà ñëèøêîì óæ ñêîðî è,
îáîäðåííûé åå æå ñïîêîéñòâèåì, íåðåäêî â òîò æå äåíü ñìå-
ÿëñÿ è øêîëüíè÷àë çà øàìïàíñêèì, åñëè ïðèõîäèëè ïðèÿòå-
ëè. Ñ êàêèì, äîëæíî áûòü, ÿäîì îíà ñìîòðåëà íà íåãî â òå
ìèíóòû, à îí íè÷åãî-òî íå ïðèìå÷àë! Ðàçâå ÷åðåç íåäåëþ,
÷åðåç ìåñÿö, èëè äàæå ÷åðåç ïîëãîäà, â êàêóþ-íèáóäü îñîáóþ
ìèíóòó, íå÷àÿííî âñïîìíèâ êàêîå-íèáóäü âûðàæåíèå èç òà-
êîãî ïèñüìà, à çàòåì è âñ¸ ïèñüìî, ñî âñåìè îáñòîÿòåëüñòâà-
ìè, îí âäðóã ñãîðàë îò ñòûäà è äî òîãî, áûâàëî, ìó÷èëñÿ, ÷òî
çàáîëåâàë ñâîèìè ïðèïàäêàìè õîëåðèíû. Ýòè îñîáåííûå ñ
íèì ïðèïàäêè, âðîäå õîëåðèíû, áûâàëè â íåêîòîðûõ ñëó÷à-
ÿõ îáûêíîâåííûì èñõîäîì åãî íåðâíûõ ïîòðÿñåíèé è ïðåä-
ñòàâëÿëè ñîáîþ íåêîòîðûé ëþáîïûòíûé â ñâîåì ðîäå êóðü-
åç â åãî òåëîñëîæåíèè.

Äåéñòâèòåëüíî, Âàðâàðà Ïåòðîâíà íàâåðíî è âåñüìà ÷àñ-
òî åãî íåíàâèäåëà; íî îí îäíîãî òîëüêî â íåé íå ïðèìåòèë
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äî ñàìîãî êîíöà, òîãî, ÷òî ñòàë íàêîíåö äëÿ íåå åå ñûíîì, åå
ñîçäàíèåì, äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, åå èçîáðåòåíèåì, ñòàë ïëî-
òüþ îò ïëîòè åå, è ÷òî îíà äåðæèò è ñîäåðæèò åãî âîâñå íå
èç îäíîé òîëüêî «çàâèñòè ê åãî òàëàíòàì». È êàê, äîëæíî
áûòü, îíà áûëà îñêîðáëÿåìà òàêèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè! Â íåé
òàèëàñü êàêàÿ-òî íåñòåðïèìàÿ ëþáîâü ê íåìó, ñðåäè áåñïðå-
ðûâíîé íåíàâèñòè, ðåâíîñòè è ïðåçðåíèÿ. Îíà îõðàíÿëà
åãî îò êàæäîé ïûëèíêè, íÿí÷èëàñü ñ íèì äâàäöàòü äâà ãîäà,
íå ñïàëà áû öåëûõ íî÷åé îò çàáîòû, åñëè áû äåëî êîñíóëîñü
äî åãî ðåïóòàöèè ïîýòà, ó÷åíîãî, ãðàæäàíñêîãî äåÿòåëÿ. Îíà
åãî âûäóìàëà è â ñâîþ âûäóìêó ñàìà æå ïåðâàÿ è óâåðîâàëà.
Îí áûë íå÷òî âðîäå êàêîé-òî åå ìå÷òû... Íî îíà òðåáîâàëà
îò íåãî çà ýòî äåéñòâèòåëüíî ìíîãîãî, èíîãäà äàæå ðàáñòâà.
Çëîïàìÿòíà æå áûëà äî íåâåðîÿòíîñòè. Êñòàòè óæ ðàññêàæó
äâà àíåêäîòà.

IV

Îäíàæäû, åùå ïðè ïåðâûõ ñëóõàõ îá îñâîáîæäåíèè êðå-
ñòüÿí, êîãäà âñÿ Ðîññèÿ âäðóã âçëèêîâàëà è ãîòîâèëàñü âñÿ
âîçðîäèòüñÿ, ïîñåòèë Âàðâàðó Ïåòðîâíó îäèí ïðîåçæèé ïå-
òåðáóðãñêèé áàðîí, ÷åëîâåê ñ ñàìûìè âûñîêèìè ñâÿçÿìè è
ñòîÿâøèé âåñüìà áëèçêî ó äåëà. Âàðâàðà Ïåòðîâíà ÷ðåçâû-
÷àéíî öåíèëà ïîäîáíûå ïîñåùåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñâÿçè åå â
îáùåñòâå âûñøåì, ïî ñìåðòè åå ñóïðóãà, âñ¸ áîëåå è áîëåå
îñëàáåâàëè, ïîä êîíåö è ñîâñåì ïðåêðàòèëèñü. Áàðîí ïðîñè-
äåë ó íåå ÷àñ è êóøàë ÷àé. Íèêîãî äðóãèõ íå áûëî, íî Ñòåïà-
íà Òðîôèìîâè÷à Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïðèãëàñèëà è âûñòàâè-
ëà. Áàðîí î íåì êîå-÷òî äàæå ñëûøàë è ïðåæäå èëè ñäåëàë
âèä, ÷òî ñëûøàë, íî çà ÷àåì ìàëî ê íåìó îáðàùàëñÿ. Ðàçóìå-
åòñÿ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ â ãðÿçü ñåáÿ óäàðèòü íå ìîã, äà è
ìàíåðû åãî áûëè ñàìûå èçÿùíûå. Õîòÿ ïðîèñõîæäåíèÿ îí
áûë, êàæåòñÿ, íåâûñîêîãî, íî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî âîñïèòàí
áûë ñ ñàìîãî ìàëîëåòñòâà â îäíîì çíàòíîì äîìå â Ìîñêâå è,
ñòàëî áûòü, ïðèëè÷íî; ïî-ôðàíöóçñêè ãîâîðèë, êàê ïàðèæà-
íèí. Òàêèì îáðàçîì, áàðîí ñ ïåðâîãî âçãëÿäà äîëæåí áûë
ïîíÿòü, êàêèìè ëþäüìè Âàðâàðà Ïåòðîâíà îêðóæàåò ñåáÿ,
õîòÿ áû è â ãóáåðíñêîì óåäèíåíèè. Âûøëî, îäíàêî, íå òàê.
Êîãäà áàðîí ïîäòâåðäèë ïîëîæèòåëüíî ñîâåðøåííóþ äîñòî-
âåðíîñòü òîëüêî ÷òî ðàçíåñøèõñÿ òîãäà ïåðâûõ ñëóõîâ î âå-
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ëèêîé ðåôîðìå, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ âäðóã íå âûòåðïåë è
êðèêíóë óðà! è äàæå ñäåëàë ðóêîé êàêîé-òî æåñò, èçîáðàæàâ-
øèé âîñòîðã. Êðèêíóë îí íåãðîìêî è äàæå èçÿùíî; äàæå,
ìîæåò áûòü, âîñòîðã áûë ïðåäíàìåðåííûé, à æåñò íàðî÷íî
çàó÷åí ïðåä çåðêàëîì, çà ïîë÷àñà ïðåä ÷àåì; íî, äîëæíî áûòü,
ó íåãî ÷òî-íèáóäü òóò íå âûøëî, òàê ÷òî áàðîí ïîçâîëèë ñåáå
÷óòü-÷óòü óëûáíóòüñÿ, õîòÿ òîò÷àñ æå íåîáûêíîâåííî âåæëè-
âî ââåðíóë ôðàçó î âñåîáùåì è íàäëåæàùåì óìèëåíèè âñåõ
ðóññêèõ ñåðäåö â âèäó âåëèêîãî ñîáûòèÿ. Çàòåì ñêîðî óåõàë
è, óåçæàÿ, íå çàáûë ïðîòÿíóòü è Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó äâà
ïàëüöà. Âîçâðàòÿñü â ãîñòèíóþ, Âàðâàðà Ïåòðîâíà ñíà÷àëà
ìîë÷àëà ìèíóòû òðè, ÷òî-òî êàê áû îòûñêèâàÿ íà ñòîëå; íî
âäðóã îáåðíóëàñü ê Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó è, áëåäíàÿ, ñî
ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè, ïðîöåäèëà øåïîòîì:

— ß âàì ýòîãî íèêîãäà íå çàáóäó!
Íà äðóãîé äåíü îíà âñòðåòèëàñü ñî ñâîèì äðóãîì êàê íè â

÷åì íå áûâàëî; î ñëó÷èâøåìñÿ íèêîãäà íå ïîìèíàëà. Íî òðè-
íàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, â îäíó òðàãè÷åñêóþ ìèíóòó, ïðèïîìíèëà
è ïîïðåêíóëà åãî, è òàê æå òî÷íî ïîáëåäíåëà, êàê è òðèíà-
äöàòü ëåò íàçàä, êîãäà â ïåðâûé ðàç ïîïðåêàëà. Òîëüêî äâà
ðàçà âî âñþ ñâîþ æèçíü ñêàçàëà îíà åìó: «ß âàì ýòîãî íèêî-
ãäà íå çàáóäó!» Ñëó÷àé ñ áàðîíîì áûë óæå âòîðîé ñëó÷àé; íî
è ïåðâûé ñëó÷àé â ñâîþ î÷åðåäü òàê õàðàêòåðåí è, êàæåòñÿ,
òàê ìíîãî îçíà÷àë â ñóäüáå Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, ÷òî ÿ ðå-
øàþñü è î íåì óïîìÿíóòü.

Ýòî áûëî â ïÿòüäåñÿò ïÿòîì ãîäó, âåñíîé, â ìàå ìåñÿöå,
èìåííî ïîñëå òîãî êàê â Ñêâîðåøíèêàõ ïîëó÷èëîñü èçâåñ-
òèå î êîí÷èíå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ñòàâðîãèíà, ñòàðöà ëåã-
êîìûñëåííîãî, ñêîí÷àâøåãîñÿ îò ðàññòðîéñòâà â æåëóäêå,
ïî äîðîãå â Êðûì, êóäà îí ñïåøèë ïî íàçíà÷åíèþ â äåéñò-
âóþùóþ àðìèþ. Âàðâàðà Ïåòðîâíà îñòàëàñü âäîâîé è îáëåê-
ëàñü â ïîëíûé òðàóð. Ïðàâäà, íå ìîãëà îíà ãîðåâàòü î÷åíü
ìíîãî, èáî â ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà æèëà ñ ìóæåì â ñîâåð-
øåííîé ðàçëóêå, ïî íåñõîäñòâó õàðàêòåðîâ, è ïðîèçâîäèëà
åìó ïåíñèîí. (Ó ñàìîãî ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà áûëî âñåãî òîëü-
êî ïîëòîðàñòà äóø è æàëîâàíüå, êðîìå òîãî çíàòíîñòü è ñâÿ-
çè; à âñ¸ áîãàòñòâî è Ñêâîðåøíèêè ïðèíàäëåæàëè Âàðâàðå
Ïåòðîâíå, åäèíñòâåííîé äî÷åðè îäíîãî î÷åíü áîãàòîãî îò-
êóïùèêà.) Òåì íå ìåíåå îíà áûëà ïîòðÿñåíà íåîæèäàííî-

× À Ñ Ò Ü Ï Å Ð Â À ß

21



ñòèþ èçâåñòèÿ è óäàëèëàñü â ïîëíîå óåäèíåíèå. Ðàçóìååòñÿ,
Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ íàõîäèëñÿ ïðè íåé áåçîòëó÷íî.

Ìàé áûë â ïîëíîì ðàñöâåòå; âå÷åðà ñòîÿëè óäèâèòåëü-
íûå. Çàöâåëà ÷åðåìóõà. Îáà äðóãà ñõîäèëèñü êàæäûé âå÷åð â
ñàäó è ïðîñèæèâàëè äî íî÷è â áåñåäêå, èçëèâàÿ äðóã ïðåä
äðóãîì ñâîè ÷óâñòâà è ìûñëè. Ìèíóòû áûâàëè ïîýòè÷åñêèå.
Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïîä âïå÷àòëåíèåì ïåðåìåíû â ñóäüáå ñâî-
åé ãîâîðèëà áîëüøå îáûêíîâåííîãî. Îíà êàê áû ëüíóëà ê
ñåðäöó ñâîåãî äðóãà, è òàê ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî âå÷åðîâ.
Îäíà ñòðàííàÿ ìûñëü âäðóã îñåíèëà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à:
«Íå ðàññ÷èòûâàåò ëè íåóòåøíàÿ âäîâà íà íåãî è íå æäåò ëè,
â êîíöå òðàóðíîãî ãîäà, ïðåäëîæåíèÿ ñ åãî ñòîðîíû?» Ìûñëü
öèíè÷åñêàÿ; íî âåäü âîçâûøåííîñòü îðãàíèçàöèè äàæå èíî-
ãäà ñïîñîáñòâóåò íàêëîííîñòè ê öèíè÷åñêèì ìûñëÿì, óæå ïî
îäíîé òîëüêî ìíîãîñòîðîííîñòè ðàçâèòèÿ. Îí ñòàë âíèêàòü
è íàøåë, ÷òî ïîõîäèëî íà òî. Îí çàäóìàëñÿ: «Ñîñòîÿíèå îã-
ðîìíîå, ïðàâäà, íî...» Äåéñòâèòåëüíî, Âàðâàðà Ïåòðîâíà íå
ñîâñåì ïîõîäèëà íà êðàñàâèöó: ýòî áûëà âûñîêàÿ, æåëòàÿ,
êîñòëÿâàÿ æåíùèíà, ñ ÷ðåçìåðíî äëèííûì ëèöîì, íàïîìè-
íàâøèì ÷òî-òî ëîøàäèíîå. Âñå áîëåå è áîëåå êîëåáàëñÿ Ñòå-
ïàí Òðîôèìîâè÷, ìó÷èëñÿ ñîìíåíèÿìè, äàæå âñïëàêíóë
ðàçà äâà îò íåðåøèìîñòè (ïëàêàë îí äîâîëüíî ÷àñòî). Ïî âå-
÷åðàì æå, òî åñòü â áåñåäêå, ëèöî åãî êàê-òî íåâîëüíî ñòàëî
âûðàæàòü íå÷òî êàïðèçíîå è íàñìåøëèâîå, íå÷òî êîêåòëè-
âîå è â òî æå âðåìÿ âûñîêîìåðíîå. Ýòî êàê-òî íå÷àÿííî, íå-
âîëüíî äåëàåòñÿ, è äàæå ÷åì áëàãîðîäíåå ÷åëîâåê, òåì îíî è
çàìåòíåå. Áîã çíàåò êàê òóò ñóäèòü, íî âåðîÿòíåå, ÷òî íè÷åãî
è íå íà÷èíàëîñü â ñåðäöå Âàðâàðû Ïåòðîâíû òàêîãî, ÷òî
ìîãëî áû îïðàâäàòü âïîëíå ïîäîçðåíèÿ Ñòåïàíà Òðîôèìî-
âè÷à. Äà è íå ïðîìåíÿëà áû îíà ñâîåãî èìåíè Ñòàâðîãèíîé
íà åãî èìÿ, õîòÿ áû è ñòîëü ñëàâíîå. Ìîæåò áûòü, áûëà âñå-
ãî òîëüêî îäíà ëèøü æåíñòâåííàÿ èãðà ñ åå ñòîðîíû, ïðîÿâ-
ëåíèå áåññîçíàòåëüíîé æåíñêîé ïîòðåáíîñòè, ñòîëü íàòó-
ðàëüíîé â èíûõ ÷ðåçâû÷àéíûõ æåíñêèõ ñëó÷àÿõ. Âïðî÷åì,
íå ïîðó÷óñü; íåèññëåäèìà ãëóáèíà æåíñêîãî ñåðäöà äàæå è
äî ñåãîäíÿ! Íî ïðîäîëæàþ.

Íàäî äóìàòü, ÷òî îíà ñêîðî ïðî ñåáÿ ðàçãàäàëà ñòðàííîå
âûðàæåíèå ëèöà ñâîåãî äðóãà; îíà áûëà ÷óòêà è ïðèãëÿä÷è-
âà, îí æå ñëèøêîì èíîãäà íåâèíåí. Íî âå÷åðà øëè ïî-ïðåæ-
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íåìó, è ðàçãîâîðû áûëè òàê æå ïîýòè÷íû è èíòåðåñíû. È âîò
îäíàæäû, ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è, ïîñëå ñàìîãî îæèâëåííîãî
è ïîýòè÷åñêîãî ðàçãîâîðà, îíè äðóæåñêè ðàññòàëèñü, ãîðÿ÷î
ïîæàâ äðóã äðóãó ðóêè ó êðûëüöà ôëèãåëÿ, â êîòîðîì êâàðòè-
ðîâàë Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷. Êàæäîå ëåòî îí ïåðåáèðàëñÿ â
ýòîò ôëèãåëåê, ñòîÿâøèé ïî÷òè â ñàäó, èç îãðîìíîãî áàðñêî-
ãî äîìà Ñêâîðåøíèêîâ. Òîëüêî ÷òî îí âîøåë ê ñåáå è, â õëî-
ïîòëèâîì ðàçäóìüå, âçÿâ ñèãàðó è åùå íå óñïåâ åå çàêóðèòü,
îñòàíîâèëñÿ, óñòàëûé, íåïîäâèæíî ïðåä ðàñêðûòûì îêíîì,
ïðèãëÿäûâàÿñü ê ëåãêèì, êàê ïóõ, áåëûì îáëà÷êàì, ñêîëüçèâ-
øèì âîêðóã ÿñíîãî ìåñÿöà, êàê âäðóã ëåãêèé øîðîõ çàñòàâèë
åãî âçäðîãíóòü è îáåðíóòüñÿ. Ïðåä íèì îïÿòü ñòîÿëà Âàðâà-
ðà Ïåòðîâíà, êîòîðóþ îí îñòàâèë âñåãî òîëüêî ÷åòûðå ìèíó-
òû íàçàä. Æåëòîå ëèöî åå ïî÷òè ïîñèíåëî, ãóáû áûëè ñæàòû
è âçäðàãèâàëè ïî êðàÿì. Ñåêóíä äåñÿòü ïîëíûõ ñìîòðåëà îíà
åìó â ãëàçà ìîë÷à, òâåðäûì, íåóìîëèìûì âçãëÿäîì è âäðóã
ïðîøåïòàëà ñêîðîãîâîðêîé:

— ß íèêîãäà âàì ýòîãî íå çàáóäó!
Êîãäà Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, óæå äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ, ïåðå-

äàâàë ìíå ýòó ãðóñòíóþ ïîâåñòü øåïîòîì, çàïåðåâ ñíà÷àëà
äâåðè, òî êëÿëñÿ ìíå, ÷òî îí äî òîãî îñòîëáåíåë òîãäà íà
ìåñòå, ÷òî íå ñëûøàë è íå âèäåë, êàê Âàðâàðà Ïåòðîâíà èñ-
÷åçëà. Òàê êàê îíà íèêîãäà íè ðàçó ïîòîì íå íàìåêàëà åìó íà
ïðîèñøåäøåå è âñ¸ ïîøëî êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, òî îí âñþ
æèçíü íàêëîíåí áûë ê ìûñëè, ÷òî âñ¸ ýòî áûëà îäíà ãàëëþ-
öèíàöèÿ ïðåä áîëåçíèþ, òåì áîëåå ÷òî â òó æå íî÷ü îí è
âïðàâäó çàáîëåë íà öåëûõ äâå íåäåëè, ÷òî, êñòàòè, ïðåêðàòè-
ëî è ñâèäàíèÿ â áåñåäêå.

Íî, íåñìîòðÿ íà ìå÷òó î ãàëëþöèíàöèè, îí êàæäûé äåíü,
âñþ ñâîþ æèçíü, êàê áû æäàë ïðîäîëæåíèÿ è, òàê ñêàçàòü, ðàç-
âÿçêè ýòîãî ñîáûòèÿ. Îí íå âåðèë, ÷òî îíî òàê è êîí÷èëîñü!
À åñëè òàê, òî ñòðàííî æå îí äîëæåí áûë èíîãäà ïîãëÿäû-
âàòü íà ñâîåãî äðóãà.

V

Îíà ñàìà ñî÷èíèëà åìó äàæå êîñòþì, â êîòîðîì îí è ïðî-
õîäèë âñþ ñâîþ æèçíü. Êîñòþì áûë èçÿùåí è õàðàêòåðåí:
äëèííîïîëûé ÷åðíûé ñþðòóê, ïî÷òè äîâåðõó çàñòåãíóòûé,
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íî ùåãîëüñêè ñèäåâøèé; ìÿãêàÿ øëÿïà (ëåòîì ñîëîìåííàÿ) ñ
øèðîêèìè ïîëÿìè; ãàëñòóê áåëûé, áàòèñòîâûé, ñ áîëüøèì
óçëîì è âèñÿ÷èìè êîíöàìè; òðîñòü ñ ñåðåáðÿíûì íàáàëäàø-
íèêîì, ïðè ýòîì âîëîñû äî ïëå÷. Îí áûë òåìíî-ðóñ, è âîëî-
ñû åãî òîëüêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷àëè íåìíîãî ñåäåòü.
Óñû è áîðîäó îí áðèë. Ãîâîðÿò, â ìîëîäîñòè îí áûë ÷ðåçâû-
÷àéíî êðàñèâ ñîáîé. Íî, ïî-ìîåìó, è â ñòàðîñòè áûë íåîáûê-
íîâåííî âíóøèòåëåí. Äà è êàêàÿ æå ñòàðîñòü â ïÿòüäåñÿò
òðè ãîäà? Íî, ïî íåêîòîðîìó ãðàæäàíñêîìó êîêåòñòâó, îí íå
òîëüêî íå ìîëîäèëñÿ, íî êàê áû è ùåãîëÿë ñîëèäíîñòèþ ëåò
ñâîèõ, è â êîñòþìå ñâîåì, âûñîêèé, ñóõîùàâûé, ñ âîëîñàìè
äî ïëå÷, ïîõîäèë êàê áû íà ïàòðèàðõà èëè, åùå âåðíåå, íà
ïîðòðåò ïîýòà Êóêîëüíèêà, ëèòîãðàôèðîâàííûé â òðèäöà-
òûõ ãîäàõ ïðè êàêîì-òî èçäàíèè, îñîáåííî êîãäà ñèäåë ëå-
òîì â ñàäó, íà ëàâêå, ïîä êóñòîì ðàñöâåòøåé ñèðåíè, îïåð-
øèñü îáåèìè ðóêàìè íà òðîñòü, ñ ðàñêðûòîþ êíèãîé ïîäëå è
ïîýòè÷åñêè çàäóìàâøèñü íàä çàêàòîì ñîëíöà. Íàñ÷åò êíèã
çàìå÷ó, ÷òî ïîä êîíåö îí ñòàë êàê-òî óäàëÿòüñÿ îò ÷òåíèÿ.
Âïðî÷åì, ýòî óæ ïîä ñàìûé êîíåö. Ãàçåòû è æóðíàëû, âûïè-
ñûâàåìûå Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé âî ìíîæåñòâå, îí ÷èòàë ïî-
ñòîÿííî. Óñïåõàìè ðóññêîé ëèòåðàòóðû òîæå ïîñòîÿííî èí-
òåðåñîâàëñÿ, õîòÿ è íèñêîëüêî íå òåðÿÿ ñâîåãî äîñòîèíñòâà.
Óâëåêñÿ áûëî êîãäà-òî èçó÷åíèåì âûñøåé ñîâðåìåííîé ïî-
ëèòèêè íàøèõ âíóòðåííèõ è âíåøíèõ äåë, íî âñêîðå, ìàõíóâ
ðóêîé, îñòàâèë ïðåäïðèÿòèå. Áûâàëî è òî: âîçüìåò ñ ñîáîþ â
ñàä Òîêåâèëÿ, à â êàðìàøêå íåñåò ñïðÿòàííîãî Ïîëü äå Êî-
êà. Íî, âïðî÷åì, ýòî ïóñòÿêè.

Çàìå÷ó â ñêîáêàõ è î ïîðòðåòå Êóêîëüíèêà: ïîïàëàñü ýòà
êàðòèíêà Âàðâàðå Ïåòðîâíå â ïåðâûé ðàç, êîãäà îíà íàõîäè-
ëàñü, åùå äåâî÷êîé, â áëàãîðîäíîì ïàíñèîíå â Ìîñêâå. Îíà
òîò÷àñ æå âëþáèëàñü â ïîðòðåò, ïî îáûêíîâåíèþ âñåõ äåâî-
÷åê â ïàíñèîíàõ, âëþáëÿþùèõñÿ âî ÷òî íè ïîïàëî, à âìåñòå
è â ñâîèõ ó÷èòåëåé, ïðåèìóùåñòâåííî ÷èñòîïèñàíèÿ è ðèñî-
âàíèÿ. Íî ëþáîïûòíû â ýòîì íå ñâîéñòâà äåâî÷êè, à òî, ÷òî
äàæå è â ïÿòüäåñÿò ëåò Âàðâàðà Ïåòðîâíà ñîõðàíÿëà ýòó êàð-
òèíêó â ÷èñëå ñàìûõ èíòèìíûõ ñâîèõ äðàãîöåííîñòåé, òàê
÷òî è Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó, ìîæåò áûòü, òîëüêî ïîýòîìó
ñî÷èíèëà íåñêîëüêî ïîõîæèé íà èçîáðàæåííûé íà êàðòèí-
êå êîñòþì. Íî è ýòî, êîíå÷íî, ìåëî÷ü.
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Â ïåðâûå ãîäû, èëè, òî÷íåå, â ïåðâóþ ïîëîâèíó ïðåáûâà-
íèÿ ó Âàðâàðû Ïåòðîâíû, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ âñ¸ åùå ïî-
ìûøëÿë î êàêîì-òî ñî÷èíåíèè è êàæäûé äåíü ñåðüåçíî ñî-
áèðàëñÿ åãî ïèñàòü. Íî âî âòîðóþ ïîëîâèíó îí, äîëæíî áûòü,
è çàäû ïîçàáûë. Âñ¸ ÷àùå è ÷àùå îí ãîâàðèâàë íàì: «Êàæåò-
ñÿ, ãîòîâ ê òðóäó, ìàòåðèàëû ñîáðàíû, è âîò íå ðàáîòàåòñÿ!
Íè÷åãî íå äåëàåòñÿ!» — è îïóñêàë ãîëîâó â óíûíèè. Áåç ñî-
ìíåíèÿ, ýòî-òî è äîëæíî áûëî ïðèäàòü åìó åùå áîëüøå âåëè-
÷èÿ â íàøèõ ãëàçàõ, êàê ñòðàäàëüöó íàóêè; íî ñàìîìó åìó õî-
òåëîñü ÷åãî-òî äðóãîãî. «Çàáûëè ìåíÿ, íèêîìó ÿ íå íóæåí!» —
âûðûâàëîñü ó íåãî íå ðàç. Ýòà óñèëåííàÿ õàíäðà îñîáåííî
îâëàäåëà èì â ñàìîì êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà ïîíÿëà íàêîíåö, ÷òî äåëî ñåðüåçíîå. Äà è íå ìîãëà
îíà ïåðåíåñòè ìûñëè î òîì, ÷òî äðóã åå çàáûò è íå íóæåí.
×òîáû ðàçâëå÷ü åãî, à âìåñòå äëÿ ïîäíîâëåíèÿ ñëàâû, îíà
ñâîçèëà åãî òîãäà â Ìîñêâó, ãäå ó íåé áûëî íåñêîëüêî èçÿù-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ è ó÷åíûõ çíàêîìñòâ; íî îêàçàëîñü, ÷òî è
Ìîñêâà íåóäîâëåòâîðèòåëüíà.

Òîãäà áûëî âðåìÿ îñîáåííîå; íàñòóïèëî ÷òî-òî íîâîå,
î÷åíü óæ íåïîõîæåå íà ïðåæíþþ òèøèíó, è ÷òî-òî î÷åíü óæ
ñòðàííîå, íî âåçäå îùóùàåìîå, äàæå â Ñêâîðåøíèêàõ. Äîõî-
äèëè ðàçíûå ñëóõè. Ôàêòû áûëè âîîáùå èçâåñòíû áîëåå èëè
ìåíåå, íî î÷åâèäíî áûëî, ÷òî êðîìå ôàêòîâ ÿâèëèñü è êà-
êèå-òî ñîïðîâîæäàâøèå èõ èäåè, è, ãëàâíîå, â ÷ðåçìåðíîì
êîëè÷åñòâå. À ýòî-òî è ñìóùàëî: íèêàê íåâîçìîæíî áûëî
ïðèìåíèòüñÿ è â òî÷íîñòè óçíàòü, ÷òî èìåííî îçíà÷àëè ýòè
èäåè? Âàðâàðà Ïåòðîâíà, âñëåäñòâèå æåíñêîãî óñòðîéñòâà
íàòóðû ñâîåé, íåïðåìåííî õîòåëà ïîäðàçóìåâàòü â íèõ ñåê-
ðåò. Îíà ïðèíÿëàñü áûëî ñàìà ÷èòàòü ãàçåòû è æóðíàëû, çà-
ãðàíè÷íûå çàïðåùåííûå èçäàíèÿ è äàæå íà÷àâøèåñÿ òîãäà
ïðîêëàìàöèè (âñå ýòî åé äîñòàâëÿëîñü); íî ó íåé òîëüêî ãî-
ëîâà çàêðóæèëàñü. Ïðèíÿëàñü îíà ïèñàòü ïèñüìà: îòâå÷àëè
åé ìàëî, è ÷åì äàëåå, òåì íåïîíÿòíåå. Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷
òîðæåñòâåííî ïðèãëàøåí áûë îáúÿñíèòü åé «âñå ýòè èäåè»
ðàç íàâñåãäà; íî îáúÿñíåíèÿìè åãî îíà îñòàëàñü ïîëîæè-
òåëüíî íåäîâîëüíà. Âçãëÿä Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à íà âñåîá-
ùåå äâèæåíèå áûë â âûñøåé ñòåïåíè âûñîêîìåðíûé; ó íåãî
âñå ñâîäèëîñü íà òî, ÷òî îí ñàì çàáûò è íèêîìó íå íóæåí.
Íàêîíåö è î íåì âñïîìÿíóëè, ñíà÷àëà â çàãðàíè÷íûõ èçäà-
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íèÿõ, êàê î ññûëüíîì ñòðàäàëüöå, è ïîòîì òîò÷àñ æå â Ïå-
òåðáóðãå, êàê î áûâøåé çâåçäå â èçâåñòíîì ñîçâåçäèè; äàæå
ñðàâíèâàëè åãî ïî÷åìó-òî ñ Ðàäèùåâûì. Çàòåì êòî-òî íàïå-
÷àòàë, ÷òî îí óæå óìåð, è îáåùàë åãî íåêðîëîã. Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷ ìèãîì âîñêðåñ è ñèëüíî ïðèîñàíèëñÿ. Âñ¸ âûñîêî-
ìåðèå åãî âçãëÿäà íà ñîâðåìåííèêîâ ðàçîì ñîñêî÷èëî, è â
íåì çàãîðåëàñü ìå÷òà: ïðèìêíóòü ê äâèæåíèþ è ïîêàçàòü
ñâîè ñèëû. Âàðâàðà Ïåòðîâíà òîò÷àñ æå âíîâü è âî âñ¸ óâå-
ðîâàëà è óæàñíî çàñóåòèëàñü. Ðåøåíî áûëî åõàòü â Ïåòåðáóðã
áåç ìàëåéøåãî îòëàãàòåëüñòâà, ðàçóçíàòü âñ¸ íà äåëå, âíèê-
íóòü ëè÷íî è, åñëè âîçìîæíî, âîéòè â íîâóþ äåÿòåëüíîñòü
âñåöåëî è íåðàçäåëüíî. Ìåæäó ïðî÷èì, îíà îáúÿâèëà, ÷òî
ãîòîâà îñíîâàòü ñâîé æóðíàë è ïîñâÿòèòü åìó îòíûíå âñþ
ñâîþ æèçíü. Óâèäàâ, ÷òî äîøëî äàæå äî ýòîãî, Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷ ñòàë åùå âûñîêîìåðíåå, â äîðîãå æå íà÷àë îòíî-
ñèòüñÿ ê Âàðâàðå Ïåòðîâíå ïî÷òè ïîêðîâèòåëüñòâåííî, ÷òî
îíà òîò÷àñ æå ñëîæèëà â ñåðäöå ñâîåì. Âïðî÷åì, ó íåé áûëà
è äðóãàÿ âåñüìà âàæíàÿ ïðè÷èíà ê ïîåçäêå, èìåííî âîçîá-
íîâëåíèå âûñøèõ ñâÿçåé. Íàäî áûëî ïî âîçìîæíîñòè íà-
ïîìíèòü î ñåáå â ñâåòå, ïî êðàéíåé ìåðå ïîïûòàòüñÿ. Ãëàñ-
íûì æå ïðåäëîãîì ê ïóòåøåñòâèþ áûëî ñâèäàíèå ñ åäèíñòâåí-
íûì ñûíîì, îêàí÷èâàâøèì òîãäà êóðñ íàóê â ïåòåðáóðãñêîì
ëèöåå.

VI

Îíè ñúåçäèëè è ïðîæèëè â Ïåòåðáóðãå ïî÷òè âåñü çèì-
íèé ñåçîí. Âñ¸, îäíàêî, ê Âåëèêîìó ïîñòó ëîïíóëî, êàê ðàäóæ-
íûé ìûëüíûé ïóçûðü. Ìå÷òû ðàçëåòåëèñü, à ñóìáóð íå òîëü-
êî íå âûÿñíèëñÿ, íî ñòàë åùå îòâðàòèòåëüíåå. Âî-ïåðâûõ,
âûñøèå ñâÿçè ïî÷òè íå óäàëèñü, ðàçâå â ñàìîì ìèêðîñêîïè-
÷åñêîì âèäå è ñ óíèçèòåëüíûìè íàòÿæêàìè. Îñêîðáëåííàÿ
Âàðâàðà Ïåòðîâíà áðîñèëàñü áûëî âñåöåëî â «íîâûå èäåè»
è îòêðûëà ó ñåáÿ âå÷åðà. Îíà ïîçâàëà ëèòåðàòîðîâ, è ê íåé
èõ òîò÷àñ æå ïðèâåëè âî ìíîæåñòâå. Ïîòîì óæå ïðèõîäèëè
è ñàìè, áåç ïðèãëàøåíèÿ; îäèí ïðèâîäèë äðóãîãî. Íèêîãäà
åùå îíà íå âèäûâàëà òàêèõ ëèòåðàòîðîâ. Îíè áûëè òùåñëàâ-
íû äî íåâîçìîæíîñòè, íî ñîâåðøåííî îòêðûòî, êàê áû òåì
èñïîëíÿÿ îáÿçàííîñòü. Èíûå (õîòÿ è äàëåêî íå âñå) ÿâëÿ-
ëèñü äàæå ïüÿíûå, íî êàê áû ñîçíàâàÿ â ýòîì îñîáåííóþ, â÷å-
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ðà òîëüêî îòêðûòóþ êðàñîòó. Âñå îíè ÷åì-òî ãîðäèëèñü äî
ñòðàííîñòè. Íà âñåõ ëèöàõ áûëî íàïèñàíî, ÷òî îíè ñåé÷àñ
òîëüêî îòêðûëè êàêîé-òî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûé ñåêðåò. Îíè
áðàíèëèñü, âìåíÿÿ ñåáå ýòî â ÷åñòü. Äîâîëüíî òðóäíî áûëî
óçíàòü, ÷òî èìåííî îíè íàïèñàëè; íî òóò áûëè êðèòèêè, ðî-
ìàíèñòû, äðàìàòóðãè, ñàòèðèêè, îáëè÷èòåëè. Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷ ïðîíèê äàæå â ñàìûé âûñøèé èõ êðóã, òóäà, îòêóäà
óïðàâëÿëè äâèæåíèåì. Äî óïðàâëÿþùèõ áûëî äî íåâåðîÿò-
íîñòè âûñîêî, íî åãî îíè âñòðåòèëè ðàäóøíî, õîòÿ, êîíå÷-
íî, íèêòî èç íèõ íè÷åãî î íåì íå çíàë è íå ñëûõèâàë êðîìå
òîãî, ÷òî îí «ïðåäñòàâëÿåò èäåþ». Îí äî òîãî ìàíåâðèðîâàë
îêîëî íèõ, ÷òî è èõ çàçâàë ðàçà äâà â ñàëîí Âàðâàðû Ïåòðîâ-
íû, íåñìîòðÿ íà âñ¸ èõ îëèìïèéñòâî. Ýòè áûëè î÷åíü ñåðü-
åçíû è î÷åíü âåæëèâû; äåðæàëè ñåáÿ õîðîøî; îñòàëüíûå âè-
äèìî èõ áîÿëèñü; íî î÷åâèäíî áûëî, ÷òî èì íåêîãäà. ßâèëèñü
è äâå-òðè ïðåæíèå ëèòåðàòóðíûå çíàìåíèòîñòè, ñëó÷èâøèå-
ñÿ òîãäà â Ïåòåðáóðãå è ñ êîòîðûìè Âàðâàðà Ïåòðîâíà äàâ-
íî óæå ïîääåðæèâàëà ñàìûå èçÿùíûå îòíîøåíèÿ. Íî, ê
óäèâëåíèþ åå, ýòè äåéñòâèòåëüíûå è óæå íåñîìíåííûå çíà-
ìåíèòîñòè áûëè òèøå âîäû, íèæå òðàâû, à èíûå èç íèõ ïðî-
ñòî ëüíóëè êî âñåìó ýòîìó íîâîìó ñáðîäó è ïîçîðíî ó íåãî çà-
èñêèâàëè. Ñíà÷àëà Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó ïîâåçëî; çà íåãî
óõâàòèëèñü è ñòàëè åãî âûñòàâëÿòü íà ïóáëè÷íûõ ëèòåðàòóð-
íûõ ñîáðàíèÿõ. Êîãäà îí âûøåë â ïåðâûé ðàç íà ýñòðàäó, â
îäíîì èç ïóáëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ ÷òåíèé, â ÷èñëå ÷èòàâ-
øèõ, ðàçäàëèñü íåèñòîâûå ðóêîïëåñêàíèÿ, íå óìîëêàâøèå
ìèíóò ïÿòü. Îí ñî ñëåçàìè âñïîìèíàë îá ýòîì äåâÿòü ëåò
ñïóñòÿ, — âïðî÷åì, ñêîðåå ïî õóäîæåñòâåííîñòè ñâîåé íàòó-
ðû, ÷åì èç áëàãîäàðíîñòè. «Êëÿíóñü æå âàì è ïàðè äåðæó, —
ãîâîðèë îí ìíå ñàì (íî òîëüêî ìíå è ïî ñåêðåòó), — ÷òî íè-
êòî-òî èçî âñåé ýòîé ïóáëèêè çíàòü íå çíàë î ìíå ðîâíå-
øåíüêî íè÷åãî!» Ïðèçíàíèå çàìå÷àòåëüíîå: ñòàëî áûòü,
áûë æå â íåì îñòðûé óì, åñëè îí òîãäà æå, íà ýñòðàäå, ìîã
òàê ÿñíî ïîíÿòü ñâîå ïîëîæåíèå, íåñìîòðÿ íà âñ¸ ñâîå óïîå-
íèå; è, ñòàëî áûòü, íå áûëî â íåì îñòðîãî óìà, åñëè îí äàæå
äåâÿòü ëåò ñïóñòÿ íå ìîã âñïîìíèòü î òîì áåç îùóùåíèÿ îáè-
äû. Åãî çàñòàâèëè ïîäïèñàòüñÿ ïîä äâóìÿ èëè òðåìÿ êîëëåê-
òèâíûìè ïðîòåñòàìè (ïðîòèâ ÷åãî — îí è ñàì íå çíàë); îí
ïîäïèñàëñÿ. Âàðâàðó Ïåòðîâíó òîæå çàñòàâèëè ïîäïèñàòüñÿ
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ïîä êàêèì-òî «áåçîáðàçíûì ïîñòóïêîì», è òà ïîäïèñàëàñü.
Âïðî÷åì, áîëüøèíñòâî ýòèõ íîâûõ ëþäåé õîòü è ïîñåùàëè
Âàðâàðó Ïåòðîâíó, íî ñ÷èòàëè ñåáÿ ïî÷åìó-òî îáÿçàííûìè
ñìîòðåòü íà íåå ñ ïðåçðåíèåì è ñ íåñêðûâàåìîþ íàñìåø-
êîé. Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ íàìåêàë ìíå ïîòîì, â ãîðüêèå ìè-
íóòû, ÷òî îíà ñ òåõ-òî ïîð åìó è ïîçàâèäîâàëà. Îíà, êîíå÷-
íî, ïîíèìàëà, ÷òî åé íåëüçÿ âîäèòüñÿ ñ ýòèìè ëþäüìè, íî
âñå-òàêè ïðèíèìàëà èõ ñ æàäíîñòèþ, ñî âñåì æåíñêèì èñòå-
ðè÷åñêèì íåòåðïåíèåì è, ãëàâíîå, âñ¸ ÷åãî-òî æäàëà. Íà âå-
÷åðàõ îíà ãîâîðèëà ìàëî, õîòÿ è ìîãëà áû ãîâîðèòü; íî îíà
áîëüøå âñëóøèâàëàñü. Ãîâîðèëè îá óíè÷òîæåíèè öåíçóðû è
áóêâû ú, î çàìåíåíèè ðóññêèõ áóêâ ëàòèíñêèìè, î â÷åðàøíåé
ññûëêå òàêîãî-òî, î êàêîì-òî ñêàíäàëå â Ïàññàæå, î ïîëåçíî-
ñòè ðàçäðîáëåíèÿ Ðîññèè ïî íàðîäíîñòÿì ñ âîëüíîþ ôåäå-
ðàòèâíîþ ñâÿçüþ, îá óíè÷òîæåíèè àðìèè è ôëîòà, î âîññòà-
íîâëåíèè Ïîëüøè ïî Äíåïð, î êðåñòüÿíñêîé ðåôîðìå è
ïðîêëàìàöèÿõ, îá óíè÷òîæåíèè íàñëåäñòâà, ñåìåéñòâà, äå-
òåé è ñâÿùåííèêîâ, î ïðàâàõ æåíùèíû, î äîìå Êðàåâñêîãî,
êîòîðîãî íèêòî è íèêîãäà íå ìîã ïðîñòèòü ãîñïîäèíó Êðàåâ-
ñêîìó, è ïð., è ïð. ßñíî áûëî, ÷òî â ýòîì ñáðîäå íîâûõ ëþ-
äåé ìíîãî ìîøåííèêîâ, íî íåñîìíåííî áûëî, ÷òî ìíîãî è
÷åñòíûõ, âåñüìà äàæå ïðèâëåêàòåëüíûõ ëèö, íåñìîòðÿ íà
íåêîòîðûå âñå-òàêè óäèâèòåëüíûå îòòåíêè. ×åñòíûå áûëè
ãîðàçäî íåïîíÿòíåå áåñ÷åñòíûõ è ãðóáûõ; íî íåèçâåñòíî áû-
ëî, êòî ó êîãî â ðóêàõ. Êîãäà Âàðâàðà Ïåòðîâíà îáúÿâèëà
ñâîþ ìûñëü îá èçäàíèè æóðíàëà, òî ê íåé õëûíóëî åùå áîëü-
øå íàðîäó, íî òîò÷àñ æå ïîñûïàëèñü â ãëàçà îáâèíåíèÿ, ÷òî
îíà êàïèòàëèñòêà è ýêñïëóàòèðóåò òðóä. Áåñöåðåìîííîñòü
îáâèíåíèé ðàâíÿëàñü òîëüêî èõ íåîæèäàííîñòè. Ïðåñòàðå-
ëûé ãåíåðàë Èâàí Èâàíîâè÷ Äðîçäîâ, ïðåæíèé äðóã è ñîñëó-
æèâåö ïîêîéíîãî ãåíåðàëà Ñòàâðîãèíà, ÷åëîâåê äîñòîéíåé-
øèé (íî â ñâîåì ðîäå) è êîòîðîãî âñå ìû çäåñü çíàåì, äî
êðàéíîñòè ñòðîïòèâûé è ðàçäðàæèòåëüíûé, óæàñíî ìíîãî
åâøèé è óæàñíî áîÿâøèéñÿ àòåèçìà, çàñïîðèë íà îäíîì èç
âå÷åðîâ Âàðâàðû Ïåòðîâíû ñ îäíèì çíàìåíèòûì þíîøåé.
Òîò åìó ïåðâûì ñëîâîì: «Âû, ñòàëî áûòü, ãåíåðàë, åñëè òàê
ãîâîðèòå», òî åñòü â òîì ñìûñëå, ÷òî óæå õóæå ãåíåðàëà îí è
áðàíè íå ìîã íàéòè. Èâàí Èâàíîâè÷ âñïûëèë ÷ðåçâû÷àéíî:
«Äà, ñóäàðü, ÿ ãåíåðàë, è ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, è ñëóæèë ãîñóäà-
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ðþ ìîåìó, à òû, ñóäàðü, ìàëü÷èøêà è áåçáîæíèê!» Ïðîèçî-
øåë ñêàíäàë íåïîçâîëèòåëüíûé. Íà äðóãîé äåíü ñëó÷àé áûë
îáëè÷åí â ïå÷àòè, è íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ êîëëåêòèâíàÿ ïîä-
ïèñêà ïðîòèâ «áåçîáðàçíîãî ïîñòóïêà» Âàðâàðû Ïåòðîâíû,
íå çàõîòåâøåé òîò÷àñ æå ïðîãíàòü ãåíåðàëà. Â èëëþñòðèðî-
âàííîì æóðíàëå ÿâèëàñü êàðèêàòóðà, â êîòîðîé ÿçâèòåëüíî
ñêîïèðîâàëè Âàðâàðó Ïåòðîâíó, ãåíåðàëà è Ñòåïàíà Òðîôè-
ìîâè÷à íà îäíîé êàðòèíêå, â âèäå òðåõ ðåòðîãðàäíûõ äðó-
çåé; ê êàðòèíêå ïðèëîæåíû áûëè è ñòèõè, íàïèñàííûå íà-
ðîäíûì ïîýòîì åäèíñòâåííî äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ. Çàìå÷ó îò ñå-
áÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ó ìíîãèõ îñîá â ãåíåðàëüñêèõ ÷èíàõ
åñòü ïðèâû÷êà ñìåøíî ãîâîðèòü: «ß ñëóæèë ãîñóäàðþ ìî-
åìó...», òî åñòü òî÷íî ó íèõ íå òîò æå ãîñóäàðü, êàê è ó íàñ,
ïðîñòûõ ãîñóäàðåâûõ ïîääàííûõ, à îñîáåííûé, èõíèé.

Îñòàâàòüñÿ äîëåå â Ïåòåðáóðãå áûëî, ðàçóìååòñÿ, íåâîç-
ìîæíî, òåì áîëåå ÷òî è Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à ïîñòèãëî
îêîí÷àòåëüíîå fiasco1. Îí íå âûäåðæàë è ñòàë çàÿâëÿòü î
ïðàâàõ èñêóññòâà, à íàä íèì ñòàëè åùå ãðîì÷å ñìåÿòüñÿ. Íà
ïîñëåäíåì ÷òåíèè ñâîåì îí çàäóìàë ïîäåéñòâîâàòü ãðàæäàí-
ñêèì êðàñíîðå÷èåì, âîîáðàæàÿ òðîíóòü ñåðäöà è ðàññ÷èòûâàÿ
íà ïî÷òåíèå ê ñâîåìó «èçãíàíèþ». Îí áåññïîðíî ñîãëàñèëñÿ
â áåñïîëåçíîñòè è êîìè÷íîñòè ñëîâà «îòå÷åñòâî»; ñîãëàñèë-
ñÿ è ñ ìûñëèþ î âðåäå ðåëèãèè, íî ãðîìêî è òâåðäî çàÿâèë,
÷òî ñàïîãè íèæå Ïóøêèíà, è äàæå ãîðàçäî. Åãî áåçæàëîñòíî
îñâèñòàëè, òàê ÷òî îí òóò æå, ïóáëè÷íî, íå ñîéäÿ ñ ýñòðàäû,
ðàñïëàêàëñÿ. Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïðèâåçëà åãî äîìîé åäâà æè-
âîãî. «În m’a traité comme un vieux bonnet de coton!»2 — ëå-
ïåòàë îí áåññìûñëåííî. Îíà õîäèëà çà íèì âñþ íî÷ü, äàâàëà
åìó ëàâðîâèøíåâûõ êàïåëü è äî ðàññâåòà ïîâòîðÿëà åìó:
«Âû åùå ïîëåçíû; âû åùå ÿâèòåñü; âàñ îöåíÿò... â äðóãîì
ìåñòå».

Íà äðóãîé æå äåíü, ðàíî óòðîì, ÿâèëèñü ê Âàðâàðå Ïåòðîâ-
íå ïÿòü ëèòåðàòîðîâ, èç íèõ òðîå ñîâñåì íåçíàêîìûõ, êîòî-
ðûõ îíà íèêîãäà è íå âèäûâàëà. Ñî ñòðîãèì âèäîì îíè îáúÿ-
âèëè åé, ÷òî ðàññìîòðåëè äåëî î åå æóðíàëå è ïðèíåñëè ïî
ýòîìó äåëó ðåøåíèå. Âàðâàðà Ïåòðîâíà ðåøèòåëüíî íèêîãäà
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1 ïîðàæåíèå (èòàë.).
2 Ñî ìíîé îáîøëèñü êàê ñî ñòàðûì íî÷íûì êîëïàêîì! (ôðàíö.)



è íèêîìó íå ïîðó÷àëà ðàññìàòðèâàòü è ðåøàòü ÷òî-íèáóäü î
åå æóðíàëå. Ðåøåíèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîá îíà, îñíîâàâ æóð-
íàë, òîò÷àñ æå ïåðåäàëà åãî èì âìåñòå ñ êàïèòàëàìè, íà ïðà-
âàõ ñâîáîäíîé àññîöèàöèè; ñàìà æå ÷òîá óåçæàëà â Ñêâîðåø-
íèêè, íå çàáûâ çàõâàòèòü ñ ñîáîþ Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à,
«êîòîðûé óñòàðåë». Èç äåëèêàòíîñòè îíè ñîãëàøàëèñü ïðè-
çíàâàòü çà íåþ ïðàâà ñîáñòâåííîñòè è âûñûëàòü åé åæåãîä-
íî îäíó øåñòóþ ÷èñòîãî áàðûøà. Âñåãî òðîãàòåëüíåå áûëî
òî, ÷òî èç ýòèõ ïÿòè ÷åëîâåê íàâåðíîå ÷åòâåðî íå èìåëè
ïðè ýòîì íèêàêîé ñòÿæàòåëüíîé öåëè, à õëîïîòàëè òîëüêî
âî èìÿ «îáùåãî äåëà».

«Ìû âûåõàëè êàê îäóðåëûå, — ðàññêàçûâàë Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷, — ÿ íè÷åãî íå ìîã ñîîáðàçèòü è, ïîìíþ, âñ¸ ëåïå-
òàë ïîä ñòóê âàãîíà:

Âåê è Âåê è Ëåâ Êàìáåê,
Ëåâ Êàìáåê è Âåê è Âåê...

è ÷åðò çíàåò ÷òî åùå òàêîå, âïëîòü äî ñàìîé Ìîñêâû. Òîëü-
êî â Ìîñêâå îïîìíèëñÿ — êàê áóäòî è â ñàìîì äåëå ÷òî-íè-
áóäü äðóãîå â íåé ìîã íàéòè? Î äðóçüÿ ìîè! — èíîãäà âîñêëè-
öàë îí íàì âî âäîõíîâåíèè, — âû ïðåäñòàâèòü íå ìîæåòå,
êàêàÿ ãðóñòü è çëîñòü îõâàòûâàåò âñþ âàøó äóøó, êîãäà âåëè-
êóþ èäåþ, âàìè äàâíî óæå è ñâÿòî ÷òèìóþ, ïîäõâàòÿò íåóìå-
ëûå è âûòàùàò ê òàêèì æå äóðàêàì, êàê è ñàìè, íà óëèöó, è
âû âäðóã âñòðå÷àåòå åå óæå íà òîëêó÷åì, íåóçíàâàåìóþ, â
ãðÿçè, ïîñòàâëåííóþ íåëåïî, óãëîì, áåç ïðîïîðöèè, áåç ãàð-
ìîíèè, èãðóøêîé ó ãëóïûõ ðåáÿò! Íåò! Â íàøå âðåìÿ áûëî
íå òàê, è ìû íå ê òîìó ñòðåìèëèñü. Íåò, íåò, ñîâñåì íå ê òî-
ìó. ß íå óçíàþ íè÷åãî... Íàøå âðåìÿ íàñòàíåò îïÿòü è îïÿòü
íàïðàâèò íà òâåðäûé ïóòü âñ¸ øàòàþùååñÿ, òåïåðåøíåå.
Èíà÷å ÷òî æå áóäåò?..»

VII

Òîò÷àñ æå ïî âîçâðàùåíèè èç Ïåòåðáóðãà Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà îòïðàâèëà äðóãà ñâîåãî çà ãðàíèöó: «îòäîõíóòü»; äà è
íàäî áûëî èì ðàññòàòüñÿ íà âðåìÿ, îíà ýòî ÷óâñòâîâàëà. Ñòå-
ïàí Òðîôèìîâè÷ ïîåõàë ñ âîñòîðãîì. «Òàì ÿ âîñêðåñíó! —
âîñêëèöàë îí. — Òàì íàêîíåö ïðèìóñü çà íàóêó!» Íî ñ ïåð-
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âûõ æå ïèñåì èç Áåðëèíà îí çàòÿíóë ñâîþ âñåãäàøíþþ íîòó.
«Ñåðäöå ðàçáèòî, — ïèñàë îí Âàðâàðå Ïåòðîâíå, — íå ìîãó
çàáûòü íè÷åãî! Çäåñü, â Áåðëèíå, âñ¸ íàïîìíèëî ìíå ìîå
ñòàðîå, ïðîøëîå, ïåðâûå âîñòîðãè è ïåðâûå ìóêè. Ãäå îíà?
Ãäå òåïåðü îíè îáå? Ãäå âû, äâà àíãåëà, êîòîðûõ ÿ íèêîãäà
íå ñòîèë? Ãäå ñûí ìîé, âîçëþáëåííûé ñûí ìîé? Ãäå, íàêî-
íåö, ÿ, ÿ ñàì, ïðåæíèé ÿ, ñòàëüíîé ïî ñèëå è íåïîêîëåáè-
ìûé, êàê óòåñ, êîãäà òåïåðü êàêîé-íèáóäü Andrejeff, un ïðà-
âîñëàâíûé øóò ñ áîðîäîé, peut briser mon existence en
deux1» è ò. ä., è ò. ä. ×òî êàñàåòñÿ äî ñûíà Ñòåïàíà Òðîôèìî-
âè÷à, òî îí âèäåë åãî âñåãî äâà ðàçà â ñâîåé æèçíè, â ïåðâûé
ðàç, êîãäà òîò ðîäèëñÿ, è âî âòîðîé — íåäàâíî â Ïåòåðáóðãå,
ãäå ìîëîäîé ÷åëîâåê ãîòîâèëñÿ ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò.
Âñþ æå ñâîþ æèçíü ìàëü÷èê, êàê óæå è ñêàçàíî áûëî, âîñïè-
òûâàëñÿ ó òåòîê â Î-ñêîé ãóáåðíèè (íà èæäèâåíèè Âàðâàðû
Ïåòðîâíû), çà ñåìüñîò âåðñò îò Ñêâîðåøíèêîâ. ×òî æå êàñà-
åòñÿ äî Andrejeff, òî åñòü Àíäðååâà, òî ýòî áûë ïðîñòî-çàïðî-
ñòî íàø çäåøíèé êóïåö, ëàâî÷íèê, áîëüøîé ÷óäàê, àðõåîëîã-
ñàìîó÷êà, ñòðàñòíûé ñîáèðàòåëü ðóññêèõ äðåâíîñòåé, èíî-
ãäà ïèêèðîâàâøèéñÿ ñî Ñòåïàíîì Òðîôèìîâè÷åì ïîçíàíèÿ-
ìè, à ãëàâíîå, â íàïðàâëåíèè. Ýòîò ïî÷òåííûé êóïåö, ñ ñå-
äîþ áîðîäîé è â áîëüøèõ ñåðåáðÿíûõ î÷êàõ, íå äîïëàòèë
Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó ÷åòûðåõñîò ðóáëåé çà êóïëåííûå â
åãî èìåíüèöå (ðÿäîì ñî Ñêâîðåøíèêàìè) íåñêîëüêî äåñÿ-
òèí ëåñó íà ñðóá. Õîòÿ Âàðâàðà Ïåòðîâíà è ðîñêîøíî íàäå-
ëèëà ñâîåãî äðóãà ñðåäñòâàìè, îòïðàâëÿÿ åãî â Áåðëèí, íî íà
ýòè ÷åòûðåñòà ðóáëåé Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, ïðåä ïîåçäêîé,
îñîáî ðàññ÷èòûâàë, âåðîÿòíî íà ñåêðåòíûå ñâîè ðàñõîäû, è
÷óòü íå çàïëàêàë, êîãäà Andrejeff ïîïðîñèë ïîâðåìåíèòü
îäèí ìåñÿö, èìåÿ, âïðî÷åì, è ïðàâî íà òàêóþ îòñðî÷êó, èáî
ïåðâûå âçíîñû äåíåã ïðîèçâåë âñå âïåðåä ÷óòü íå çà ïîëãî-
äà, ïî îñîáåííîé òîãäàøíåé íóæäå Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à.
Âàðâàðà Ïåòðîâíà ñ æàäíîñòèþ ïðî÷ëà ýòî ïåðâîå ïèñüìî
è, ïîä÷åðêíóâ êàðàíäàøîì âîñêëèöàíèå: «Ãäå âû îáå?», ïî-
ìåòèëà ÷èñëîì è çàïåðëà â øêàòóëêó. Îí, êîíå÷íî, âñïîìè-
íàë î ñâîèõ îáåèõ ïîêîéíèöàõ æåíàõ. Âî âòîðîì ïîëó÷åí-
íîì èç Áåðëèíà ïèñüìå ïåñíÿ âàðüèðîâàëàñü: «Ðàáîòàþ ïî
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1 ìîæåò ðàçáèòü ìîþ æèçíü (ôðàíö.).



äâåíàäöàòè ÷àñîâ â ñóòêè («õîòü áû ïî îäèííàäöàòè», — ïðî-
âîð÷àëà Âàðâàðà Ïåòðîâíà), ðîþñü â áèáëèîòåêàõ, ñâåðÿ-
þñü, âûïèñûâàþ, áåãàþ; áûë ó ïðîôåññîðîâ. Âîçîáíîâèë
çíàêîìñòâî ñ ïðåâîñõîäíûì ñåìåéñòâîì Äóíäàñîâûõ. Êàêàÿ
ïðåëåñòü Íàäåæäà Íèêîëàåâíà äàæå äî ñèõ ïîð! Âàì êëàíÿ-
åòñÿ. Ìîëîäîé åå ìóæ è âñå òðè ïëåìÿííèêà â Áåðëèíå. Ïî
âå÷åðàì ñ ìîëîäåæüþ áåñåäóåì äî ðàññâåòà, è ó íàñ ÷óòü íå
àôèíñêèå âå÷åðà, íî åäèíñòâåííî ïî òîíêîñòè è èçÿùåñòâó;
âñ¸ áëàãîðîäíîå: ìíîãî ìóçûêè, èñïàíñêèå ìîòèâû, ìå÷òû
âñå÷åëîâå÷åñêîãî îáíîâëåíèÿ, èäåÿ âå÷íîé êðàñîòû, Ñèê-
ñòèíñêàÿ Ìàäîííà, ñâåò ñ ïðîðåçàìè òüìû, íî è â ñîëíöå
ïÿòíà! Î äðóã ìîé, áëàãîðîäíûé, âåðíûé äðóã! ß ñåðäöåì ñ
âàìè è âàø, ñ îäíîé âñåãäà, en tout pays1 è õîòÿ áû äàæå dans
le pays de Makar et de ses veaux2, î êîòîðîì, ïîìíèòå, òàê ÷àñ-
òî ìû, òðåïåùà, ãîâîðèëè â Ïåòåðáóðãå ïðåä îòúåçäîì.
Âñïîìèíàþ ñ óëûáêîé. Ïåðååõàâ ãðàíèöó, îùóòèë ñåáÿ áåçî-
ïàñíûì, îùóùåíèå ñòðàííîå, íîâîå, âïåðâûå ïîñëå ñòîëü
äîëãèõ ëåò...» è ò. ä., è ò. ä.

«Íó, âñ¸ âçäîð! — ðåøèëà Âàðâàðà Ïåòðîâíà, ñêëàäûâàÿ è
ýòî ïèñüìî. — Êîëü äî ðàññâåòà àôèíñêèå âå÷åðà, òàê íå ñè-
äèò æå ïî äâåíàäöàòè ÷àñîâ çà êíèãàìè. Ñïüÿíó, ÷òî ëü, íà-
ïèñàë? Ýòà Äóíäàñîâà êàê ñìååò ìíå ïîñûëàòü ïîêëîíû?
Âïðî÷åì, ïóñòü åãî ïîãóëÿåò...»

Ôðàçà «dans le pays de Makar et de ses veaux» îçíà÷àëà: «êó-
äà Ìàêàð òåëÿò íå ãîíÿë». Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ íàðî÷íî ãëó-
ïåéøèì îáðàçîì ïåðåâîäèë èíîãäà ðóññêèå ïîñëîâèöû è êî-
ðåííûå ïîãîâîðêè íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê, áåç ñîìíåíèÿ óìåÿ
è ïîíÿòü è ïåðåâåñòè ëó÷øå; íî ýòî îí äåëûâàë èç îñîáîãî
ðîäà øèêó è íàõîäèë åãî îñòðîóìíûì.

Íî ïîãóëÿë îí íåìíîãî, ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ íå âûäåðæàë è
ïðèì÷àëñÿ â Ñêâîðåøíèêè. Ïîñëåäíèå ïèñüìà åãî ñîñòîÿëè
èç îäíèõ ëèøü èçëèÿíèé ñàìîé ÷óâñòâèòåëüíîé ëþáâè ê ñâî-
åìó îòñóòñòâóþùåìó äðóãó è áóêâàëüíî áûëè ñìî÷åíû ñëåçà-
ìè ðàçëóêè. Åñòü íàòóðû, ÷ðåçâû÷àéíî ïðèæèâàþùèåñÿ ê
äîìó, òî÷íî êîìíàòíûå ñîáà÷êè. Ñâèäàíèå äðóçåé áûëî âîñ-
òîðæåííîå. ×åðåç äâà äíÿ âñ¸ ïîøëî ïî-ñòàðîìó è äàæå ñêó÷-
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1 â ëþáîé ñòðàíå (ôðàíö.).
2 â ñòðàíå Ìàêàðà è åãî òåëÿò (ôðàíö.).



íåå ñòàðîãî. «Äðóã ìîé, — ãîâîðèë ìíå Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷
÷åðåç äâå íåäåëè, ïîä âåëè÷àéøèì ñåêðåòîì, — äðóã ìîé, ÿ
îòêðûë óæàñíóþ äëÿ ìåíÿ... íîâîñòü: je suis un ïðîñòîé ïðè-
æèâàëüùèê, et rien de plus! Mais r-r-rien de plus!»1

VIII

Çàòåì ó íàñ íàñòóïèëî çàòèøüå è òÿíóëîñü ïî÷òè ñïëîøü
âñå ýòè äåâÿòü ëåò. Èñòåðè÷åñêèå âçðûâû è ðûäàíèÿ íà ìî-
åì ïëå÷å, ïðîäîëæàâøèåñÿ ðåãóëÿðíî, íèñêîëüêî íå ìåøàëè
íàøåìó áëàãîäåíñòâèþ. Óäèâëÿþñü, êàê Ñòåïàí Òðîôèìî-
âè÷ íå ðàñòîëñòåë çà ýòî âðåìÿ. Ïîêðàñíåë ëèøü íåìíîãî
åãî íîñ è ïðèáàâèëîñü áëàãîäóøèÿ. Ìàëî-ïîìàëó îêîëî íåãî
óòâåðäèëñÿ êðóæîê ïðèÿòåëåé, âïðî÷åì ïîñòîÿííî íåáîëü-
øîé. Âàðâàðà Ïåòðîâíà õîòü è ìàëî êàñàëàñü êðóæêà, íî âñå
ìû ïðèçíàâàëè åå íàøåþ ïàòðîíåññîé. Ïîñëå ïåòåðáóðãñêî-
ãî óðîêà îíà ïîñåëèëàñü â íàøåì ãîðîäå îêîí÷àòåëüíî; çè-
ìîé æèëà â ãîðîäñêîì ñâîåì äîìå, à ëåòîì â ïîäãîðîäíîì
ñâîåì èìåíèè. Íèêîãäà îíà íå èìåëà ñòîëüêî çíà÷åíèÿ è
âëèÿíèÿ, êàê â ïîñëåäíèå ñåìü ëåò, â íàøåì ãóáåðíñêîì îá-
ùåñòâå, òî åñòü âïëîòü äî íàçíà÷åíèÿ ê íàì íàøåãî òåïåðåø-
íåãî ãóáåðíàòîðà. Ïðåæíèé ãóáåðíàòîð íàø, íåçàáâåííûé è
ìÿãêèé Èâàí Îñèïîâè÷, ïðèõîäèëñÿ åé áëèçêèì ðîäñòâåí-
íèêîì è áûë êîãäà-òî åþ îáëàãîäåòåëüñòâîâàí. Ñóïðóãà åãî
òðåïåòàëà ïðè îäíîé ìûñëè íå óãîäèòü Âàðâàðå Ïåòðîâíå, à
ïîêëîíåíèå ãóáåðíñêîãî îáùåñòâà äîøëî äî òîãî, ÷òî íàïî-
ìèíàëî äàæå íå÷òî ãðåõîâíîå. Áûëî, ñòàëî áûòü, õîðîøî è
Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó. Îí áûë ÷ëåíîì êëóáà, îñàíèñòî ïðî-
èãðûâàë è çàñëóæèë ïî÷åò, õîòÿ ìíîãèå ñìîòðåëè íà íåãî
òîëüêî êàê íà «ó÷åíîãî». Âïîñëåäñòâèè, êîãäà Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà ïîçâîëèëà åìó æèòü â äðóãîì äîìå, íàì ñòàëî åùå ñâî-
áîäíåå. Ìû ñîáèðàëèñü ó íåãî ðàçà ïî äâà â íåäåëþ; áûâàëî
âåñåëî, îñîáåííî êîãäà îí íå æàëåë øàìïàíñêîãî. Âèíî çà-
áèðàëîñü â ëàâêå òîãî æå Àíäðååâà. Ðàñïëà÷èâàëàñü ïî ñ÷åòó
Âàðâàðà Ïåòðîâíà êàæäûå ïîëãîäà, è äåíü ðàñïëàòû ïî÷òè
âñåãäà áûâàë äíåì õîëåðèíû.
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1 ÿ âñåãî ëèøü ïðîñòîé ïðèæèâàëüùèê, è íè÷åãî áîëüøå! Äà,
í-í-íè÷åãî áîëüøå! (ôðàíö.)



Ñòàðèííåéøèì ÷ëåíîì êðóæêà áûë Ëèïóòèí, ãóáåðíñêèé
÷èíîâíèê, ÷åëîâåê óæå íåìîëîäîé, áîëüøîé ëèáåðàë è â ãî-
ðîäå ñëûâøèé àòåèñòîì. Æåíàò îí áûë âî âòîðîé ðàç íà ìî-
ëîäåíüêîé è õîðîøåíüêîé, âçÿë çà íåé ïðèäàíîå è, êðîìå
òîãî, èìåë òðåõ ïîäðîñøèõ äî÷åðåé. Âñþ ñåìüþ äåðæàë â
ñòðàõå Áîæèåì è âçàïåðòè, áûë ÷ðåçìåðíî ñêóï è ñëóæáîé
ñêîïèë ñåáå äîìèê è êàïèòàë. ×åëîâåê áûë áåñïîêîéíûé,
ïðèòîì â ìàëåíüêîì ÷èíå; â ãîðîäå åãî ìàëî óâàæàëè, à â
âûñøåì êðóãå íå ïðèíèìàëè. Ê òîìó æå îí áûë ÿâíûé è íå
ðàç óæå íàêàçàííûé ñïëåòíèê, è íàêàçàííûé áîëüíî, ðàç îä-
íèì îôèöåðîì, à â äðóãîé ðàç ïî÷òåííûì îòöîì ñåìåéñòâà,
ïîìåùèêîì. Íî ìû ëþáèëè åãî îñòðûé óì, ëþáîçíàòåëü-
íîñòü, åãî îñîáåííóþ çëóþ âåñåëîñòü. Âàðâàðà Ïåòðîâíà íå
ëþáèëà åãî, íî îí âñåãäà êàê-òî óìåë ê íåé ïîääåëàòüñÿ.

Íå ëþáèëà îíà è Øàòîâà, âñåãî òîëüêî â ïîñëåäíèé ãîä
ñòàâøåãî ÷ëåíîì êðóæêà. Øàòîâ áûë ïðåæäå ñòóäåíòîì è
áûë èñêëþ÷åí ïîñëå îäíîé ñòóäåíòñêîé èñòîðèè èç óíèâåð-
ñèòåòà; â äåòñòâå æå áûë ó÷åíèêîì Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, à
ðîäèëñÿ êðåïîñòíûì Âàðâàðû Ïåòðîâíû, îò ïîêîéíîãî êà-
ìåðäèíåðà åå Ïàâëà Ôåäîðîâà, è áûë åþ îáëàãîäåòåëüñò-
âîâàí. Íå ëþáèëà îíà åãî çà ãîðäîñòü è íåáëàãîäàðíîñòü è
íèêàê íå ìîãëà ïðîñòèòü åìó, ÷òî îí ïî èçãíàíèè èç óíèâåð-
ñèòåòà íå ïðèåõàë ê íåé òîò÷àñ æå; íàïðîòèâ, äàæå íà òî-
ãäàøíåå íàðî÷íîå ïèñüìî åå ê íåìó íè÷åãî íå îòâåòèë è
ïðåäïî÷åë çàêàáàëèòüñÿ ê êàêîìó-òî öèâèëèçîâàííîìó êóïöó
ó÷èòü äåòåé. Âìåñòå ñ ñåìüåé ýòîãî êóïöà îí âûåõàë çà ãðà-
íèöó, ñêîðåå â êà÷åñòâå äÿäüêè, ÷åì ãóâåðíåðà; íî óæ î÷åíü
õîòåëîñü åìó òîãäà çà ãðàíèöó. Ïðè äåòÿõ íàõîäèëàñü åùå è
ãóâåðíàíòêà, áîéêàÿ ðóññêàÿ áàðûøíÿ, ïîñòóïèâøàÿ â äîì
òîæå ïðåä ñàìûì âûåçäîì è ïðèíÿòàÿ áîëåå çà äåøåâèçíó.
Ìåñÿöà ÷åðåç äâà êóïåö åå âûãíàë «çà âîëüíûå ìûñëè». Ïî-
ïëåëñÿ çà íåþ è Øàòîâ è âñêîðîñòè îáâåí÷àëñÿ ñ íåþ â Æå-
íåâå. Ïðîæèëè îíè âäâîåì íåäåëè ñ òðè, à ïîòîì ðàññòà-
ëèñü, êàê âîëüíûå è íè÷åì íå ñâÿçàííûå ëþäè; êîíå÷íî, òî-
æå è ïî áåäíîñòè. Äîëãî ïîòîì ñêèòàëñÿ îí îäèí ïî Åâðîïå,
æèë Áîã çíàåò ÷åì; ãîâîðÿò, ÷èñòèë íà óëèöàõ ñàïîãè è â êà-
êîì-òî ïîðòå áûë íîñèëüùèêîì. Íàêîíåö, ñ ãîä òîìó íàçàä
âåðíóëñÿ ê íàì â ðîäíîå ãíåçäî è ïîñåëèëñÿ ñî ñòàðóõîé òåò-
êîé, êîòîðóþ è ñõîðîíèë ÷åðåç ìåñÿö. Ñ ñåñòðîé ñâîåþ Äà-
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øåé, òîæå âîñïèòàííèöåé Âàðâàðû Ïåòðîâíû, æèâøåþ ó
íåé ôàâîðèòêîé íà ñàìîé áëàãîðîäíîé íîãå, îí èìåë ñàìûå
ðåäêèå è îòäàëåííûå ñíîøåíèÿ. Ìåæäó íàìè áûë ïîñòîÿííî
óãðþì è íåðàçãîâîð÷èâ; íî èçðåäêà, êîãäà çàòðàãèâàëè åãî
óáåæäåíèÿ, ðàçäðàæàëñÿ áîëåçíåííî è áûë î÷åíü íåâîçäåð-
æàí íà ÿçûê. «Øàòîâà íàäî ñíà÷àëà ñâÿçàòü, à ïîòîì óæ ñ
íèì ðàññóæäàòü», — øóòèë èíîãäà Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷; íî
îí ëþáèë åãî. Çà ãðàíèöåé Øàòîâ ðàäèêàëüíî èçìåíèë íåêî-
òîðûå èç ïðåæíèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñâîèõ óáåæäåíèé è ïå-
ðåñêî÷èë â ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàéíîñòü. Ýòî áûëî îäíî èç
òåõ èäåàëüíûõ ðóññêèõ ñóùåñòâ, êîòîðûõ âäðóã ïîðàçèò êà-
êàÿ-íèáóäü ñèëüíàÿ èäåÿ è òóò æå ðàçîì òî÷íî ïðèäàâèò èõ
ñîáîþ, èíîãäà äàæå íàâåêè. Ñïðàâèòüñÿ ñ íåþ îíè íèêîãäà
íå â ñèëàõ, à óâåðóþò ñòðàñòíî, è âîò âñÿ æèçíü èõ ïðîõîäèò
ïîòîì êàê áû â ïîñëåäíèõ êîð÷àõ ïîä ñâàëèâøèìñÿ íà íèõ è
íàïîëîâèíó ñîâñåì óæå ðàçäàâèâøèì èõ êàìíåì. Íàðóæíî-
ñòüþ Øàòîâ âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàë ñâîèì óáåæäåíèÿì: îí
áûë íåóêëþæ, áåëîêóð, êîñìàò, íèçêîãî ðîñòà, ñ øèðîêèìè
ïëå÷àìè, òîëñòûìè ãóáàìè, ñ î÷åíü ãóñòûìè, íàâèñøèìè áå-
ëîáðûñûìè áðîâÿìè, ñ íàõìóðåííûì ëáîì, ñ íåïðèâåòëè-
âûì, óïîðíî ïîòóïëåííûì è êàê áû ÷åãî-òî ñòûäÿùèìñÿ âçãëÿ-
äîì. Íà âîëîñàõ åãî âå÷íî îñòàâàëñÿ îäèí òàêîé âèõîð, êî-
òîðûé íè çà ÷òî íå õîòåë ïðèãëàäèòüñÿ è ñòîÿë òîð÷êîì.
Ëåò åìó áûëî äâàäöàòü ñåìü èëè äâàäöàòü âîñåìü. «ß íå óäèâ-
ëÿþñü áîëåå, ÷òî æåíà îò íåãî ñáåæàëà», — îòíåñëàñü Âàðâà-
ðà Ïåòðîâíà îäíàæäû, ïðèñòàëüíî ê íåìó ïðèãëÿäåâøèñü.
Ñòàðàëñÿ îí îäåâàòüñÿ ÷èñòåíüêî, íåñìîòðÿ íà ÷ðåçâû÷àé-
íóþ ñâîþ áåäíîñòü. Ê Âàðâàðå Ïåòðîâíå îïÿòü íå îáðàòèëñÿ
çà ïîìîùèþ, à ïðîáèâàëñÿ ÷åì Áîã ïîøëåò; çàíèìàëñÿ è ó
êóïöîâ. Ðàç ñèäåë â ëàâêå, ïîòîì ñîâñåì áûëî óåõàë íà ïàðî-
õîäå ñ òîâàðîì, ïðèêàçíè÷üèì ïîìîùíèêîì, íî çàáîëåë
ïðåä ñàìîþ îòïðàâêîé. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêóþ íè-
ùåòó ñïîñîáåí îí áûë ïåðåíîñèòü, äàæå è íå äóìàÿ î íåé âî-
âñå. Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïîñëå åãî áîëåçíè ïåðåñëàëà åìó ñåê-
ðåòíî è àíîíèìíî ñòî ðóáëåé. Îí ðàçóçíàë, îäíàêî æå, ñåê-
ðåò, ïîäóìàë, äåíüãè ïðèíÿë è ïðèøåë ê Âàðâàðå Ïåòðîâíå
ïîáëàãîäàðèòü. Òà ñ æàðîì ïðèíÿëà åãî, íî îí è òóò ïîñòûä-
íî îáìàíóë åå îæèäàíèÿ: ïðîñèäåë âñåãî ïÿòü ìèíóò, ìîë÷à,
òóïî óñòàâèâøèñü â çåìëþ è ãëóïî óëûáàÿñü, è âäðóã, íå äîñ-
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ëóøàâ åå è íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå ðàçãîâîðà, âñòàë, ïî-
êëîíèëñÿ êàê-òî áîêîì, êîñîëàïî, çàñòûäèëñÿ â ïðàõ, êñòàòè
óæ çàäåë è ãðîõíóë îá ïîë åå äîðîãîé íàáîðíûé ðàáî÷èé
ñòîëèê, ðàçáèë åãî è âûøåë, åäâà æèâîé îò ïîçîðà. Ëèïóòèí
î÷åíü óêîðÿë åãî ïîòîì çà òî, ÷òî îí íå îòâåðãíóë òîãäà ñ
ïðåçðåíèåì ýòè ñòî ðóáëåé, êàê îò áûâøåé åãî äåñïîòêè ïî-
ìåùèöû, è íå òîëüêî ïðèíÿë, à åùå áëàãîäàðèòü ïîòàùèëñÿ.
Æèë îí óåäèíåííî, íà êðàþ ãîðîäà, è íå ëþáèë, åñëè êòî-íè-
áóäü äàæå èç íàñ çàõîäèë ê íåìó. Íà âå÷åðà ê Ñòåïàíó Òðî-
ôèìîâè÷ó ÿâëÿëñÿ ïîñòîÿííî è áðàë ó íåãî ÷èòàòü ãàçåòû è
êíèãè.

ßâëÿëñÿ íà âå÷åðà è åùå îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåêòî
Âèðãèíñêèé, çäåøíèé ÷èíîâíèê, èìåâøèé íåêîòîðîå ñõîä-
ñòâî ñ Øàòîâûì, õîòÿ, ïî-âèäèìîìó, è ñîâåðøåííî ïðîòèâî-
ïîëîæíûé åìó âî âñåõ îòíîøåíèÿõ; íî ýòî òîæå áûë «ñåìüÿ-
íèí». Æàëêèé è ÷ðåçâû÷àéíî òèõèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, âïðî-
÷åì ëåò óæå òðèäöàòè, ñ çíà÷èòåëüíûì îáðàçîâàíèåì, íî
áîëüøå ñàìîó÷êà. Îí áûë áåäåí, æåíàò, ñëóæèë è ñîäåðæàë
òåòêó è ñåñòðó ñâîåé æåíû. Ñóïðóãà åãî äà è âñå äàìû áûëè
ñàìûõ ïîñëåäíèõ óáåæäåíèé, íî âñ¸ ýòî âûõîäèëî ó íèõ íå-
ñêîëüêî ãðóáîâàòî, èìåííî — òóò áûëà «èäåÿ, ïîïàâøàÿ íà
óëèöó», êàê âûðàçèëñÿ êîãäà-òî Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ïî äðó-
ãîìó ïîâîäó. Îíè âñ¸ áðàëè èç êíèæåê è, ïî ïåðâîìó äàæå
ñëóõó èç ñòîëè÷íûõ ïðîãðåññèâíûõ óãîëêîâ íàøèõ, ãîòîâû
áûëè âûáðîñèòü çà îêíî âñ¸ ÷òî óãîäíî, ëèøü áû òîëüêî ñî-
âåòîâàëè âûáðàñûâàòü. Madame Âèðãèíñêàÿ çàíèìàëàñü ó
íàñ â ãîðîäå ïîâèâàëüíîþ ïðîôåññèåé; â äåâèöàõ îíà äîëãî
æèëà â Ïåòåðáóðãå. Ñàì Âèðãèíñêèé áûë ÷åëîâåê ðåäêîé
÷èñòîòû ñåðäöà, è ðåäêî ÿ âñòðå÷àë áîëåå ÷åñòíûé äóøåâ-
íûé îãîíü. «ß íèêîãäà, íèêîãäà íå îòñòàíó îò ýòèõ ñâåòëûõ
íàäåæä», — ãîâàðèâàë îí ìíå ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè. Î «ñâåò-
ëûõ íàäåæäàõ» îí ãîâîðèë âñåãäà òèõî, ñ ñëàäîñòèþ, ïîëóøå-
ïîòîì, êàê áû ñåêðåòíî. Îí áûë äîâîëüíî âûñîêîãî ðîñòà,
íî ÷ðåçâû÷àéíî òîíîê è óçîê â ïëå÷àõ, ñ íåîáûêíîâåííî æè-
äåíüêèìè, ðûæåâàòîãî îòòåíêà âîëîñèêàìè. Âñå âûñîêîìåð-
íûå íàñìåøêè Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à íàä íåêîòîðûìè èç
åãî ìíåíèé îí ïðèíèìàë êðîòêî, âîçðàæàë æå åìó èíîãäà
î÷åíü ñåðüåçíî è âî ìíîãîì ñòàâèë åãî â òóïèê. Ñòåïàí Òðî-
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ôèìîâè÷ îáðàùàëñÿ ñ íèì ëàñêîâî, äà è âîîáùå êî âñåì íàì
îòíîñèëñÿ îòå÷åñêè.

— Âñå âû èç «íåäîñèæåííûõ», — øóòëèâî çàìå÷àë îí Âèð-
ãèíñêîìó, — âñå ïîäîáíûå âàì, õîòÿ â âàñ, Âèðãèíñêèé, ÿ è
íå çàìå÷àë òîé îãðà-íè-÷åí-íîñòè, êàêóþ âñòðå÷àë â Ïåòåðáóð-
ãå chez ces séminaristes1, íî âñå-òàêè âû «íåäîñèæåííûå».
Øàòîâó î÷åíü õîòåëîñü áû âûñèäåòüñÿ, íî è îí íåäîñèæåí-
íûé.

— À ÿ? — ñïðàøèâàë Ëèïóòèí.
— À âû ïðîñòî çîëîòàÿ ñðåäèíà, êîòîðàÿ âåçäå óæèâåòñÿ...

ïî-ñâîåìó.
Ëèïóòèí îáèæàëñÿ.
Ðàññêàçûâàëè ïðî Âèðãèíñêîãî, è, ê ñîæàëåíèþ, âåñüìà

äîñòîâåðíî, ÷òî ñóïðóãà åãî, íå ïðîáûâ ñ íèì è ãîäó â çàêîí-
íîì áðàêå, âäðóã îáúÿâèëà åìó, ÷òî îí îòñòàâëåí è ÷òî îíà
ïðåäïî÷èòàåò Ëåáÿäêèíà. Ýòîò Ëåáÿäêèí, êàêîé-òî çàåçæèé,
îêàçàëñÿ ïîòîì ëèöîì âåñüìà ïîäîçðèòåëüíûì è âîâñå äàæå
íå áûë îòñòàâíûì øòàáñ-êàïèòàíîì, êàê ñàì òèòóëîâàë ñåáÿ.
Îí òîëüêî óìåë êðóòèòü óñû, ïèòü è áîëòàòü ñàìûé íåëîâêèé
âçäîð, êàêîé òîëüêî ìîæíî âîîáðàçèòü ñåáå. Ýòîò ÷åëîâåê
ïðåíåäåëèêàòíî òîò÷àñ æå ê íèì ïåðååõàë, îáðàäîâàâøèñü
÷óæîìó õëåáó, åë è ñïàë ó íèõ è ñòàë, íàêîíåö, òðåòèðîâàòü
õîçÿèíà ñâûñîêà. Óâåðÿëè, ÷òî Âèðãèíñêèé, ïðè îáúÿâëå-
íèè åìó æåíîé îòñòàâêè, ñêàçàë åé: «Äðóã ìîé, äî ñèõ ïîð ÿ
òîëüêî ëþáèë òåáÿ, òåïåðü óâàæàþ», íî âðÿä ëè â ñàìîì äåëå
ïðîèçíåñåíî áûëî òàêîå äðåâíåðèìñêîå èçðå÷åíèå; íàïðî-
òèâ, ãîâîðÿò, íàâçðûä ïëàêàë. Îäíàæäû, íåäåëè äâå ïîñëå
îòñòàâêè, âñå îíè, âñåì «ñåìåéñòâîì», îòïðàâèëèñü çà ãîðîä,
â ðîùó, êóøàòü ÷àé âìåñòå ñ çíàêîìûìè. Âèðãèíñêèé áûë
êàê-òî ëèõîðàäî÷íî-âåñåëî íàñòðîåí è ó÷àñòâîâàë â òàíöàõ;
íî âäðóã è áåç âñÿêîé ïðåäâàðèòåëüíîé ññîðû ñõâàòèë ãèãàí-
òà Ëåáÿäêèíà, êàíêàíèðîâàâøåãî ñîëî, îáåèìè ðóêàìè çà âî-
ëîñû, íàãíóë è íà÷àë òàñêàòü åãî ñ âèçãàìè, êðèêàìè è ñëåçà-
ìè. Ãèãàíò äî òîãî ñòðóñèë, ÷òî äàæå íå çàùèùàëñÿ è âñ¸
âðåìÿ, êàê åãî òàñêàëè, ïî÷òè íå ïðåðûâàë ìîë÷àíèÿ; íî ïî-
ñëå òàñêè îáèäåëñÿ ñî âñåì ïûëîì áëàãîðîäíîãî ÷åëîâåêà.
Âèðãèíñêèé âñþ íî÷ü íà êîëåíÿõ óìîëÿë æåíó î ïðîùåíèè;
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íî ïðîùåíèÿ íå âûìîëèë, ïîòîìó ÷òî âñå-òàêè íå ñîãëàñèë-
ñÿ ïîéòè èçâèíèòüñÿ ïðåä Ëåáÿäêèíûì; êðîìå òîãî, áûë îá-
ëè÷åí â ñêóäîñòè óáåæäåíèé è â ãëóïîñòè; ïîñëåäíåå ïîòîìó,
÷òî, îáúÿñíÿÿñü ñ æåíùèíîé, ñòîÿë íà êîëåíÿõ. Øòàáñ-êàïè-
òàí âñêîðå ñêðûëñÿ è ÿâèëñÿ îïÿòü â íàøåì ãîðîäå òîëüêî â
ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ, ñ ñâîåþ ñåñòðîé è ñ íîâûìè öåëÿìè;
íî î íåì âïåðåäè. Íå ìóäðåíî, ÷òî áåäíûé «ñåìüÿíèí» îòâî-
äèë ó íàñ äóøó è íóæäàëñÿ â íàøåì îáùåñòâå. Î äîìàøíèõ
äåëàõ ñâîèõ îí íèêîãäà, âïðî÷åì, ó íàñ íå âûñêàçûâàëñÿ. Îä-
íàæäû òîëüêî, âîçâðàùàÿñü ñî ìíîþ îò Ñòåïàíà Òðîôèìîâè-
÷à, çàãîâîðèë áûëî îòäàëåííî î ñâîåì ïîëîæåíèè, íî òóò
æå, ñõâàòèâ ìåíÿ çà ðóêó, ïëàìåííî âîñêëèêíóë:

— Ýòî íè÷åãî; ýòî òîëüêî ÷àñòíûé ñëó÷àé; ýòî íèñêîëüêî,
íèñêîëüêî íå ïîìåøàåò «îáùåìó äåëó»!

ßâëÿëèñü ê íàì â êðóæîê è ñëó÷àéíûå ãîñòè; õîäèë æèäîê
Ëÿìøèí, õîäèë êàïèòàí Êàðòóçîâ. Áûâàë íåêîòîðîå âðåìÿ
îäèí ëþáîçíàòåëüíûé ñòàðè÷îê, íî ïîìåð. Ïðèâåë áûëî Ëè-
ïóòèí ññûëüíîãî êñåíäçà Ñëîíüöåâñêîãî, è íåêîòîðîå âðåìÿ
åãî ïðèíèìàëè ïî ïðèíöèïó, íî ïîòîì è ïðèíèìàòü íå ñòàëè.

IX

Îäíî âðåìÿ â ãîðîäå ïåðåäàâàëè î íàñ, ÷òî êðóæîê íàø
ðàññàäíèê âîëüíîäóìñòâà, ðàçâðàòà è áåçáîæèÿ; äà è âñåãäà
êðåïèëñÿ ýòîò ñëóõ. À ìåæäó òåì ó íàñ áûëà îäíà ñàìàÿ íå-
âèííàÿ, ìèëàÿ, âïîëíå ðóññêàÿ âåñåëåíüêàÿ ëèáåðàëüíàÿ
áîëòîâíÿ. «Âûñøèé ëèáåðàëèçì» è «âûñøèé ëèáåðàë», òî
åñòü ëèáåðàë áåç âñÿêîé öåëè, âîçìîæíû òîëüêî â îäíîé
Ðîññèè. Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó, êàê è âñÿêîìó îñòðîóìíîìó
÷åëîâåêó, íåîáõîäèì áûë ñëóøàòåëü, è, êðîìå òîãî, íåîáõî-
äèìî áûëî ñîçíàíèå î òîì, ÷òî îí èñïîëíÿåò âûñøèé äîëã
ïðîïàãàíäû èäåé. À íàêîíåö, íàäîáíî æå áûëî ñ êåì-íèáóäü
âûïèòü øàìïàíñêîãî è îáìåíÿòüñÿ çà âèíîì èçâåñòíîãî ñîð-
òà âåñåëåíüêèìè ìûñëÿìè î Ðîññèè è «ðóññêîì äóõå», î Áîãå
âîîáùå è î «ðóññêîì áîãå» â îñîáåííîñòè; ïîâòîðèòü â ñî-
òûé ðàç âñåì èçâåñòíûå è âñåìè íàòâåðæåííûå ðóññêèå
ñêàíäàëåçíûå àíåêäîòöû. Íå ïðî÷ü ìû áûëè è îò ãîðîäñêèõ
ñïëåòåí, ïðè÷åì äîõîäèëè èíîãäà äî ñòðîãèõ âûñîêîíðàâñò-
âåííûõ ïðèãîâîðîâ. Âïàäàëè è â îáùå÷åëîâå÷åñêîå, ñòðîãî
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ðàññóæäàëè î áóäóùåé ñóäüáå Åâðîïû è ÷åëîâå÷åñòâà; äîêòî-
ðàëüíî ïðåäñêàçûâàëè, ÷òî Ôðàíöèÿ ïîñëå öåçàðèçìà ðàçîì
íèñïàäåò íà ñòåïåíü âòîðîñòåïåííîãî ãîñóäàðñòâà, è ñîâåð-
øåííî áûëè óâåðåíû, ÷òî ýòî óæàñíî ñêîðî è ëåãêî ìîæåò
ñäåëàòüñÿ. Ïàïå äàâíûì-äàâíî ïðåäñêàçàëè ìû ðîëü ïðîñòî-
ãî ìèòðîïîëèòà â îáúåäèíåííîé Èòàëèè è áûëè ñîâåðøåí-
íî óáåæäåíû, ÷òî âåñü ýòîò òûñÿ÷åëåòíèé âîïðîñ, â íàø âåê
ãóìàííîñòè, ïðîìûøëåííîñòè è æåëåçíûõ äîðîã, îäíî òîëü-
êî ïëåâîå äåëî. Íî âåäü «âûñøèé ðóññêèé ëèáåðàëèçì» èíà-
÷å è íå îòíîñèòñÿ ê äåëó. Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ãîâàðèâàë
èíîãäà îá èñêóññòâå, è âåñüìà õîðîøî, íî íåñêîëüêî îòâëå-
÷åííî. Âñïîìèíàë èíîãäà î äðóçüÿõ ñâîåé ìîëîäîñòè, — âñ¸
î ëèöàõ, íàìå÷åííûõ â èñòîðèè íàøåãî ðàçâèòèÿ, — âñïîìè-
íàë ñ óìèëåíèåì è áëàãîãîâåíèåì, íî íåñêîëüêî êàê áû ñ çà-
âèñòüþ. Åñëè óæ î÷åíü ñòàíîâèëîñü ñêó÷íî, òî æèäîê Ëÿì-
øèí (ìàëåíüêèé ïî÷òàìòñêèé ÷èíîâíèê), ìàñòåð íà ôîðòå-
ïèàíî, ñàäèëñÿ èãðàòü, à â àíòðàêòàõ ïðåäñòàâëÿë ñâèíüþ,
ãðîçó, ðîäû ñ ïåðâûì êðèêîì ðåáåíêà è ïð., è ïð.; äëÿ òîãî
òîëüêî è ïðèãëàøàëñÿ. Åñëè óæ î÷åíü ïîäïèâàëè, — à ýòî ñëó-
÷àëîñü, õîòÿ è íå ÷àñòî, — òî ïðèõîäèëè â âîñòîðã, è äàæå
ðàç õîðîì, ïîä àêêîìïàíåìåíò Ëÿìøèíà, ïðîïåëè «Ìàð-
ñåëüåçó», òîëüêî íå çíàþ, õîðîøî ëè âûøëî. Âåëèêèé äåíü
äåâÿòíàäöàòîãî ôåâðàëÿ ìû âñòðåòèëè âîñòîðæåííî è çà-
äîëãî åùå íà÷àëè îñóøàòü â ÷åñòü åãî òîñòû. Ýòî áûëî åùå
äàâíî-äàâíî, òîãäà åùå íå áûëî íè Øàòîâà, íè Âèðãèíñêîãî,
è Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ åùå æèë â îäíîì äîìå ñ Âàðâàðîé
Ïåòðîâíîé. Çà íåñêîëüêî âðåìåíè äî âåëèêîãî äíÿ Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷ ïîâàäèëñÿ áûëî áîðìîòàòü ïðî ñåáÿ èçâåñò-
íûå, õîòÿ íåñêîëüêî íååñòåñòâåííûå ñòèõè, äîëæíî áûòü ñî-
÷èíåííûå êàêèì-íèáóäü ïðåæíèì ëèáåðàëüíûì ïîìåùèêîì:

Èäóò ìóæèêè è íåñóò òîïîðû,
×òî-òî ñòðàøíîå áóäåò.

Êàæåòñÿ, ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, áóêâàëüíî íå ïîìíþ. Âàðâà-
ðà Ïåòðîâíà ðàç ïîäñëóøàëà è êðèêíóëà åìó: «Âçäîð, âçäîð!» —
è âûøëà âî ãíåâå. Ëèïóòèí, ïðè ýòîì ñëó÷èâøèéñÿ, ÿçâè-
òåëüíî çàìåòèë Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó:

— À æàëü, åñëè ãîñïîäàì ïîìåùèêàì áûâøèå èõ êðåïîñò-
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íûå è â ñàìîì äåëå íàíåñóò íà ðàäîñòÿõ íåêîòîðóþ íåïðèÿò-
íîñòü.

È îí ÷åðêíóë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì âîêðóã ñâîåé øåè.
— Cher ami1, — áëàãîäóøíî çàìåòèë åìó Ñòåïàí Òðîôèìî-

âè÷, — ïîâåðüòå, ÷òî ýòî (îí ïîâòîðèë æåñò âîêðóã øåè) íèñ-
êîëüêî íå ïðèíåñåò ïîëüçû íè íàøèì ïîìåùèêàì, íè âñåì
íàì âîîáùå. Ìû è áåç ãîëîâ íè÷åãî íå ñóìååì óñòðîèòü, íå-
ñìîòðÿ íà òî ÷òî íàøè ãîëîâû âñåãî áîëåå è ìåøàþò íàì ïî-
íèìàòü.

Çàìå÷ó, ÷òî ó íàñ ìíîãèå ïîëàãàëè, ÷òî â äåíü ìàíèôåñòà
áóäåò íå÷òî íåîáû÷àéíîå, â òîì ðîäå, êàê ïðåäñêàçûâàë Ëè-
ïóòèí, è âñ¸ âåäü òàê íàçûâàåìûå çíàòîêè íàðîäà è ãîñóäàð-
ñòâà. Êàæåòñÿ, è Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ðàçäåëÿë ýòè ìûñëè, è
äî òîãî äàæå, ÷òî ïî÷òè íàêàíóíå âåëèêîãî äíÿ ñòàë âäðóã
ïðîñèòüñÿ ó Âàðâàðû Ïåòðîâíû çà ãðàíèöó; îäíèì ñëîâîì,
ñòàë áåñïîêîèòüñÿ. Íî ïðîøåë âåëèêèé äåíü, ïðîøëî è åùå
íåêîòîðîå âðåìÿ, è âûñîêîìåðíàÿ óëûáêà ïîÿâèëàñü îïÿòü
íà óñòàõ Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. Îí âûñêàçàë ïðåä íàìè íå-
ñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ìûñëåé î õàðàêòåðå ðóññêîãî ÷åëî-
âåêà âîîáùå è ðóññêîãî ìóæè÷êà â îñîáåííîñòè.

— Ìû, êàê òîðîïëèâûå ëþäè, ñëèøêîì ïîñïåøèëè ñ íà-
øèìè ìóæè÷êàìè, — çàêëþ÷èë îí ñâîé ðÿä çàìå÷àòåëüíûõ
ìûñëåé, — ìû èõ ââåëè â ìîäó, è öåëûé îòäåë ëèòåðàòóðû, íå-
ñêîëüêî ëåò ñðÿäó, íîñèëñÿ ñ íèìè êàê ñ íîâîîòêðûòîþ äðà-
ãîöåííîñòüþ. Ìû íàäåâàëè ëàâðîâûå âåíêè íà âøèâûå ãîëî-
âû. Ðóññêàÿ äåðåâíÿ, çà âñþ òûñÿ÷ó ëåò, äàëà íàì ëèøü îäíîãî
êîìàðèíñêîãî. Çàìå÷àòåëüíûé ðóññêèé ïîýò, íå ëèøåííûé
ïðèòîì îñòðîóìèÿ, óâèäåâ â ïåðâûé ðàç íà ñöåíå âåëèêóþ
Ðàøåëü, âîñêëèêíóë â âîñòîðãå: «Íå ïðîìåíÿþ Ðàøåëü íà ìó-
æèêà!» ß ãîòîâ ïîéòè äàëüøå: ÿ è âñåõ ðóññêèõ ìóæè÷êîâ îò-
äàì â îáìåí çà îäíó Ðàøåëü. Ïîðà âçãëÿíóòü òðåçâåå è íå ñìå-
øèâàòü íàøåãî ðîäíîãî ñèâîëàïîãî äåãòÿ ñ bouquet de l’im -
pératrice2.

Ëèïóòèí òîò÷àñ æå ñîãëàñèëñÿ, íî çàìåòèë, ÷òî ïîêðè-
âèòü äóøîé è ïîõâàëèòü ìóæè÷êîâ âñå-òàêè áûëî òîãäà íåîá-
õîäèìî äëÿ íàïðàâëåíèÿ; ÷òî äàæå äàìû âûñøåãî îáùåñòâà
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çàëèâàëèñü ñëåçàìè, ÷èòàÿ «Àíòîíà Ãîðåìûêó», à íåêîòîðûå
èç íèõ òàê äàæå èç Ïàðèæà íàïèñàëè â Ðîññèþ ñâîèì óïðàâ-
ëÿþùèì, ÷òîá îò ñåé ïîðû îáðàùàòüñÿ ñ êðåñòüÿíàìè êàê
ìîæíî ãóìàííåå.

Ñëó÷èëîñü, è êàê íàðî÷íî ñåé÷àñ ïîñëå ñëóõîâ îá Àíòîíå
Ïåòðîâå, ÷òî è â íàøåé ãóáåðíèè, è âñåãî-òî â ïÿòíàäöàòè
âåðñòàõ îò Ñêâîðåøíèêîâ, ïðîèçîøëî íåêîòîðîå íåäîðàçó-
ìåíèå, òàê ÷òî ñãîðÿ÷à ïîñëàëè êîìàíäó. Â ýòîò ðàç Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷ äî òîãî âçâîëíîâàëñÿ, ÷òî äàæå è íàñ íàïóãàë.
Îí êðè÷àë â êëóáå, ÷òî âîéñêà íàäî áîëüøå, ÷òîáû ïðèçâàëè
èç äðóãîãî óåçäà ïî òåëåãðàôó; áåãàë ê ãóáåðíàòîðó è óâåðÿë
åãî, ÷òî îí òóò íè ïðè ÷åì; ïðîñèë, ÷òîáû íå çàìåøàëè åãî
êàê-íèáóäü, ïî ñòàðîé ïàìÿòè, â äåëî, è ïðåäëàãàë íåìåäëåí-
íî íàïèñàòü î åãî çàÿâëåíèè â Ïåòåðáóðã, êîìó ñëåäóåò. Õî-
ðîøî, ÷òî âñ¸ ýòî ñêîðî ïðîøëî è ðàçðåøèëîñü íè÷åì; íî
òîëüêî ÿ ïîäèâèëñÿ òîãäà íà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à.

Ãîäà ÷åðåç òðè, êàê èçâåñòíî, çàãîâîðèëè î íàöèîíàëüíî-
ñòè è çàðîäèëîñü «îáùåñòâåííîå ìíåíèå». Ñòåïàí Òðîôèìî-
âè÷ î÷åíü ñìåÿëñÿ.

— Äðóçüÿ ìîè, — ó÷èë îí íàñ, — íàøà íàöèîíàëüíîñòü, åñ-
ëè è â ñàìîì äåëå «çàðîäèëàñü», êàê îíè òàì òåïåðü óâåðÿþò
â ãàçåòàõ, — òî ñèäèò åùå â øêîëå, â íåìåöêîé êàêîé-íèáóäü
ïåòåðøóëå, çà íåìåöêîþ êíèæêîé è òâåðäèò ñâîé âå÷íûé
íåìåöêèé óðîê, à íåìåö-ó÷èòåëü ñòàâèò åå íà êîëåíè, êîãäà
ïîíàäîáèòñÿ. Çà ó÷èòåëÿ-íåìöà õâàëþ; íî âåðîÿòíåå âñåãî,
÷òî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü è íè÷åãî òàêîãî íå çàðîäèëîñü, à
èäåò âñ¸ êàê ïðåæäå øëî, òî åñòü ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Áî-
æèèì. Ïî-ìîåìó, è äîâîëüíî áû äëÿ Ðîññèè, pour notre
sainte Russie1. Ïðèòîì æå âñå ýòè âñåñëàâÿíñòâà è íàöèî-
íàëüíîñòè — âñ¸ ýòî ñëèøêîì ñòàðî, ÷òîáû áûòü íîâûì. Íà-
öèîíàëüíîñòü, åñëè õîòèòå, íèêîãäà è íå ÿâëÿëàñü ó íàñ èíà-
÷å êàê â âèäå êëóáíîé áàðñêîé çàòåè, è âäîáàâîê åùå ìîñêîâ-
ñêîé. ß, ðàçóìååòñÿ, íå ïðî Èãîðåâî âðåìÿ ãîâîðþ. È, íàêîíåö,
âñ¸ îò ïðàçäíîñòè. Ó íàñ âñ¸ îò ïðàçäíîñòè, è äîáðîå è õîðî-
øåå. Âñ¸ îò íàøåé áàðñêîé, ìèëîé, îáðàçîâàííîé, ïðèõîò-
ëèâîé ïðàçäíîñòè! ß òðèäöàòü òûñÿ÷ ëåò ïðî ýòî òâåðæó.
Ìû ñâîèì òðóäîì æèòü íå óìååì. È ÷òî îíè òàì ðàçâîçèëèñü
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òåïåðü ñ êàêèì-òî «çàðîäèâøèìñÿ» ó íàñ îáùåñòâåííûì ìíå-
íèåì, — òàê âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, ñ íåáà ñîñêî÷èëî? Íåó-
æòî íå ïîíèìàþò, ÷òî äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ ìíåíèÿ ïåðâåå âñå-
ãî íàäîáåí òðóä, ñîáñòâåííûé òðóä, ñîáñòâåííûé ïî÷èí â äåëå,
ñîáñòâåííàÿ ïðàêòèêà! Äàðîì íèêîãäà íè÷åãî íå äîñòàíåò-
ñÿ. Áóäåì òðóäèòüñÿ, áóäåì è ñâîå ìíåíèå èìåòü. À òàê êàê
ìû íèêîãäà íå áóäåì òðóäèòüñÿ, òî è ìíåíèå èìåòü çà íàñ áó-
äóò òå, êòî âìåñòî íàñ äî ñèõ ïîð ðàáîòàë, òî åñòü âñ¸ òà æå
Åâðîïà, âñ¸ òå æå íåìöû — äâóõñîòëåòíèå ó÷èòåëÿ íàøè.
Ê òîìó æå Ðîññèÿ åñòü ñëèøêîì âåëèêîå íåäîðàçóìåíèå,
÷òîáû íàì îäíèì åãî ðàçðåøèòü, áåç íåìöåâ è áåç òðóäà. Âîò
óæå äâàäöàòü ëåò, êàê ÿ áüþ â íàáàò è çîâó ê òðóäó! ß îòäàë
æèçíü íà ýòîò ïðèçûâ è, áåçóìåö, âåðîâàë! Òåïåðü óæå íå âå-
ðóþ, íî çâîíþ è áóäó çâîíèòü äî êîíöà, äî ìîãèëû; áóäó äåð-
ãàòü âåðåâêó, ïîêà íå çàçâîíÿò ê ìîåé ïàíèõèäå!

Óâû! ìû òîëüêî ïîääàêèâàëè. Ìû àïëîäèðîâàëè ó÷èòåëþ
íàøåìó, äà ñ êàêèì åùå æàðîì! À ÷òî, ãîñïîäà, íå ðàçäàåòñÿ
ëè è òåïåðü, ïîä÷àñ ñïëîøü äà ðÿäîì, òàêîãî æå «ìèëîãî»,
«óìíîãî», «ëèáåðàëüíîãî» ñòàðîãî ðóññêîãî âçäîðà?

Â Áîãà ó÷èòåëü íàø âåðîâàë. «Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ìåíÿ
âñå çäåñü âûñòàâëÿþò áåçáîæíèêîì? — ãîâàðèâàë îí èíî-
ãäà, — ÿ â Áîãà âåðóþ, mais distinguons1, ÿ âåðóþ, êàê â ñóùå-
ñòâî, ñåáÿ ëèøü âî ìíå ñîçíàþùåå. Íå ìîãó æå ÿ âåðîâàòü,
êàê ìîÿ Íàñòàñüÿ (ñëóæàíêà) èëè êàê êàêîé-íèáóäü áàðèí, âå-
ðóþùèé «íà âñÿêèé ñëó÷àé», — èëè êàê íàø ìèëûé Øàòîâ, —
âïðî÷åì, íåò, Øàòîâ íå â ñ÷åò, Øàòîâ âåðóåò íàñèëüíî, êàê
ìîñêîâñêèé ñëàâÿíîôèë. ×òî æå êàñàåòñÿ äî õðèñòèàíñòâà,
òî, ïðè âñåì ìîåì èñêðåííåì ê íåìó óâàæåíèè, ÿ — íå õðè-
ñòèàíèí. ß ñêîðåå äðåâíèé ÿçû÷íèê, êàê âåëèêèé Ãåòå èëè
êàê äðåâíèé ãðåê. È îäíî óæå òî, ÷òî õðèñòèàíñòâî íå ïîíÿ-
ëî æåíùèíó, — ÷òî òàê âåëèêîëåïíî ðàçâèëà Æîðæ Çàíä â
îäíîì èç ñâîèõ ãåíèàëüíûõ ðîìàíîâ. Íàñ÷åò æå ïîêëîíå-
íèé, ïîñòîâ è âñåãî ïðî÷åãî, òî íå ïîíèìàþ, êîìó êàêîå äî
ìåíÿ äåëî? Êàê áû íè õëîïîòàëè çäåñü íàøè äîíîñ÷èêè, à
èåçóèòîì ÿ áûòü íå æåëàþ. Â ñîðîê ñåäüìîì ãîäó Áåëèíñêèé,
áóäó÷è çà ãðàíèöåé, ïîñëàë ê Ãîãîëþ èçâåñòíîå ñâîå ïèñüìî
è â íåì ãîðÿ÷î óêîðÿë òîãî, ÷òî òîò âåðóåò «â êàêîãî-òî áî-
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ãà». Entre nous soit dit1, íè÷åãî íå ìîãó âîîáðàçèòü ñåáå êî-
ìè÷íåå òîãî ìãíîâåíèÿ, êîãäà Ãîãîëü (òîãäàøíèé Ãîãîëü!)
ïðî÷åë ýòî âûðàæåíèå è... âñ¸ ïèñüìî! Íî, îòêèíóâ ñìåø-
íîå, è òàê êàê ÿ âñå-òàêè ñ ñóùíîñòèþ äåëà ñîãëàñåí, òî ñêà-
æó è óêàæó: âîò áûëè ëþäè! Ñóìåëè æå îíè ëþáèòü ñâîé íà-
ðîä, ñóìåëè æå ïîñòðàäàòü çà íåãî, ñóìåëè æå ïîæåðòâîâàòü
äëÿ íåãî âñåì è ñóìåëè æå â òî æå âðåìÿ íå ñõîäèòüñÿ ñ íèì,
êîãäà íàäî, íå ïîòâîðñòâîâàòü åìó â èçâåñòíûõ ïîíÿòèÿõ.
Íå ìîã æå â ñàìîì äåëå Áåëèíñêèé èñêàòü ñïàñåíèÿ â ïîñò-
íîì ìàñëå èëè â ðåäüêå ñ ãîðîõîì!..»

Íî òóò âñòóïàëñÿ Øàòîâ.
— Íèêîãäà ýòè âàøè ëþäè íå ëþáèëè íàðîäà, íå ñòðàäàëè

çà íåãî è íè÷åì äëÿ íåãî íå ïîæåðòâîâàëè, êàê áû íè âîîá-
ðàæàëè ýòî ñàìè, ñåáå â óòåõó! — óãðþìî ïðîâîð÷àë îí, ïîòó-
ïèâøèñü è íåòåðïåëèâî ïîâåðíóâøèñü íà ñòóëå.

— Ýòî îíè-òî íå ëþáèëè íàðîäà! — çàâîïèë Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷. — Î, êàê îíè ëþáèëè Ðîññèþ!

— Íè Ðîññèè, íè íàðîäà! — çàâîïèë è Øàòîâ, ñâåðêàÿ ãëà-
çàìè. — Íåëüçÿ ëþáèòü òî, ÷åãî íå çíàåøü, à îíè íè÷åãî â
ðóññêîì íàðîäå íå ñìûñëèëè! Âñå îíè, è âû âìåñòå ñ íèìè,
ïðîñìîòðåëè ðóññêèé íàðîä ñêâîçü ïàëüöû, à Áåëèíñêèé
îñîáåííî; óæ èç òîãî ñàìîãî ïèñüìà åãî ê Ãîãîëþ ýòî âèäíî.
Áåëèíñêèé, òî÷ü-â-òî÷ü êàê Êðûëîâà Ëþáîïûòíûé, íå ïðè-
ìåòèë ñëîíà â êóíñòêàìåðå, à âñ¸ âíèìàíèå ñâîå óñòðåìèë íà
ôðàíöóçñêèõ ñîöèàëüíûõ áóêàøåê; òàê è ïîêîí÷èë íà íèõ.
À âåäü îí åùå, ïîæàëóé, âñåõ âàñ óìíåå áûë! Âû ìàëî òîãî
÷òî ïðîñìîòðåëè íàðîä, — âû ñ îìåðçèòåëüíûì ïðåçðåíèåì
ê íåìó îòíîñèëèñü, óæ ïî òîìó îäíîìó, ÷òî ïîä íàðîäîì âû
âîîáðàæàëè ñåáå îäèí òîëüêî ôðàíöóçñêèé íàðîä, äà è òî
îäíèõ ïàðèæàí, è ñòûäèëèñü, ÷òî ðóññêèé íàðîä íå òàêîâ.
È ýòî ãîëàÿ ïðàâäà! À ó êîãî íåò íàðîäà, ó òîãî íåò è Áîãà!
Çíàéòå íàâåðíî, ÷òî âñå òå, êîòîðûå ïåðåñòàþò ïîíèìàòü
ñâîé íàðîä è òåðÿþò ñ íèì ñâîè ñâÿçè, òîò÷àñ æå, ïî ìåðå
òîãî, òåðÿþò è âåðó îòå÷åñêóþ, ñòàíîâÿòñÿ èëè àòåèñòàìè,
èëè ðàâíîäóøíûìè. Âåðíî ãîâîðþ! Ýòî ôàêò, êîòîðûé îï-
ðàâäàåòñÿ. Âîò ïî÷åìó è âû âñå è ìû âñå òåïåðü — èëè ãíóñ-
íûå àòåèñòû, èëè ðàâíîäóøíàÿ, ðàçâðàòíàÿ äðÿíü, è íè÷åãî
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áîëüøå! È âû òîæå, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, ÿ âàñ íèñêîëüêî
íå èñêëþ÷àþ, äàæå íà âàø ñ÷åò è ãîâîðèë, çíàéòå ýòî!

Îáûêíîâåííî, ïðîãîâîðèâ ïîäîáíûé ìîíîëîã (à ñ íèì
ýòî ÷àñòî ñëó÷àëîñü), Øàòîâ ñõâàòûâàë ñâîé êàðòóç è áðî-
ñàëñÿ ê äâåðÿì, â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî óæ òåïåðü âñ¸
êîí÷åíî è ÷òî îí ñîâåðøåííî è íàâåêè ïîðâàë ñâîè äðóæå-
ñêèå îòíîøåíèÿ ê Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó. Íî òîò âñåãäà óñ-
ïåâàë îñòàíîâèòü åãî âîâðåìÿ.

— À íå ïîìèðèòüñÿ ëü íàì, Øàòîâ, ïîñëå âñåõ ýòèõ ìèëûõ
ñëîâå÷åê? — ãîâàðèâàë îí, áëàãîäóøíî ïðîòÿãèâàÿ åìó ñ êðå-
ñåë ðóêó.

Íåóêëþæèé, íî ñòûäëèâûé Øàòîâ íåæíîñòåé íå ëþáèë.
Ñíàðóæè ÷åëîâåê áûë ãðóáûé, íî ïðî ñåáÿ, êàæåòñÿ, äåëè-
êàòíåéøèé. Õîòü è òåðÿë ÷àñòî ìåðó, íî ïåðâûé ñòðàäàë îò
òîãî ñàì. Ïðîâîð÷àâ ÷òî-íèáóäü ïîä íîñ íà ïðèçûâíûå ñëî-
âà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à è ïîòîïòàâøèñü, êàê ìåäâåäü, íà
ìåñòå, îí âäðóã íåîæèäàííî óõìûëÿëñÿ, îòêëàäûâàë ñâîé
êàðòóç è ñàäèëñÿ íà ïðåæíèé ñòóë, óïîðíî ñìîòðÿ â çåìëþ.
Ðàçóìååòñÿ, ïðèíîñèëîñü âèíî, è Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ïðî-
âîçãëàøàë êàêîé-íèáóäü ïîäõîäÿùèé òîñò, íàïðèìåð õîòü â
ïàìÿòü êîòîðîãî-íèáóäü èç ïðîøåäøèõ äåÿòåëåé.

Ã Ë À Â À Â Ò Î Ð À ß

ÏÐÈÍÖ ÃÀÐÐÈ. ÑÂÀÒÎÂÑÒÂÎ
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Íà çåìëå ñóùåñòâîâàëî åùå îäíî ëèöî, ê êîòîðîìó Âàðâà-
ðà Ïåòðîâíà áûëà ïðèâÿçàíà íå ìåíåå êàê ê Ñòåïàíó Òðîôè-
ìîâè÷ó, — åäèíñòâåííûé ñûí åå, Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷
Ñòàâðîãèí. Äëÿ íåãî-òî è ïðèãëàøåí áûë Ñòåïàí Òðîôèìî-
âè÷ â âîñïèòàòåëè. Ìàëü÷èêó áûëî òîãäà ëåò âîñåìü, à ëåãêî-
ìûñëåííûé ãåíåðàë Ñòàâðîãèí, îòåö åãî, æèë â òî âðåìÿ
óæå â ðàçëóêå ñ åãî ìàìàøåé, òàê ÷òî ðåáåíîê âîçðîñ ïîä îä-
íèì òîëüêî åå ïîïå÷åíèåì. Íàäî îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü
Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó, îí óìåë ïðèâÿçàòü ê ñåáå ñâîåãî âîñ-
ïèòàííèêà. Âåñü ñåêðåò åãî çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî îí è ñàì
áûë ðåáåíîê. Ìåíÿ òîãäà åùå íå áûëî, à â èñòèííîì äðóãå
îí ïîñòîÿííî íóæäàëñÿ. Îí íå çàäóìàëñÿ ñäåëàòü ñâîèì äðó-
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ãîì òàêîå ìàëåíüêîå ñóùåñòâî, åäâà ëèøü îíî êàïåëüêó ïîä-
ðîñëî. Êàê-òî òàê åñòåñòâåííî ñîøëîñü, ÷òî ìåæäó íèìè íå
îêàçàëîñü íè ìàëåéøåãî ðàññòîÿíèÿ. Îí íå ðàç ïðîáóæäàë
ñâîåãî äåñÿòè- èëè îäèííàäöàòèëåòíåãî äðóãà íî÷üþ, åäèí-
ñòâåííî ÷òîá èçëèòü ïðåä íèì â ñëåçàõ ñâîè îñêîðáëåííûå
÷óâñòâà èëè îòêðûòü åìó êàêîé-íèáóäü äîìàøíèé ñåêðåò, íå
çàìå÷àÿ, ÷òî ýòî ñîâñåì óæå íåïîçâîëèòåëüíî. Îíè áðîñà-
ëèñü äðóã äðóãó â îáúÿòèÿ è ïëàêàëè. Ìàëü÷èê çíàë ïðî ñâîþ
ìàòü, ÷òî îíà åãî î÷åíü ëþáèò, íî âðÿä ëè î÷åíü ëþáèë åå
ñàì. Îíà ìàëî ñ íèì ãîâîðèëà, ðåäêî â ÷åì åãî î÷åíü ñòåñíÿ-
ëà, íî ïðèñòàëüíî ñëåäÿùèé çà íèì åå âçãëÿä îí âñåãäà êàê-
òî áîëåçíåííî îùóùàë íà ñåáå. Âïðî÷åì, âî âñåì äåëå îáó÷å-
íèÿ è íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ìàòü âïîëíå äîâåðÿëà Ñòåïà-
íó Òðîôèìîâè÷ó. Òîãäà åùå îíà âïîëíå â íåãî âåðîâàëà. Íà-
äî äóìàòü, ÷òî ïåäàãîã íåñêîëüêî ðàññòðîèë íåðâû ñâîåãî
âîñïèòàííèêà. Êîãäà åãî, ïî øåñòíàäöàòîìó ãîäó, ïîâåçëè â
ëèöåé, òî îí áûë òùåäóøåí è áëåäåí, ñòðàííî òèõ è çàäóì÷èâ.
(Âïîñëåäñòâèè oí îòëè÷àëñÿ ÷ðåçâû÷àéíîþ ôèçè÷åñêîþ ñè-
ëîé.) Íàäî ïîëàãàòü òîæå, ÷òî äðóçüÿ ïëàêàëè, áðîñàÿñü íî-
÷üþ âçàèìíî â îáúÿòèÿ, íå âñ¸ îá îäíèõ êàêèõ-íèáóäü äî-
ìàøíèõ àíåêäîòöàõ. Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ñóìåë äîòðîíóòüñÿ
â ñåðäöå ñâîåãî äðóãà äî ãëóáî÷àéøèõ ñòðóí è âûçâàòü â íåì
ïåðâîå, åùå íåîïðåäåëåííîå îùóùåíèå òîé âåêîâå÷íîé,
ñâÿùåííîé òîñêè, êîòîðóþ èíàÿ èçáðàííàÿ äóøà, ðàç âêóñèâ
è ïîçíàâ, óæå íå ïðîìåíÿåò ïîòîì íèêîãäà íà äåøåâîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå. (Åñòü è òàêèå ëþáèòåëè, êîòîðûå òîñêîé ýòîé
äîðîæàò áîëåå ñàìîãî ðàäèêàëüíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, åñëè á
äàæå òàêîâîå è áûëî âîçìîæíî.) Íî âî âñÿêîì ñëó÷àå xopoøo
áûëî, ÷òî ïòåíöà è íàñòàâíèêà, õîòü è ïîçäíî, à ðàçâåëè â
ðàçíûå ñòîðîíû.

Èç ëèöåÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê â ïåðâûå äâà ãîäà ïðèåçæàë
íà âàêàöèþ. Âî âðåìÿ ïîåçäêè â Ïåòåðáóðã Âàðâàðû Ïåòðîâ-
íû è Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à îí ïðèñóòñòâîâàë èíîãäà íà ëè-
òåðàòóðíûõ âå÷åðàõ, áûâàâøèõ ó ìàìàøè, ñëóøàë è íàáëþ-
äàë. Ãîâîðèë ìàëî è âñ¸ ïî-ïðåæíåìó áûë òèõ è çàñòåí÷èâ.
Ê Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó îòíîñèëñÿ ñ ïðåæíèì íåæíûì âíè-
ìàíèåì, íî óæå êàê-òî ñäåðæàííåå: î âûñîêèõ ïðåäìåòàõ è î
âîñïîìèíàíèÿõ ïðîøëîãî âèäèìî óäàëÿëñÿ ñ íèì çàãîâàðè-
âàòü. Êîí÷èâ êóðñ, îí, ïî æåëàíèþ ìàìàøè, ïîñòóïèë â âîåí-
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íóþ ñëóæáó è âñêîðå áûë çà÷èñëåí â îäèí èç ñàìûõ âèäíûõ
ãâàðäåéñêèõ êàâàëåðèéñêèõ ïîëêîâ. Ïîêàçàòüñÿ ìàìàøå â
ìóíäèðå îí íå ïðèåõàë è ðåäêî ñòàë ïèñàòü èç Ïåòåðáóðãà.
Äåíåã Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïîñûëàëà åìó íå æàëåÿ, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ïîñëå ðåôîðìû äîõîä ñ åå èìåíèé óïàë äî òîãî,
÷òî â ïåðâîå âðåìÿ îíà è ïîëîâèíû ïðåæíåãî äîõîäà íå ïî-
ëó÷àëà. Ó íåé, âïðî÷åì, íàêîïëåí áûë äîëãîþ ýêîíîìèåé íå-
êîòîðûé, íå ñîâñåì ìàëåíüêèé êàïèòàë. Åå î÷åíü èíòåðåñî-
âàëè óñïåõè ñûíà â âûñøåì ïåòåðáóðãñêîì îáùåñòâå. ×òî íå
óäàëîñü åé, òî óäàëîñü ìîëîäîìó îôèöåðó, áîãàòîìó è ñ íàäå-
æäàìè. Îí âîçîáíîâèë òàêèå çíàêîìñòâà, î êîòîðûõ îíà è
ìå÷òàòü óæå íå ìîãëà, è âåçäå áûë ïðèíÿò ñ áîëüøèì óäî-
âîëüñòâèåì. Íî î÷åíü ñêîðî íà÷àëè äîõîäèòü ê Âàðâàðå Ïåò-
ðîâíå äîâîëüíî ñòðàííûå ñëóõè: ìîëîäîé ÷åëîâåê êàê-òî áå-
çóìíî è âäðóã çàêóòèë. Íå òî ÷òîá îí èãðàë èëè î÷åíü ïèë;
ðàññêàçûâàëè òîëüêî î êàêîé-òî äèêîé ðàçíóçäàííîñòè, î çà-
äàâëåííûõ ðûñàêàìè ëþäÿõ, î çâåðñêîì ïîñòóïêå ñ îäíîþ
äàìîé õîðîøåãî îáùåñòâà, ñ êîòîðîþ îí áûë â ñâÿçè, à ïî-
òîì îñêîðáèë åå ïóáëè÷íî. ×òî-òî äàæå ñëèøêîì óæ îòêðî-
âåííî ãðÿçíîå áûëî â ýòîì äåëå. Ïðèáàâëÿëè ñâåðõ òîãî,
÷òî îí êàêîé-òî áðåòåð, ïðèâÿçûâàåòñÿ è îñêîðáëÿåò èç óäî-
âîëüñòâèÿ îñêîðáèòü. Âàðâàðà Ïåòðîâíà âîëíîâàëàñü è òîñ-
êîâàëà. Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ óâåðÿë åå, ÷òî ýòî òîëüêî ïåð-
âûå, áóéíûå ïîðûâû ñëèøêîì áîãàòîé îðãàíèçàöèè, ÷òî ìî-
ðå óëÿæåòñÿ è ÷òî âñ¸ ýòî ïîõîæå íà þíîñòü ïðèíöà Ãàððè,
êóòèâøåãî ñ Ôàëüñòàôîì, Ïîéíñîì è ìèñòðèñ Êâèêëè, îïè-
ñàííóþ ó Øåêñïèðà. Âàðâàðà Ïåòðîâíà íà ýòîò ðàç íå êðèê-
íóëà: «Âçäîð, âçäîð!», êàê ïîâàäèëàñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïî-
êðèêèâàòü î÷åíü ÷àñòî íà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, à, íàïðîòèâ,
î÷åíü ïðèñëóøàëàñü, âåëåëà ðàñòîëêîâàòü ñåáå ïîäðîáíåå,
ñàìà âçÿëà Øåêñïèðà è ñ ÷ðåçâû÷àéíûì âíèìàíèåì ïðî÷ëà
áåññìåðòíóþ õðîíèêó. Íî õðîíèêà åå íå óñïîêîèëà, äà è
ñõîäñòâà îíà íå òàê ìíîãî íàøëà. Îíà ëèõîðàäî÷íî æäàëà
îòâåòîâ íà íåñêîëüêî ñâîèõ ïèñåì. Îòâåòû íå çàìåäëèëè;
ñêîðî áûëî ïîëó÷åíî ðîêîâîå èçâåñòèå, ÷òî ïðèíö Ãàððè
èìåë ïî÷òè ðàçîì äâå äóýëè, êðóãîì áûë âèíîâàò â îáåèõ,
óáèë îäíîãî èç ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ íàïîâàë, à äðóãîãî èñêà-
ëå÷èë è âñëåäñòâèå òàêîâûõ äåÿíèé áûë îòäàí ïîä ñóä. Äåëî
êîí÷èëîñü ðàçæàëîâàíèåì â ñîëäàòû, ñ ëèøåíèåì ïðàâ è
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ññûëêîé íà ñëóæáó â îäèí èç ïåõîòíûõ àðìåéñêèõ ïîëêîâ, äà
è òî åùå ïî îñîáåííîé ìèëîñòè.

Â øåñòüäåñÿò òðåòüåì ãîäó åìó êàê-òî óäàëîñü îòëè÷èòüñÿ;
åìó äàëè êðåñòèê è ïðîèçâåëè â óíòåð-îôèöåðû, à çàòåì êàê-
òî óæ ñêîðî è â îôèöåðû. Âî âñ¸ ýòî âðåìÿ Âàðâàðà Ïåòðîâ-
íà îòïðàâèëà, ìîæåò áûòü, äî ñîòíè ïèñåì â ñòîëèöó ñ ïðîñü-
áàìè è ìîëüáàìè. Îíà ïîçâîëèëà ñåáå íåñêîëüêî óíèçèòüñÿ
â òàêîì íåîáû÷àéíîì ñëó÷àå. Ïîñëå ïðîèçâîäñòâà ìîëîäîé
÷åëîâåê âäðóã âûøåë â îòñòàâêó, â Ñêâîðåøíèêè îïÿòü íå
ïðèåõàë, à ê ìàòåðè ñîâñåì óæå ïåðåñòàë ïèñàòü. Óçíàëè íà-
êîíåö, ïîñòîðîííèìè ïóòÿìè, ÷òî îí îïÿòü â Ïåòåðáóðãå,
íî ÷òî â ïðåæíåì îáùåñòâå åãî óæå íå âñòðå÷àëè âîâñå; îí
êóäà-òî êàê áû ñïðÿòàëñÿ. Äîèñêàëèñü, ÷òî îí æèâåò â êàêîé-
òî ñòðàííîé êîìïàíèè, ñâÿçàëñÿ ñ êàêèì-òî îòðåáüåì ïåòåð-
áóðãñêîãî íàñåëåíèÿ, ñ êàêèìè-òî áåññàïîæíûìè ÷èíîâíè-
êàìè, îòñòàâíûìè âîåííûìè, áëàãîðîäíî ïðîñÿùèìè ìèëî-
ñòûíþ, ïüÿíèöàìè, ïîñåùàåò èõ ãðÿçíûå ñåìåéñòâà, äíè è
íî÷è ïðîâîäèò â òåìíûõ òðóùîáàõ è Áîã çíàåò â êàêèõ çàêî-
óëêàõ, îïóñòèëñÿ, îáîðâàëñÿ è ÷òî, ñòàëî áûòü, ýòî åìó íðà-
âèòñÿ. Äåíåã ó ìàòåðè îí íå ïðîñèë; ó íåãî áûëî ñâîå èìåíü-
èöå — áûâøàÿ äåðåâåíüêà ãåíåðàëà Ñòàâðîãèíà, êîòîðîå
õîòü ÷òî-íèáóäü äà äàâàëî æå äîõîäó è êîòîðîå, ïî ñëóõàì,
îí ñäàë â àðåíäó îäíîìó ñàêñîíñêîìó íåìöó. Íàêîíåö ìàòü
óìîëèëà åãî ê íåé ïðèåõàòü, è ïðèíö Ãàððè ïîÿâèëñÿ â íà-
øåì ãîðîäå. Òóò-òî ÿ â ïåðâûé ðàç è ðàçãëÿäåë åãî, à äîòîëå
íèêîãäà íå âèäûâàë.

Ýòî áûë î÷åíü êðàñèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ëåò äâàäöàòè
ïÿòè, è, ïðèçíàþñü, ïîðàçèë ìåíÿ. ß æäàë âñòðåòèòü êàêîãî-
íèáóäü ãðÿçíîãî îáîðâàíöà, èñïèòîãî îò ðàçâðàòà è îòäàþ-
ùåãî âîäêîé. Íàïðîòèâ, ýòî áûë ñàìûé èçÿùíûé äæåíòëü-
ìåí èç âñåõ, êîòîðûõ ìíå êîãäà-ëèáî ïðèõîäèëîñü âèäåòü,
÷ðåçâû÷àéíî õîðîøî îäåòûé, äåðæàâøèé ñåáÿ òàê, êàê ìîã
äåðæàòü ñåáÿ òîëüêî ãîñïîäèí, ïðèâûêøèé ê ñàìîìó óòîí-
÷åííîìó áëàãîîáðàçèþ. Íå ÿ îäèí áûë óäèâëåí: óäèâëÿëñÿ è
âåñü ãîðîä, êîòîðîìó, êîíå÷íî, áûëà óæå èçâåñòíà âñÿ áèî-
ãðàôèÿ ãîñïîäèíà Ñòàâðîãèíà, è äàæå ñ òàêèìè ïîäðîáíî-
ñòÿìè, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü, îòêóäà îíè ìîãëè
ïîëó÷èòüñÿ, è, ÷òî âñåãî óäèâèòåëüíåå, èç êîòîðûõ ïîëîâè-
íà îêàçàëàñü âåðíîþ. Âñå íàøè äàìû áûëè áåç óìà îò íîâîãî
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ãîñòÿ. Îíè ðåçêî ðàçäåëèëèñü íà äâå ñòîðîíû — â îäíîé îáî-
æàëè åãî, à â äðóãîé íåíàâèäåëè äî êðîâîìùåíèÿ; íî áåç óìà
áûëè è òå è äðóãèå. Îäíèõ îñîáåííî ïðåëüùàëî, ÷òî íà äóøå
åãî åñòü, ìîæåò áûòü, êàêàÿ-íèáóäü ðîêîâàÿ òàéíà; äðóãèì
ïîëîæèòåëüíî íðàâèëîñü, ÷òî îí óáèéöà. Îêàçàëîñü òîæå,
÷òî îí áûë âåñüìà ïîðÿäî÷íî îáðàçîâàí; äàæå ñ íåêîòîðû-
ìè ïîçíàíèÿìè. Ïîçíàíèé, êîíå÷íî, íå ìíîãî òðåáîâàëîñü,
÷òîáû íàñ óäèâèòü; íî îí ìîã ñóäèòü è î íàñóùíûõ, âåñüìà
èíòåðåñíûõ òåìàõ, è, ÷òî âñåãî äðàãîöåííåå, ñ çàìå÷àòåëü-
íîþ ðàññóäèòåëüíîñòèþ. Óïîìÿíó êàê ñòðàííîñòü: âñå ó íàñ,
÷óòü íå ñ ïåðâîãî äíÿ, íàøëè åãî ÷ðåçâû÷àéíî ðàññóäèòåëü-
íûì ÷åëîâåêîì. Îí áûë íå î÷åíü ðàçãîâîð÷èâ, èçÿùåí áåç
èçûñêàííîñòè, óäèâèòåëüíî ñêðîìåí è â òî æå âðåìÿ ñìåë è
ñàìîóâåðåí, êàê ó íàñ íèêòî. Íàøè ôðàíòû ñìîòðåëè íà íå-
ãî ñ çàâèñòüþ è ñîâåðøåííî ïðåä íèì ñòóøåâûâàëèñü. Ïîðà-
çèëî ìåíÿ òîæå åãî ëèöî: âîëîñû åãî áûëè ÷òî-òî óæ î÷åíü
÷åðíû, ñâåòëûå ãëàçà åãî ÷òî-òî óæ î÷åíü ñïîêîéíû è ÿñíû,
öâåò ëèöà ÷òî-òî óæ î÷åíü íåæåí è áåë, ðóìÿíåö ÷òî-òî óæ
ñëèøêîì ÿðîê è ÷èñò, çóáû êàê æåì÷óæèíû, ãóáû êàê êîðàë-
ëîâûå, — êàçàëîñü áû, ïèñàíûé êðàñàâåö, à â òî æå âðåìÿ êàê
áóäòî è îòâðàòèòåëåí. Ãîâîðèëè, ÷òî ëèöî åãî íàïîìèíàåò
ìàñêó; âïðî÷åì, ìíîãîå ãîâîðèëè, ìåæäó ïðî÷èì, è î ÷ðåç-
âû÷àéíîé òåëåñíîé åãî ñèëå. Ðîñòó îí áûë ïî÷òè âûñîêîãî.
Âàðâàðà Ïåòðîâíà ñìîòðåëà íà íåãî ñ ãîðäîñòèþ, íî ïîñòî-
ÿííî ñ áåñïîêîéñòâîì. Îí ïðîæèë ó íàñ ñ ïîëãîäà — âÿëî,
òèõî, äîâîëüíî óãðþìî; ÿâëÿëñÿ â îáùåñòâå è ñ íåóêëîííûì
âíèìàíèåì èñïîëíÿë âåñü íàø ãóáåðíñêèé ýòèêåò. Ãóáåðíà-
òîðó, ïî îòöó, îí áûë ñðîäíè è â äîìå åãî ïðèíÿò êàê áëèç-
êèé ðîäñòâåííèê. Íî ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è âäðóã
çâåðü ïîêàçàë ñâîè êîãòè.

Êñòàòè çàìå÷ó â ñêîáêàõ, ÷òî ìèëûé, ìÿãêèé íàø Èâàí
Îñèïîâè÷, áûâøèé íàø ãóáåðíàòîð, áûë íåñêîëüêî ïîõîæ
íà áàáó, íî õîðîøåé ôàìèëèè è ñî ñâÿçÿìè, — ÷åì è îáúÿñ-
íÿåòñÿ òî, ÷òî îí ïðîñèäåë ó íàñ ñòîëüêî ëåò, ïîñòîÿííî îò-
ìàõèâàÿñü ðóêàìè îò âñÿêîãî äåëà. Ïî õëåáîñîëüñòâó åãî è
ãîñòåïðèèìñòâó åìó áû ñëåäîâàëî áûòü ïðåäâîäèòåëåì äâî-
ðÿíñòâà ñòàðîãî äîáðîãî âðåìåíè, à íå ãóáåðíàòîðîì â òà-
êîå õëîïîòëèâîå âðåìÿ, êàê íàøå. Â ãîðîäå ïîñòîÿííî ãîâî-
ðèëè, ÷òî óïðàâëÿåò ãóáåðíèåé íå îí, à Âàðâàðà Ïåòðîâíà.
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Êîíå÷íî, ýòî áûëî åäêî ñêàçàíî, íî, îäíàêî æå, — ðåøèòåëü-
íàÿ ëîæü. Äà è ìàëî ëè áûëî íà ýòîò ñ÷åò ïîòðà÷åíî ó íàñ
îñòðîóìèÿ. Íàïðîòèâ, Âàðâàðà Ïåòðîâíà, â ïîñëåäíèå ãîäû,
îñîáåííî è ñîçíàòåëüíî óñòðàíèëà ñåáÿ îò âñÿêîãî âûñøåãî
íàçíà÷åíèÿ, íåñìîòðÿ íà ÷ðåçâû÷àéíîå óâàæåíèå ê íåé âñå-
ãî îáùåñòâà, è äîáðîâîëüíî çàêëþ÷èëàñü â ñòðîãèå ïðåäå-
ëû, åþ ñàìîþ ñåáå ïîñòàâëåííûå. Âìåñòî âûñøèõ íàçíà÷å-
íèé îíà âäðóã íà÷àëà çàíèìàòüñÿ õîçÿéñòâîì è â äâà-òðè ãî-
äà ïîäíÿëà äîõîäíîñòü ñâîåãî èìåíèÿ ÷óòü íå íà ïðåæíþþ
ñòåïåíü. Âìåñòî ïðåæíèõ ïîýòè÷åñêèõ ïîðûâîâ (ïîåçäêè â
Ïåòåðáóðã, íàìåðåíèÿ èçäàâàòü æóðíàë è ïð.) îíà ñòàëà êî-
ïèòü è ñêóïèòüñÿ. Äàæå Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à îòäàëèëà îò
ñåáÿ, ïîçâîëèâ åìó íàíèìàòü êâàðòèðó â äðóãîì äîìå (î ÷åì
òîò äàâíî óæå ïðèñòàâàë ê íåé ñàì ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãà-
ìè). Ìàëî-ïîìàëó Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ñòàë íàçûâàòü åå ïðî-
çàè÷åñêîþ æåíùèíîé èëè åùå øóòëèâåå: «ñâîèì ïðîçàè÷å-
ñêèì äðóãîì». Ðàçóìååòñÿ, ýòè øóòêè îí ïîçâîëÿë ñåáå íå
èíà÷å êàê â ÷ðåçâû÷àéíî ïî÷òèòåëüíîì âèäå è äîëãî âûáè-
ðàÿ óäîáíóþ ìèíóòó.

Âñå ìû, áëèçêèå, ïîíèìàëè, — à Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ÷óâ-
ñòâèòåëüíåå âñåõ íàñ, — ÷òî ñûí ÿâèëñÿ ïðåä íåþ òåïåðü êàê
áû â âèäå íîâîé íàäåæäû è äàæå â âèäå êàêîé-òî íîâîé ìå÷-
òû. Ñòðàñòü åå ê ñûíó íà÷àëàñü ñî âðåìåíè óäà÷ åãî â ïåòåð-
áóðãñêîì îáùåñòâå è îñîáåííî óñèëèëàñü ñ òîé ìèíóòû, êî-
ãäà ïîëó÷åíî áûëî èçâåñòèå î ðàçæàëîâàíèè åãî â ñîëäàòû.
À ìåæäó òåì îíà î÷åâèäíî áîÿëàñü åãî è êàçàëàñü ïðåä íèì
ñëîâíî ðàáîé. Çàìåòíî áûëî, ÷òî îíà áîÿëàñü ÷åãî-òî íåîï-
ðåäåëåííîãî, òàèíñòâåííîãî, ÷åãî è ñàìà íå ìîãëà áû âûñêà-
çàòü, è ìíîãî ðàç íåïðèìåòíî è ïðèñòàëüíî ïðèãëÿäûâàëàñü
ê Nicolas, ÷òî-òî ñîîáðàæàÿ è ðàçãàäûâàÿ... è âîò — çâåðü âäðóã
âûïóñòèë ñâîè êîãòè.

II

Íàø ïðèíö âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, ñäåëàë äâå-òðè íå-
âîçìîæíûå äåðçîñòè ðàçíûì ëèöàì, òî åñòü ãëàâíîå èìåííî
â òîì ñîñòîÿëî, ÷òî äåðçîñòè ýòè ñîâñåì íåñëûõàííûå, ñî-
âåðøåííî íè íà ÷òî íå ïîõîæèå, ñîâñåì íå òàêèå, êàêèå â
îáûêíîâåííîì óïîòðåáëåíèè, ñîâñåì äðÿííûå è ìàëü÷èø-
íè÷åñêèå, è ÷åðò çíàåò äëÿ ÷åãî, ñîâåðøåííî áåç âñÿêîãî ïî-
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âîäà. Îäèí èç ïî÷òåííåéøèõ ñòàðøèí íàøåãî êëóáà, Ïàâåë
Ïàâëîâè÷ Ãàãàíîâ, ÷åëîâåê ïîæèëîé è äàæå çàñëóæåííûé,
âçÿë íåâèííóþ ïðèâû÷êó êî âñÿêîìó ñëîâó ñ àçàðòîì ïðèãî-
âàðèâàòü: «Íåò-ñ, ìåíÿ íå ïðîâåäóò çà íîñ!» Îíî è ïóñòü áû.
Íî îäíàæäû â êëóáå, êîãäà îí, ïî êàêîìó-òî ãîðÿ÷åìó ïîâî-
äó, ïðîãîâîðèë ýòîò àôîðèçì ñîáðàâøåéñÿ îêîëî íåãî êó÷êå
êëóáíûõ ïîñåòèòåëåé (è âñ¸ ëþäåé íå ïîñëåäíèõ), Íèêîëàé
Âñåâîëîäîâè÷, ñòîÿâøèé â ñòîðîíå îäèí è ê êîòîðîìó íèêòî
è íå îáðàùàëñÿ, âäðóã ïîäîøåë ê Ïàâëó Ïàâëîâè÷ó, íåîæè-
äàííî, íî êðåïêî óõâàòèë åãî çà íîñ äâóìÿ ïàëüöàìè è óñïåë
ïðîòÿíóòü çà ñîáîþ ïî çàëå äâà-òðè øàãà. Çëîáû îí íå ìîã
èìåòü íèêàêîé íà ãîñïîäèíà Ãàãàíîâà. Ìîæíî áûëî ïîäó-
ìàòü, ÷òî ýòî ÷èñòîå øêîëüíè÷åñòâî, ðàçóìååòñÿ íåïðîñòè-
òåëüíåéøåå; è, îäíàêî æå, ðàññêàçûâàëè ïîòîì, ÷òî îí â ñà-
ìîå ìãíîâåíèå îïåðàöèè áûë ïî÷òè çàäóì÷èâ, «òî÷íî êàê
áû ñ óìà ñîøåë»; íî ýòî óæå äîëãî ñïóñòÿ ïðèïîìíèëè è ñî-
îáðàçèëè. Ñãîðÿ÷à âñå ñíà÷àëà çàïîìíèëè òîëüêî âòîðîå
ìãíîâåíèå, êîãäà îí óæå íàâåðíî âñ¸ ïîíèìàë â íàñòîÿùåì
âèäå è íå òîëüêî íå ñìóòèëñÿ, íî, íàïðîòèâ, óëûáàëñÿ çëîá-
íî è âåñåëî, «áåç ìàëåéøåãî ðàñêàÿíèÿ». Øóì ïîäíÿëñÿ
óæàñíåéøèé; åãî îêðóæèëè. Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ ïîâåð-
òûâàëñÿ è ïîñìàòðèâàë êðóãîì, íå îòâå÷àÿ íèêîìó è ñ ëþáî-
ïûòñòâîì ïðèãëÿäûâàÿñü ê âîñêëèöàâøèì ëèöàì. Íàêîíåö,
âäðóã êàê áóäòî çàäóìàëñÿ îïÿòü, — òàê ïî êðàéíåé ìåðå ïå-
ðåäàâàëè, — íàõìóðèëñÿ, òâåðäî ïîäîøåë ê îñêîðáëåííîìó
Ïàâëó Ïàâëîâè÷ó è ñêîðîãîâîðêîé, ñ âèäèìîþ äîñàäîé, ïðî-
áîðìîòàë:

— Âû, êîíå÷íî, èçâèíèòå... ß, ïðàâî, íå çíàþ, êàê ìíå âäðóã
çàõîòåëîñü... ãëóïîñòü...

Íåáðåæíîñòü èçâèíåíèÿ ðàâíÿëàñü íîâîìó îñêîðáëå-
íèþ. Êðèê ïîäíÿëñÿ åùå ïóùå. Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ ïî-
æàë ïëå÷àìè è âûøåë.

Âñ¸ ýòî áûëî î÷åíü ãëóïî, íå ãîâîðÿ óæå î áåçîáðàçèè —
áåçîáðàçèè ðàññ÷èòàííîì è óìûøëåííîì, êàê êàçàëîñü ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà, à ñòàëî áûòü, ñîñòàâëÿâøåì óìûøëåííîå,
äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè íàãëîå îñêîðáëåíèå âñåìó íàøåìó îá-
ùåñòâó. Òàê è áûëî ýòî âñåìè ïîíÿòî. Íà÷àëè ñ òîãî, ÷òî íå-
ìåäëåííî è åäèíîäóøíî èñêëþ÷èëè ãîñïîäèíà Ñòàâðîãèíà
èç ÷èñëà ÷ëåíîâ êëóáà; çàòåì ïîðåøèëè îò ëèöà âñåãî êëóáà
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îáðàòèòüñÿ ê ãóáåðíàòîðó è ïðîñèòü åãî íåìåäëåííî (íå äî-
æèäàÿñü, ïîêà äåëî íà÷íåòñÿ ôîðìàëüíî ñóäîì) îáóçäàòü
âðåäíîãî áóÿíà, ñòîëè÷íîãî «áðåòåðà, ââåðåííîþ åìó àäìè-
íèñòðàòèâíîþ âëàñòèþ, è òåì îãðàäèòü ñïîêîéñòâèå âñåãî
ïîðÿäî÷íîãî êðóãà íàøåãî ãîðîäà îò âðåäíûõ ïîñÿãíîâå-
íèé». Ñ çëîáíîþ íåâèííîñòèþ ïðèáàâëÿëè ïðè ýòîì, ÷òî,
«ìîæåò áûòü, è íà ãîñïîäèíà Ñòàâðîãèíà íàéäåòñÿ êàêîé-íè-
áóäü çàêîí». Èìåííî ýòó ôðàçó ïðèãîòîâëÿëè ãóáåðíàòîðó,
÷òîá óêîëîòü åãî çà Âàðâàðó Ïåòðîâíó. Ðàçìàçûâàëè ñ íàñëà-
æäåíèåì. Ãóáåðíàòîðà, êàê íàðî÷íî, íå ñëó÷èëîñü òîãäà â ãîðî-
äå; îí óåõàë íåïîäàëåêó êðåñòèòü ðåáåíêà ó îäíîé èíòåðåñ-
íîé è íåäàâíåé âäîâû, îñòàâøåéñÿ ïîñëå ìóæà â èíòåðåñíîì
ïîëîæåíèè; íî çíàëè, ÷òî îí ñêîðî âîðîòèòñÿ. Â îæèäàíèè
æå óñòðîèëè ïî÷òåííîìó è îáèæåííîìó Ïàâëó Ïàâëîâè÷ó
öåëóþ îâàöèþ: îáíèìàëè è öåëîâàëè åãî; âåñü ãîðîä ïåðåáû-
âàë ó íåãî ñ âèçèòîì. Ïðîåêòèðîâàëè äàæå â ÷åñòü åãî ïî
ïîäïèñêå îáåä, è òîëüêî ïî óñèëåííîé åãî æå ïðîñüáå îñòà-
âèëè ýòó ìûñëü, — ìîæåò áûòü, ñìåêíóâ íàêîíåö, ÷òî ÷åëîâå-
êà âñå-òàêè ïðîòàùèëè çà íîñ è ÷òî, ñòàëî áûòü, î÷åíü-òî óæ
òîðæåñòâîâàòü íå÷åãî.

È, îäíàêî, êàê æå ýòî ñëó÷èëîñü? Êàê ìîãëî ýòî ñëó÷èòü-
ñÿ? Çàìå÷àòåëüíî èìåííî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íèêòî ó
íàñ, â öåëîì ãîðîäå, íå ïðèïèñàë ýòîãî äèêîãî ïîñòóïêà ñó-
ìàñøåñòâèþ. Çíà÷èò, îò Íèêîëàÿ Âñåâîëîäîâè÷à, è îò óìíî-
ãî, íàêëîííû áûëè îæèäàòü òàêèõ æå ïîñòóïêîâ. Ñ ñâîåé
ñòîðîíû, ÿ äàæå äî ñèõ ïîð íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü, íåñìîò-
ðÿ äàæå íà âñêîðå ïîñëåäîâàâøåå ñîáûòèå, êàçàëîñü áû âñ¸
îáúÿñíèâøåå è âñåõ, ïî-âèäèìîìó, óìèðîòâîðèâøåå. Ïðè-
áàâëþ òîæå, ÷òî ÷åòûðå ãîäà ñïóñòÿ Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷
íà ìîé îñòîðîæíûé âîïðîñ íàñ÷åò ýòîãî ïðîøåäøåãî ñëó-
÷àÿ â êëóáå îòâåòèë íàõìóðèâøèñü: «Äà, ÿ áûë òîãäà íå ñîâñåì
çäîðîâ». Íî çàáåãàòü âïåðåä íå÷åãî.

Ëþáîïûòåí áûë äëÿ ìåíÿ è òîò âçðûâ âñåîáùåé íåíàâèñ-
òè, ñ êîòîðîþ âñå ó íàñ íàêèíóëèñü òîãäà íà «áóÿíà è ñòîëè÷-
íîãî áðåòåðà». Íåïðåìåííî õîòåëè âèäåòü íàãëûé óìûñåë è
ðàññ÷èòàííîå íàìåðåíèå ðàçîì îñêîðáèòü âñ¸ îáùåñòâî.
Ïîäëèííî íå óãîäèë ÷åëîâåê íèêîìó è, íàïðîòèâ, âñåõ âîî-
ðóæèë, — à ÷åì áû, êàæåòñÿ? Äî ïîñëåäíåãî ñëó÷àÿ îí íè ðà-
çó íè ñ êåì íå ïîññîðèëñÿ è íèêîãî íå îñêîðáèë, à óæ âåæ-
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ëèâ áûë òàê, êàê êàâàëåð ñ ìîäíîé êàðòèíêè, åñëè áû òîëüêî
òîò ìîã çàãîâîðèòü. Ïîëàãàþ, ÷òî çà ãîðäîñòü åãî íåíàâèäå-
ëè. Äàæå íàøè äàìû, íà÷àâøèå îáîæàíèåì, âîïèëè òåïåðü
ïðîòèâ íåãî åùå ïóùå ìóæ÷èí.

Âàðâàðà Ïåòðîâíà áûëà óæàñíî ïîðàæåíà. Îíà ïðèçíà-
ëàñü ïîòîì Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó, ÷òî âñ¸ ýòî îíà äàâíî
ïðåäóãàäûâàëà, âñå ýòè ïîëãîäà êàæäûé äåíü, è äàæå èìåííî
â «ýòîì ñàìîì ðîäå» — ïðèçíàíèå çàìå÷àòåëüíîå ñî ñòîðîíû
ðîäíîé ìàòåðè. «Íà÷àëîñü!» — ïîäóìàëà îíà ñîäðîãàÿñü. Íà
äðóãîå óòðî ïîñëå ðîêîâîãî âå÷åðà â êëóáå îíà ïðèñòóïèëà,
îñòîðîæíî, íî ðåøèòåëüíî, ê îáúÿñíåíèþ ñ ñûíîì, à ìåæäó
òåì âñÿ òàê è òðåïåòàëà, áåäíàÿ, íåñìîòðÿ íà ðåøèìîñòü.
Îíà âñþ íî÷ü íå ñïàëà è äàæå õîäèëà ðàíî óòðîì ñîâåùàòü-
ñÿ ê Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó è ó íåãî çàïëàêàëà, ÷åãî íèêîãäà
åùå ñ íåþ ïðè ëþäÿõ íå ñëó÷àëîñü. Åé õîòåëîñü, ÷òîáû Nico-
las ïî êðàéíåé ìåðå õîòü ÷òî-íèáóäü åé ñêàçàë, õîòü îáúÿñ-
íèòüñÿ áû óäîñòîèë. Nicolas, âñåãäà ñòîëü âåæëèâûé è ïî÷òè-
òåëüíûé ñ ìàòåðüþ, ñëóøàë åå íåêîòîðîå âðåìÿ íàñóïèâ-
øèñü, íî î÷åíü ñåðüåçíî; âäðóã âñòàë, íå îòâåòèâ íè ñëîâà,
ïîöåëîâàë ó íåé ðó÷êó è âûøåë. À â òîò æå äåíü, âå÷åðîì,
êàê íàðî÷íî, ïîäîñïåë è äðóãîé ñêàíäàë, õîòÿ è ãîðàçäî ïî-
ñëàáåå è ïîîáûêíîâåííåå ïåðâîãî, íî òåì íå ìåíåå, áëàãî-
äàðÿ âñåîáùåìó íàñòðîåíèþ, âåñüìà óñèëèâøèé ãîðîäñêèå
âîïëè.

Èìåííî ïîäâåðíóëñÿ íàø ïðèÿòåëü Ëèïóòèí. Îí ÿâèëñÿ
ê Íèêîëàþ Âñåâîëîäîâè÷ó òîò÷àñ ïîñëå îáúÿñíåíèÿ òîãî ñ
ìàìàøåé è óáåäèòåëüíî ïðîñèë åãî ñäåëàòü ÷åñòü ïîæàëî-
âàòü ê íåìó â òîò æå äåíü íà âå÷åðèíêó ïî ïîâîäó äíÿ ðîæäå-
íèÿ åãî æåíû. Âàðâàðà Ïåòðîâíà óæå äàâíî ñ ñîäðîãàíèåì
ñìîòðåëà íà òàêîå íèçêîå íàïðàâëåíèå çíàêîìñòâ Íèêîëàÿ
Âñåâîëîäîâè÷à, íî çàìåòèòü åìó íè÷åãî íå ñìåëà íà ýòîò
ñ÷åò. Îí óæå è êðîìå òîãî çàâåë íåñêîëüêî çíàêîìñòâ â ýòîì
òðåòüåñòåïåííîì ñëîå íàøåãî îáùåñòâà è äàæå åùå íèæå, —
íî óæ òàêóþ èìåë íàêëîííîñòü. Ó Ëèïóòèíà æå â äîìå äî ñèõ
ïîð åùå íå áûë, õîòÿ ñ íèì ñàìèì è âñòðå÷àëñÿ. Îí óãàäàë,
÷òî Ëèïóòèí çîâåò åãî òåïåðü âñëåäñòâèå â÷åðàøíåãî ñêàí-
äàëà â êëóáå è ÷òî îí, êàê ìåñòíûé ëèáåðàë, îò ýòîãî ñêàíäà-
ëà â âîñòîðãå, èñêðåííî äóìàåò, ÷òî òàê è íàäî ïîñòóïàòü ñ
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êëóáíûìè ñòàðøèíàìè è ÷òî ýòî î÷åíü õîðîøî. Íèêîëàé
Âñåâîëîäîâè÷ ðàññìåÿëñÿ è îáåùàë ïðèåõàòü.

Ãîñòåé íàáðàëîñü ìíîæåñòâî; íàðîä áûë íåêàçèñòûé, íî
ðàçáèòíîé. Ñàìîëþáèâûé è çàâèñòëèâûé Ëèïóòèí âñåãî
òîëüêî äâà ðàçà â ãîä ñîçûâàë ãîñòåé, íî óæ â ýòè ðàçû íå
ñêóïèëñÿ. Ñàìûé ïî÷åòíåéøèé ãîñòü, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷,
ïî áîëåçíè íå ïðèåõàë. Ïîäàâàëè ÷àé, ñòîÿëà îáèëüíàÿ çà-
êóñêà è âîäêà; èãðàëè íà òðåõ ñòîëàõ, à ìîëîäåæü â îæèäà-
íèè óæèíà çàòåÿëà ïîä ôîðòåïèàíî òàíöû. Íèêîëàé Âñåâî-
ëîäîâè÷ ïîäíÿë ìàäàì Ëèïóòèíó — ÷ðåçâû÷àéíî õîðîøåíü-
êóþ äàìî÷êó, óæàñíî ïðåä íèì ðîáåâøóþ, — ñäåëàë ñ íåþ äâà
òóðà, óñåëñÿ ïîäëå, ðàçãîâîðèë, ðàññìåøèë åå. Çàìåòèâ íàêî-
íåö, êàêàÿ îíà õîðîøåíüêàÿ, êîãäà ñìååòñÿ, îí âäðóã, ïðè
âñåõ ãîñòÿõ, îáõâàòèë åå çà òàëèþ è ïîöåëîâàë â ãóáû, ðàçà
òðè ñðÿäó, â ïîëíóþ ñëàñòü. Èñïóãàííàÿ áåäíàÿ æåíùèíà
óïàëà â îáìîðîê. Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ âçÿë øëÿïó, ïîäî-
øåë ê îòîðîïåâøåìó ñðåäè âñåîáùåãî ñìÿòåíèÿ ñóïðóãó, ãëÿ-
äÿ íà íåãî ñêîíôóçèëñÿ è ñàì è, ïðîáîðìîòàâ åìó íàñêîðî:
«Íå ñåðäèòåñü», âûøåë. Ëèïóòèí ïîáåæàë çà íèì â ïåðåä-
íþþ, ñîáñòâåííîðó÷íî ïîäàë åìó øóáó è ñ ïîêëîíàìè ïðîâî-
äèë ñ ëåñòíèöû. Íî çàâòðà æå êàê ðàç ïîäîñïåëî äîâîëüíî
çàáàâíîå ïðèáàâëåíèå ê ýòîé, â ñóùíîñòè íåâèííîé, èñòî-
ðèè, ãîâîðÿ ñðàâíèòåëüíî, — ïðèáàâëåíèå, äîñòàâèâøåå ñ
òåõ ïîð Ëèïóòèíó íåêîòîðûé äàæå ïî÷åò, êîòîðûì îí è ñó-
ìåë âîñïîëüçîâàòüñÿ â ïîëíóþ ñâîþ âûãîäó.

×àñîâ â äåñÿòü óòðà â äîìå ãîñïîæè Ñòàâðîãèíîé ÿâèëàñü
ðàáîòíèöà Ëèïóòèíà, Àãàôüÿ, ðàçâÿçíàÿ, áîéêàÿ è ðóìÿíàÿ
áàáåíêà, ëåò òðèäöàòè, ïîñëàííàÿ èì ñ ïîðó÷åíèåì ê Íèêî-
ëàþ Âñåâîëîäîâè÷ó è íåïðåìåííî æåëàâøàÿ «ïîâèäàòü èõ
ñàìèõ-ñ». Ó íåãî î÷åíü áîëåëà ãîëîâà, íî îí âûøåë. Âàðâàðå
Ïåòðîâíå óäàëîñü ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ïåðåäà÷å ïîðó÷åíèÿ.

— Ñåðãåé Âàñèëüè÷ (òî åñòü Ëèïóòèí), — áîéêî çàòàðàòî-
ðèëà Àãàôüÿ, — ïåðâî-íàïåðâî ïðèêàçàëè âàì î÷åíü êëàíÿòü-
ñÿ è î çäîðîâüå ñïðîñèòü-ñ, êàê ïîñëå â÷åðàøíåãî èçâîëèëè
ïî÷èâàòü è êàê èçâîëèòå òåïåðü ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, ïîñëå â÷å-
ðàøíåãî-ñ?

Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ óñìåõíóëñÿ.
— Êëàíÿéñÿ è áëàãîäàðè, äà ñêàæè òû ñâîåìó áàðèíó îò ìå-

íÿ, Àãàôüÿ, ÷òî îí ñàìûé óìíûé ÷åëîâåê âî âñåì ãîðîäå.
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— À îíè ïðîòèâ ýòîãî ïðèêàçàëè âàì îòâå÷àòü-ñ, — åùå
áîé÷åå ïîäõâàòèëà Àãàôüÿ, — ÷òî îíè è áåç âàñ ïðî òî çíàþò
è âàì òîãî æå æåëàþò.

— Âîò! äà êàê îí ìîã óçíàòü ïðî òî, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó?
— Óæ íå çíàþ, êàêèì ýòî ìàíåðîì óçíàëè-ñ, à êîãäà ÿ âû-

øëà è óæ âåñü ïðîóëîê ïðîøëà, ñëûøó, îíè ìåíÿ äîãîíÿþò
áåç êàðòóçà-ñ: «Òû, ãîâîðÿò, Àãàôüþøêà, åñëè, ïî îò÷àÿíèè,
ïðèêàæóò òåáå: «Ñêàæè, äåñêàòü, ñâîåìó áàðèíó, ÷òî îí óìíåé
âî âñåì ãîðîäå», òàê òû èì òîò÷àñ íà òî íå çàáóäü: «Ñàìè î÷åí-
íî õîðîøî ïðî òî çíàåì-ñ è âàì òîãî æå ñàìîãî æåëàåì-ñ...»»

III

Íàêîíåö ïðîèçîøëî îáúÿñíåíèå è ñ ãóáåðíàòîðîì. Ìè-
ëûé, ìÿãêèé íàø Èâàí Îñèïîâè÷ òîëüêî ÷òî âîðîòèëñÿ è
òîëüêî ÷òî óñïåë âûñëóøàòü ãîðÿ÷óþ êëóáíóþ æàëîáó. Áåç
ñîìíåíèÿ, íàäî áûëî ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, íî îí ñìóòèëñÿ.
Ãîñòåïðèèìíûé íàø ñòàðè÷îê òîæå êàê áóäòî ïîáàèâàëñÿ
ñâîåãî ìîëîäîãî ðîäñòâåííèêà. Îí ðåøèëñÿ, îäíàêî, ñêëî-
íèòü åãî èçâèíèòüñÿ ïðåä êëóáîì è ïðåä îáèæåííûì, íî â
óäîâëåòâîðèòåëüíîì âèäå, è åñëè ïîòðåáóåòñÿ, òî è ïèñü-
ìåííî; à çàòåì ìÿãêî óãîâîðèòü åãî íàñ îñòàâèòü, óåõàâ, íà-
ïðèìåð, äëÿ ëþáîçíàòåëüíîñòè â Èòàëèþ è âîîáùå êóäà-íè-
áóäü çà ãðàíèöó. Â çàëå, êóäà âûøåë îí ïðèíÿòü íà ýòîò ðàç
Íèêîëàÿ Âñåâîëîäîâè÷à (â äðóãèå ðàçû ïðîãóëèâàâøåãîñÿ,
íà ïðàâàõ ðîäñòâåííèêà, ïî âñåìó äîìó íåâîçáðàííî), âîñïè-
òàííûé Àëåøà Òåëÿòíèêîâ, ÷èíîâíèê, à âìåñòå ñ òåì è äî-
ìàøíèé ó ãóáåðíàòîðà ÷åëîâåê, ðàñïå÷àòûâàë â óãëó ó ñòîëà
ïàêåòû; à â ñëåäóþùåé êîìíàòå, ó áëèæàéøåãî ê äâåðÿì çàëû
îêíà, ïîìåñòèëñÿ îäèí çàåçæèé, òîëñòûé è çäîðîâûé ïîë-
êîâíèê, äðóã è áûâøèé ñîñëóæèâåö Èâàíà Îñèïîâè÷à, è ÷è-
òàë «Ãîëîñ», ðàçóìååòñÿ íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà
òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â çàëå; äàæå è ñèäåë ñïèíîé. Èâàí Îñè-
ïîâè÷ çàãîâîðèë îòäàëåííî, ïî÷òè øåïîòîì, íî âñ¸ íåñêîëü-
êî ïóòàëñÿ. Nicolas ñìîòðåë î÷åíü íåëþáåçíî, ñîâñåì íå ïî-
ðîäñòâåííîìó, áûë áëåäåí, ñèäåë ïîòóïèâøèñü è ñëóøàë
ñäâèíóâ áðîâè, êàê áóäòî ïðåîäîëåâàÿ ñèëüíóþ áîëü.

— Ñåðäöå ó âàñ äîáðîå, Nicolas, è áëàãîðîäíîå, — âêëþ-
÷èë, ìåæäó ïðî÷èì, ñòàðè÷îê, — ÷åëîâåê âû îáðàçîâàííåé-
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øèé, âðàùàëèñü â êðóãó âûñøåì, äà è çäåñü äîñåëå äåðæàëè
ñåáÿ îáðàçöîì è òåì óñïîêîèëè ñåðäöå äîðîãîé íàì âñåì ìà-
òóøêè âàøåé... È âîò òåïåðü âñ¸ îïÿòü ÿâëÿåòñÿ â òàêîì çàãà-
äî÷íîì è îïàñíîì äëÿ âñåõ êîëîðèòå! Ãîâîðþ êàê äðóã âàøå-
ãî äîìà, êàê èñêðåííî ëþáÿùèé âàñ ïîæèëîé è âàì ðîäíîé
÷åëîâåê, îò êîòîðîãî íåëüçÿ îáèæàòüñÿ... Ñêàæèòå, ÷òî ïîáó-
æäàåò âàñ ê òàêèì íåîáóçäàííûì ïîñòóïêàì, âíå âñÿêèõ ïðè-
íÿòûõ óñëîâèé è ìåð? ×òî ìîãóò îçíà÷àòü òàêèå âûõîäêè,
ïîäîáíî êàê â áðåäó?

Nicolas ñëóøàë ñ äîñàäîé è ñ íåòåðïåíèåì. Âäðóã êàê áû
÷òî-òî õèòðîå è íàñìåøëèâîå ïðîìåëüêíóëî â åãî âçãëÿäå.

— ß âàì, ïîæàëóé, ñêàæó, ÷òî ïîáóæäàåò, — óãðþìî ïðîãî-
âîðèë îí è, îãëÿäåâøèñü, íàêëîíèëñÿ ê óõó Èâàíà Îñèïîâè-
÷à. Âîñïèòàííûé Àëåøà Òåëÿòíèêîâ îòäàëèëñÿ åùå øàãà íà
òðè ê îêíó, à ïîëêîâíèê êàøëÿíóë çà «Ãîëîñîì». Áåäíûé
Èâàí Îñèïîâè÷ ïîñïåøíî è äîâåð÷èâî ïðîòÿíóë ñâîå yxo;
îí äî êðàéíîñòè áûë ëþáîïûòåí. È âîò òóò-òî è ïðîèçîøëî
íå÷òî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíîå, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ñëèø-
êîì ÿñíîå â îäíîì îòíîøåíèè. Ñòàðè÷îê âäðóã ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî Nicolas, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîøåïòàòü åìó êàêîé-
íèáóäü èíòåðåñíûé ñåêðåò, âäðóã ïðèõâàòèë çóáàìè è äî-
âîëüíî êðåïêî ñòèñíóë â íèõ âåðõíþþ ÷àñòü åãî óõà. Îí çà-
äðîæàë, è äóõ åãî ïðåðâàëñÿ.

— Nicolas, ÷òî çà øóòêè! — ïðîñòîíàë îí ìàøèíàëüíî, íå
ñâîèì ãîëîñîì.

Àëåøà è ïîëêîâíèê åùå íå óñïåëè íè÷åãî ïîíÿòü, äà èì è
íå âèäíî áûëî è äî êîíöà êàçàëîñü, ÷òî òå øåï÷óòñÿ; à ìåæäó
òåì îò÷àÿííîå ëèöî ñòàðèêà èõ òðåâîæèëî. Îíè ñìîòðåëè
âûïó÷à ãëàçà äðóã íà äðóãà, íå çíàÿ, áðîñèòüñÿ ëè èì íà ïî-
ìîùü, êàê áûëî óñëîâëåíî, èëè åùå ïîäîæäàòü. Nicolas çàìå-
òèë, ìîæåò áûòü, ýòî è ïðèòèñíóë óõî ïîáîëüíåå.

— Nicolas, Nicolas! — ïðîñòîíàëà îïÿòü æåðòâà, — íó... ïî-
øóòèë è äîâîëüíî...

Åùå ìãíîâåíèå, è, êîíå÷íî, áåäíûé óìåð áû îò èñïóãà;
íî èçâåðã ïîìèëîâàë è âûïóñòèë óõî. Âåñü ýòîò ñìåðòíûé
ñòðàõ ïðîäîëæàëñÿ ñ ïîëíóþ ìèíóòó, è ñî ñòàðèêîì ïîñëå
òîãî ïðèêëþ÷èëñÿ êàêîé-òî ïðèïàäîê. Íî ÷åðåç ïîë÷àñà
Nicolas áûë àðåñòîâàí è îòâåäåí, ïîêàìåñò, íà ãàóïòâàõòó,
ãäå è çàïåðò â îñîáóþ êàìîðêó, ñ îñîáûì ÷àñîâûì ó äâåðåé.
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Ðåøåíèå áûëî ðåçêîå, íî íàø ìÿãêèé íà÷àëüíèê äî òîãî ðàñ-
ñåðäèëñÿ, ÷òî ðåøèëñÿ âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü äàæå
ïðåä ñàìîé Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé. Êî âñåîáùåìó èçóìëåíèþ,
ýòîé äàìå, ïîñïåøíî è â ðàçäðàæåíèè ïðèáûâøåé ê ãóáåð-
íàòîðó äëÿ íåìåäëåííûõ îáúÿñíåíèé, áûëî îòêàçàíî ó êðûëü-
öà â ïðèåìå; ñ òåì îíà è îòïðàâèëàñü, íå âûõîäÿ èç êàðåòû,
îáðàòíî äîìîé, íå âåðÿ ñàìîé ñåáå.

È íàêîíåö-òî âñ¸ îáúÿñíèëîñü! Â äâà ÷àñà ïîïîëóíî÷è
àðåñòàíò, äîòîëå óäèâèòåëüíî ñïîêîéíûé è äàæå çàñíóâøèé,
âäðóã çàøóìåë, ñòàë íåèñòîâî áèòü êóëàêàìè â äâåðü, ñ íååñ-
òåñòâåííîþ ñèëîé îòîðâàë îò îêîíöà â äâåðÿõ æåëåçíóþ ðå-
øåòêó, ðàçáèë ñòåêëî è èçðåçàë ñåáå ðóêè. Êîãäà êàðàóëüíûé
îôèöåð ïðèáåæàë ñ êîìàíäîé è êëþ÷àìè è âåëåë îòïåðåòü
êàçåìàò, ÷òîáû áðîñèòüñÿ íà âçáåñèâøåãîñÿ è ñâÿçàòü åãî,
òî îêàçàëîñü, ÷òî òîò áûë â ñèëüíåéøåé áåëîé ãîðÿ÷êå; åãî
ïåðåâåçëè äîìîé ê ìàìàøå. Âñ¸ ðàçîì îáúÿñíèëîñü. Âñå òðè
íàøè äîêòîðà äàëè ìíåíèå, ÷òî è çà òðè äíÿ ïðåä ñèì áîëü-
íîé ìîã óæå áûòü êàê â áðåäó è õîòÿ è âëàäåë, ïî-âèäèìîìó,
ñîçíàíèåì è õèòðîñòèþ, íî óæå íå çäðàâûì ðàññóäêîì è âî-
ëåé, ÷òî, âïðî÷åì, ïîäòâåðæäàëîñü è ôàêòàìè. Âûõîäèëî òà-
êèì îáðàçîì, ÷òî Ëèïóòèí ðàíüøå âñåõ äîãàäàëñÿ. Èâàí
Îñèïîâè÷, ÷åëîâåê äåëèêàòíûé è ÷óâñòâèòåëüíûé, î÷åíü
ñêîíôóçèëñÿ; íî ëþáîïûòíî, ÷òî è îí ñ÷èòàë, ñòàëî áûòü,
Íèêîëàÿ Âñåâîëîäîâè÷à ñïîñîáíûì íà âñÿêèé ñóìàñøåäøèé
ïîñòóïîê â ïîëíîì ðàññóäêå. Â êëóáå òîæå óñòûäèëèñü è íå-
äîóìåâàëè, êàê ýòî îíè âñå ñëîíà íå ïðèìåòèëè è óïóñòèëè
åäèíñòâåííîå âîçìîæíîå îáúÿñíåíèå âñåì ÷óäåñàì. ßâè-
ëèñü, ðàçóìååòñÿ, è ñêåïòèêè, íî ïðîäåðæàëèñü íå äîëãî.

Nicolas ïðîëåæàë ñ ëèøêîì äâà ìåñÿöà. Èç Ìîñêâû áûë
âûïèñàí èçâåñòíûé âðà÷ äëÿ êîíñèëèóìà; âåñü ãîðîä ïîñå-
òèë Âàðâàðó Ïåòðîâíó. Îíà ïðîñòèëà. Êîãäà, ê âåñíå, Nicolas
ñîâñåì óæå âûçäîðîâåë è, áåç âñÿêîãî âîçðàæåíèÿ, ñîãëàñèë-
ñÿ íà ïðåäëîæåíèå ìàìàøè ñúåçäèòü â Èòàëèþ, òî îíà æå è
óïðîñèëà åãî ñäåëàòü âñåì ó íàñ ïðîùàëüíûå âèçèòû è ïðè
ýòîì, ñêîëüêî âîçìîæíî è ãäå íàäî, èçâèíèòüñÿ. Nicolas ñî-
ãëàñèëñÿ ñ áîëüøîþ îõîòîé. Â êëóáå èçâåñòíî áûëî, ÷òî îí
èìåë ñ Ïàâëîì Ïàâëîâè÷åì Ãàãàíîâûì äåëèêàòíåéøåå îáú-
ÿñíåíèå ó òîãî â äîìå, êîòîðûì òîò îñòàëñÿ ñîâåðøåííî äî-
âîëåí. Ðàçúåçæàÿ ïî âèçèòàì, Nicolas áûë î÷åíü ñåðüåçåí è
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íåñêîëüêî äàæå ìðà÷åí. Âñå ïðèíÿëè åãî, ïî-âèäèìîìó, ñ
ïîëíûì ó÷àñòèåì, íî âñå ïî÷åìó-òî êîíôóçèëèñü è ðàäû áû-
ëè òîìó, ÷òî îí óåçæàåò â Èòàëèþ. Èâàí Îñèïîâè÷ äàæå ïðî-
ñëåçèëñÿ, íî ïî÷åìó-òî íå ðåøèëñÿ îáíÿòü åãî äàæå è ïðè
ïîñëåäíåì ïðîùàíèè. Ïðàâî, íåêîòîðûå ó íàñ òàê è îñòà-
ëèñü â óâåðåííîñòè, ÷òî íåãîäÿé ïðîñòî íàñìåÿëñÿ íàä âñå-
ìè, à áîëåçíü — ýòî ÷òî-íèáóäü òàê. Çàåõàë îí è ê Ëèïóòèíó.

— Ñêàæèòå, — ñïðîñèë îí åãî, — êàêèì îáðàçîì âû ìîãëè
çàðàíå óãàäàòü òî, ÷òî ÿ ñêàæó î âàøåì óìå, è ñíàáäèòü Àãà-
ôüþ îòâåòîì?

— À òàêèì îáðàçîì, — çàñìåÿëñÿ Ëèïóòèí, — ÷òî âåäü è ÿ
âàñ çà óìíîãî ÷åëîâåêà ïî÷èòàþ, à ïîòîìó è îòâåò âàø çàðà-
íå ìîã ïðåäóçíàòü.

— Âñå-òàêè çàìå÷àòåëüíîå ñîâïàäåíèå. Íî, îäíàêî, ïî-
çâîëüòå: âû, ñòàëî áûòü, çà óìíîãî æå ÷åëîâåêà ìåíÿ ïî÷èòà-
ëè, êîãäà ïðèñûëàëè Àãàôüþ, à íå çà ñóìàñøåäøåãî?

— Çà óìíåéøåãî è çà ðàññóäèòåëüíåéøåãî, à òîëüêî âèä
òàêîé ïîäàë, áóäòî âåðþ ïðî òî, ÷òî âû íå â ðàññóäêå... Äà è
ñàìè âû î ìîèõ ìûñëÿõ íåìåäëåííî òîãäà äîãàäàëèñü è ìíå,
÷ðåç Àãàôüþ, ïàòåíò íà îñòðîóìèå âûñëàëè.

— Íó, òóò âû íåìíîãî îøèáàåòåñü; ÿ â ñàìîì äåëå... áûë
íåçäîðîâ... — ïðîáîðìîòàë Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ íàõìó-
ðèâøèñü. — Áà! — âñêðè÷àë îí, — äà íåóæåëè âû è â ñàìîì äå-
ëå äóìàåòå, ÷òî ÿ ñïîñîáåí áðîñàòüñÿ íà ëþäåé â ïîëíîì ðàñ-
ñóäêå? Äà äëÿ ÷åãî æå áû ýòî?

Ëèïóòèí ñêðþ÷èëñÿ è íå ñóìåë îòâåòèòü. Nicolas íåñêîëü-
êî ïîáëåäíåë èëè òàê òîëüêî ïîêàçàëîñü Ëèïóòèíó.

— Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ó âàñ î÷åíü çàáàâíîå íàñòðîåíèå ìûñ-
ëåé, — ïðîäîëæàë Nicolas, — à ïðî Àãàôüþ ÿ, ðàçóìååòñÿ, ïî-
íèìàþ, ÷òî âû åå îáðóãàòü ìåíÿ ïðèñûëàëè.

— Íå íà äóýëü æå áûëî âàñ âûçûâàòü-ñ?
— Àõ äà, áèøü! ß âåäü ñëûøàë ÷òî-òî, ÷òî âû äóýëè íå ëþ-

áèòå...
— ×òî ñ ôðàíöóçñêîãî-òî ïåðåâîäèòü! — îïÿòü ñêðþ÷èëñÿ

Ëèïóòèí.
— Íàðîäíîñòè ïðèäåðæèâàåòåñü?
Ëèïóòèí åùå áîëåå ñêðþ÷èëñÿ.
— Áà, áà! ÷òî ÿ âèæó! — âñêðè÷àë Nicolas, âäðóã çàìåòèâ íà

ñàìîì âèäíîì ìåñòå, íà ñòîëå, òîì Êîíñèäåðàíà. — Äà óæ íå
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ôóðüåðèñò ëè âû? Âåäü ÷åãî äîáðîãî! Òàê ðàçâå ýòî íå òîò
æå ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî? — çàñìåÿëñÿ îí, ñòó÷à ïàëüöàìè
â êíèãó.

— Íåò, ýòî íå ñ ôðàíöóçñêîãî ïåðåâîä! — ñ êàêîþ-òî äàæå
çëîáîé ïðèâñêî÷èë Ëèïóòèí, — ýòî ñî âñåìèðíî-÷åëîâå÷å-
ñêîãî ÿçûêà áóäåò ïåðåâîä-ñ, à íå ñ îäíîãî òîëüêî ôðàíöóç-
ñêîãî! Ñ ÿçûêà âñåìèðíî-÷åëîâå÷åñêîé ñîöèàëüíîé ðåñïóá-
ëèêè è ãàðìîíèè, âîò ÷òî-ñ! À íå ñ ôðàíöóçñêîãî îäíîãî!..

— Ôó, ÷åðò, äà òàêîãî è ÿçûêà ñîâñåì íåò! — ïðîäîëæàë
ñìåÿòüñÿ Nicolas.

Èíîãäà äàæå ìåëî÷ü ïîðàæàåò èñêëþ÷èòåëüíî è íàäîëãî
âíèìàíèå. Î ãîñïîäèíå Ñòàâðîãèíå âñÿ ãëàâíàÿ ðå÷ü âïåðå-
äè; íî òåïåðü îòìå÷ó, ðàäè êóðüåçà, ÷òî èç âñåõ âïå÷àòëåíèé
åãî, çà âñ¸ âðåìÿ, ïðîâåäåííîå èì â íàøåì ãîðîäå, âñåãî ðåç-
÷å îòïå÷àòàëàñü â åãî ïàìÿòè íåâçðà÷íàÿ è ÷óòü íå ïîäëåíü-
êàÿ ôèãóðêà ãóáåðíñêîãî ÷èíîâíè÷èøêà, ðåâíèâöà è ñåìåé-
íîãî ãðóáîãî äåñïîòà, ñêðÿãè è ïðîöåíòùèêà, çàïèðàâøåãî
îñòàòêè îò îáåäà è îãàðêè íà êëþ÷, è â òî æå âðåìÿ ÿðîñòíî-
ãî ñåêòàòîðà Áîã çíàåò êàêîé áóäóùåé «ñîöèàëüíîé ãàðìî-
íèè», óïèâàâøåãîñÿ ïî íî÷àì âîñòîðãàìè ïðåä ôàíòàñòè÷å-
ñêèìè êàðòèíàìè áóäóùåé ôàëàíñòåðû, â áëèæàéøåå îñóùå-
ñòâëåíèå êîòîðîé â Ðîññèè è â íàøåé ãóáåðíèè îí âåðèë êàê
â ñâîå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå. È ýòî òàì, ãäå ñàì æå îí
ñêîïèë ñåáå «äîìèøêî», ãäå âî âòîðîé ðàç æåíèëñÿ è âçÿë çà
æåíîé äåíüæîíêè, ãäå, ìîæåò áûòü, íà ñòî âåðñò êðóãîì íå
áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà, íà÷èíàÿ ñ íåãî ïåðâîãî, õîòü áû ñ
âèäó òîëüêî ïîõîæåãî íà áóäóùåãî ÷ëåíà «âñåìèðíî-îáùå÷å-
ëîâå÷åñêîé ñîöèàëüíîé ðåñïóáëèêè è ãàðìîíèè».

«Áîã çíàåò êàê ýòè ëþäè äåëàþòñÿ!» — äóìàë Nicolas â íå-
äîóìåíèè, ïðèïîìèíàÿ èíîãäà íåîæèäàííîãî ôóðüåðèñòà.

IV

Íàø ïðèíö ïóòåøåñòâîâàë òðè ãîäà ñ ëèøêîì, òàê ÷òî â
ãîðîäå ïî÷òè î íåì ïîçàáûëè. Íàì æå èçâåñòíî áûëî ÷ðåç
Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, ÷òî îí èçúåçäèë âñþ Åâðîïó, áûë äà-
æå â Åãèïòå è çàåçæàë â Èåðóñàëèì; ïîòîì ïðèìàçàëñÿ ãäå-òî
ê êàêîé-òî ó÷åíîé ýêñïåäèöèè â Èñëàíäèþ è äåéñòâèòåëüíî
ïîáûâàë â Èñëàíäèè. Ïåðåäàâàëè òîæå, ÷òî îí îäíó çèìó
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ñëóøàë ëåêöèè â îäíîì íåìåöêîì óíèâåðñèòåòå. Îí ìàëî ïè-
ñàë ê ìàòåðè — ðàç â ïîëãîäà è äàæå ðåæå; íî Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà íå ñåðäèëàñü è íå îáèæàëàñü. Ðàç óñòàíîâèâøèåñÿ îò-
íîøåíèÿ ñ ñûíîì îíà ïðèíÿëà áåçðîïîòíî è ñ ïîêîðíî-
ñòèþ, íî, óæ êîíå÷íî, êàæäûé äåíü âî âñå ýòè òðè ãîäà áåñïî-
êîèëàñü, òîñêîâàëà è ìå÷òàëà î ñâîåì Nicolas íåïðåðûâíî.
Íè ìå÷òàíèé, íè æàëîá ñâîèõ íå ñîîáùàëà íèêîìó. Äàæå îò
Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, ïî-âèäèìîìó, íåñêîëüêî îòäàëèëàñü.
Îíà ñîçäàâàëà êàêèå-òî ïëàíû ïðî ñåáÿ è, êàæåòñÿ, ñäåëà-
ëàñü åùå ñêóïåå, ÷åì ïðåæäå, è åùå ïóùå ñòàëà êîïèòü è ñåð-
äèòüñÿ çà êàðòî÷íûå ïðîèãðûøè Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à.

Íàêîíåö, â àïðåëå íûíåøíåãî ãîäà îíà ïîëó÷èëà ïèñüìî
èç Ïàðèæà, îò ãåíåðàëüøè Ïðàñêîâüè Èâàíîâíû Äðîçäî-
âîé, ïîäðóãè ñâîåãî äåòñòâà. Â ïèñüìå ñâîåì Ïðàñêîâüÿ Èâà-
íîâíà, — ñ êîòîðîþ Âàðâàðà Ïåòðîâíà íå âèäàëàñü è íå ïå-
ðåïèñûâàëàñü ëåò óæå âîñåìü, — óâåäîìëÿëà åå, ÷òî Íèêîëàé
Âñåâîëîäîâè÷ êîðîòêî ñîøåëñÿ ñ èõ äîìîì è ïîäðóæèëñÿ ñ
Ëèçîé (åäèíñòâåííîþ åå äî÷åðüþ) è íàìåðåí ñîïðîâîæäàòü
èõ ëåòîì â Øâåéöàðèþ, â Vernex-Montreux, íåñìîòðÿ íà òî
÷òî â ñåìåéñòâå ãðàôà Ê... (âåñüìà âëèÿòåëüíîãî â Ïåòåðáóð-
ãå ëèöà), ïðåáûâàþùåãî òåïåðü â Ïàðèæå, ïðèíÿò êàê ðîä-
íîé ñûí, òàê ÷òî ïî÷òè æèâåò ó ãðàôà. Ïèñüìî áûëî êðàòêîå
è îáíàðóæèâàëî ÿñíî ñâîþ öåëü, õîòÿ êðîìå âûøåîçíà÷åí-
íûõ ôàêòîâ íèêàêèõ âûâîäîâ íå çàêëþ÷àëî. Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà äîëãî íå äóìàëà, ìèãîì ðåøèëàñü è ñîáðàëàñü, çàõâà-
òèëà ñ ñîáîþ ñâîþ âîñïèòàííèöó Äàøó (ñåñòðó Øàòîâà) è â
ïîëîâèíå àïðåëÿ ïîêàòèëà â Ïàðèæ è ïîòîì â Øâåéöàðèþ.
Âîðîòèëàñü îíà â èþëå îäíà, îñòàâèâ Äàøó ó Äðîçäîâûõ; ñà-
ìè òå Äðîçäîâû, ïî ïðèâåçåííîìó åþ èçâåñòèþ, îáåùàëè
ÿâèòüñÿ ê íàì â êîíöå àâãóñòà.

Äðîçäîâû áûëè òîæå ïîìåùèêè íàøåé ãóáåðíèè, íî ñëóæ-
áà ãåíåðàëà Èâàíà Èâàíîâè÷à (áûâøåãî ïðèÿòåëÿ Âàðâàðû
Ïåòðîâíû è ñîñëóæèâöà åå ìóæà) ïîñòîÿííî ìåøàëà èì íà-
âåñòèòü êîãäà-íèáóäü èõ âåëèêîëåïíîå ïîìåñòüå. Ïî ñìåðòè
æå ãåíåðàëà, ïðèêëþ÷èâøåéñÿ â ïðîøëîì ãîäó, íåóòåøíàÿ
Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà îòïðàâèëàñü ñ äî÷åðüþ çà ãðàíèöó, ìå-
æäó ïðî÷èì è ñ íàìåðåíèåì óïîòðåáèòü âèíîãðàäíîå ëå÷å-
íèå, êîòîðîå è ðàñïîëàãàëà ñîâåðøèòü â Vernex-Montreux âî
âòîðóþ ïîëîâèíó ëåòà. Ïî âîçâðàùåíèè æå â îòå÷åñòâî íà-
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ìåðåâàëàñü ïîñåëèòüñÿ â íàøåé ãóáåðíèè íàâñåãäà. Â ãîðîäå
ó íåå áûë áîëüøîé äîì, ìíîãî óæå ëåò ñòîÿâøèé ïóñòûì, ñ
çàêîëî÷åííûìè îêíàìè. Ëþäè áûëè áîãàòûå. Ïðàñêîâüÿ
Èâàíîâíà, â ïåðâîì ñóïðóæåñòâå ãîñïîæà Òóøèíà, áûëà, êàê
è ïàíñèîíñêàÿ ïîäðóãà åå Âàðâàðà Ïåòðîâíà, òîæå äî÷åðüþ
îòêóïùèêà ïðîøåäøåãî âðåìåíè è òîæå âûøëà çàìóæ ñ
áîëüøèì ïðèäàíûì. Îòñòàâíîé øòàá-ðîòìèñòð Òóøèí è ñàì
áûë ÷åëîâåê ñî ñðåäñòâàìè è ñ íåêîòîðûìè ñïîñîáíîñòÿìè.
Óìèðàÿ, îí çàâåùàë ñâîåé ñåìèëåòíåé è åäèíñòâåííîé äî÷å-
ðè Ëèçå õîðîøèé êàïèòàë. Òåïåðü, êîãäà Ëèçàâåòå Íèêîëà-
åâíå áûëî óæå îêîëî äâàäöàòè äâóõ ëåò, çà íåþ ñìåëî ìîæíî
áûëî ñ÷èòàòü äî äâóõñîò òûñÿ÷ ðóáëåé îäíèõ åå ñîáñòâåí-
íûõ äåíåã, íå ãîâîðÿ óæå î ñîñòîÿíèè, êîòîðîå äîëæíî áû-
ëî åé äîñòàòüñÿ ñî âðåìåíåì ïîñëå ìàòåðè, íå èìåâøåé äå-
òåé âî âòîðîì ñóïðóæåñòâå. Âàðâàðà Ïåòðîâíà áûëà, ïî-âè-
äèìîìó, âåñüìà äîâîëüíà ñâîåþ ïîåçäêîé. Ïî åå ìíåíèþ,
îíà óñïåëà ñãîâîðèòüñÿ ñ Ïðàñêîâüåé Èâàíîâíîé óäîâëåòâî-
ðèòåëüíî è òîò÷àñ æå ïî ïðèåçäå ñîîáùèëà âñ¸ Ñòåïàíó Òðî-
ôèìîâè÷ó; äàæå áûëà ñ íèì âåñüìà ýêñïàíñèâíà, ÷òî äàâíî
óæå ñ íåþ íå ñëó÷àëîñü.

— Óðà! — âñêðè÷àë Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ è ïðèùåëêíóë
ïàëüöàìè.

Îí áûë â ïîëíîì âîñòîðãå, òåì áîëåå ÷òî âñ¸ âðåìÿ ðàç-
ëóêè ñ ñâîèì äðóãîì ïðîâåë â êðàéíåì óíûíèè. Óåçæàÿ çà
ãðàíèöó, îíà äàæå ñ íèì íå ïðîñòèëàñü êàê ñëåäóåò è íè÷åãî
íå ñîîáùèëà èç ñâîèõ ïëàíîâ «ýòîé áàáå», îïàñàÿñü, ìîæåò
áûòü, ÷òîá îí ÷åãî íå ðàçáîëòàë. Îíà ñåðäèëàñü íà íåãî òî-
ãäà çà çíà÷èòåëüíûé êàðòî÷íûé ïðîèãðûø, âíåçàïíî îáíà-
ðóæèâøèéñÿ. Íî åùå â Øâåéöàðèè ïî÷óâñòâîâàëà ñåðäöåì
ñâîèì, ÷òî áðîøåííîãî äðóãà íàäî ïî âîçâðàùåíèè âîçíà-
ãðàäèòü, òåì áîëåå ÷òî äàâíî óæå ñóðîâî ñ íèì îáõîäèëàñü.
Áûñòðàÿ è òàèíñòâåííàÿ ðàçëóêà ïîðàçèëà è èñòåðçàëà ðîá-
êîå ñåðäöå Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, è, êàê íàðî÷íî, ðàçîì ïî-
äîøëè è äðóãèå íåäîóìåíèÿ. Åãî ìó÷èëî îäíî âåñüìà çíà÷è-
òåëüíîå è äàâíèøíåå äåíåæíîå îáÿçàòåëüñòâî, êîòîðîå áåç
ïîìîùè Âàðâàðû Ïåòðîâíû íèêàê íå ìîãëî áûòü óäîâëåòâî-
ðåíî. Êðîìå òîãî, â ìàå íûíåøíåãî ãîäà îêîí÷èëîñü íàêî-
íåö ãóáåðíàòîðñòâîâàíèå íàøåãî äîáðîãî, ìÿãêîãî Èâàíà
Îñèïîâè÷à; åãî ñìåíèëè, è äàæå ñ íåïðèÿòíîñòÿìè. Çàòåì, â
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îòñóòñòâèå Âàðâàðû Ïåòðîâíû, ïðîèçîøåë è âúåçä íàøåãî
íîâîãî íà÷àëüíèêà, Àíäðåÿ Àíòîíîâè÷à ôîí Ëåìáêå; âìåñòå
ñ òåì òîò÷àñ æå íà÷àëîñü è çàìåòíîå èçìåíåíèå â îòíîøåíè-
ÿõ ïî÷òè âñåãî íàøåãî ãóáåðíñêîãî îáùåñòâà ê Âàðâàðå Ïåò-
ðîâíå, à ñòàëî áûòü, è ê Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó. Ïî êðàéíåé
ìåðå îí óæå óñïåë ñîáðàòü íåñêîëüêî íåïðèÿòíûõ, õîòÿ è
äðàãîöåííûõ íàáëþäåíèé è, êàæåòñÿ, î÷åíü îðîáåë îäèí
áåç Âàðâàðû Ïåòðîâíû. Îí ñ âîëíåíèåì ïîäîçðåâàë, ÷òî î
íåì óæå äîíåñëè íîâîìó ãóáåðíàòîðó, êàê î ÷åëîâåêå îïàñ-
íîì. Îí óçíàë ïîëîæèòåëüíî, ÷òî íåêîòîðûå èç íàøèõ äàì
íàìåðåâàëèñü ïðåêðàòèòü ê Âàðâàðå Ïåòðîâíå âèçèòû. Î áó-
äóùåé ãóáåðíàòîðøå (êîòîðóþ æäàëè ó íàñ òîëüêî ê îñåíè)
ïîâòîðÿëè, ÷òî îíà õîòÿ, ñëûøíî, è ãîðäÿ÷êà, íî çàòî óæå íà-
ñòîÿùàÿ àðèñòîêðàòêà, à íå òî ÷òî «êàêàÿ-íèáóäü íàøà íå-
ñ÷àñòíàÿ Âàðâàðà Ïåòðîâíà». Âñåì îòêóäîâà-òî áûëî äîñòî-
âåðíî èçâåñòíî ñ ïîäðîáíîñòÿìè, ÷òî íîâàÿ ãóáåðíàòîðøà è
Âàðâàðà Ïåòðîâíà óæå âñòðå÷àëèñü íåêîãäà â ñâåòå è ðàññòà-
ëèñü âðàæäåáíî, òàê ÷òî îäíî óæå íàïîìèíàíèå î ãîñïîæå
ôîí Ëåìáêå ïðîèçâîäèò áóäòî áû íà Âàðâàðó Ïåòðîâíó âïå-
÷àòëåíèå áîëåçíåííîå. Áîäðûé è ïîáåäîíîñíûé âèä Âàðâà-
ðû Ïåòðîâíû, ïðåçðèòåëüíîå ðàâíîäóøèå, ñ êîòîðûì îíà
âûñëóøàëà î ìíåíèÿõ íàøèõ äàì è î âîëíåíèè îáùåñòâà,
âîñêðåñèëè óïàâøèé äóõ ðîáåâøåãî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à
è ìèãîì ðàçâåñåëèëè åãî. Ñ îñîáåííûì, ðàäîñòíî-óãîäëèâûì
þìîðîì ñòàë áûëî îí åé ðàñïèñûâàòü ïðî âúåçä íîâîãî ãó-
áåðíàòîðà.

— Âàì, excellente amie1, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ èçâåñòíî, —
ãîâîðèë îí, êîêåòíè÷àÿ è ùåãîëüñêè ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, —
÷òî òàêîå çíà÷èò ðóññêèé àäìèíèñòðàòîð, ãîâîðÿ âîîáùå, è
÷òî çíà÷èò ðóññêèé àäìèíèñòðàòîð âíîâå, òî åñòü íîâîâûïå-
÷åííûé, íîâîïîñòàâëåííûé... Ces interminables mots russes!..2

Íî âðÿä ëè ìîãëè âû óçíàòü ïðàêòè÷åñêè, ÷òî òàêîå çíà÷èò
àäìèíèñòðàòèâíûé âîñòîðã è êàêàÿ èìåííî ýòî øòóêà?

— Àäìèíèñòðàòèâíûé âîñòîðã? Íå çíàþ, ÷òî òàêîå.
— Òî åñòü... Vous savez, chez nous... En un mot3, ïîñòàâüòå
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2 Ýòè íåñêîí÷àåìûå ðóññêèå ñëîâà!.. (ôðàíö.)
3 Âû çíàåòå, ó íàñ... Îäíèì ñëîâîì (ôðàíö.).



êàêóþ-íèáóäü ñàìóþ ïîñëåäíþþ íè÷òîæíîñòü ó ïðîäàæè êà-
êèõ-íèáóäü äðÿííûõ áèëåòîâ íà æåëåçíóþ äîðîãó, è ýòà íè-
÷òîæíîñòü òîò÷àñ æå ñî÷òåò ñåáÿ âïðàâå ñìîòðåòü íà âàñ
Þïèòåðîì, êîãäà âû ïîéäåòå âçÿòü áèëåò, pour vous montrer
son pouvoir 1. «Äàé-êà, äåñêàòü, ÿ ïîêàæó íàä òîáîþ ìîþ
âëàñòü...» È ýòî â íèõ äî àäìèíèñòðàòèâíîãî âîñòîðãà äîõî-
äèò... En un mot, ÿ âîò ïðî÷åë, ÷òî êàêîé-òî äüÿ÷îê â îäíîé
èç íàøèõ çàãðàíè÷íûõ öåðêâåé, — mais c’est, très curieux2, —
âûãíàë, òî åñòü âûãíàë áóêâàëüíî, èç öåðêâè îäíî çàìå÷à-
òåëüíîå àíãëèéñêîå ñåìåéñòâî, les dames charmantes3, ïðåä
ñàìûì íà÷àëîì âåëèêîïîñòíîãî áîãîñëóæåíèÿ, — vous savez
ces chants et le livre då Job...4 — åäèíñòâåííî ïîä òåì ïðåäëî-
ãîì, ÷òî «øàòàòüñÿ èíîñòðàíöàì ïî ðóññêèì öåðêâàì åñòü
íåïîðÿäîê è ÷òîáû ïðèõîäèëè â ïîêàçàííîå âðåìÿ...», è äî-
âåë äî îáìîðîêà... Ýòîò äüÿ÷îê áûë â ïðèïàäêå àäìèíèñòðà-
òèâíîãî âîñòîðãà, et il à montré son pouvoir...5

— Ñîêðàòèòå, åñëè ìîæåòå, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷.
— Ãîñïîäèí ôîí Ëåìáêå ïîåõàë òåïåðü ïî ãóáåðíèè. En

un mot, ýòîò Àíäðåé Àíòîíîâè÷, õîòÿ è ðóññêèé íåìåö ïðà-
âîñëàâíîãî èñïîâåäàíèÿ è äàæå — óñòóïëþ åìó ýòî — çàìå÷à-
òåëüíî êðàñèâûé ìóæ÷èíà, èç ñîðîêàëåòíèõ...

— Ñ ÷åãî âû âçÿëè, ÷òî êðàñèâûé ìóæ÷èíà? Ó íåãî áàðà-
íüè ãëàçà.

— Â âûñøåé ñòåïåíè. Íî óæ ÿ óñòóïàþ, òàê è áûòü, ìíå-
íèþ íàøèõ äàì...

— Ïåðåéäåìòå, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, ïðîøó âàñ! Êñòàòè,
âû íîñèòå êðàñíûå ãàëñòóêè, äàâíî ëè?

— Ýòî ÿ... ÿ òîëüêî ñåãîäíÿ...
— À äåëàåòå ëè âû âàø ìîöèîí? Õîäèòå ëè åæåäíåâíî ïî

øåñòè âåðñò ïðîãóëèâàòüñÿ, êàê âàì ïðåäïèñàíî äîêòîðîì?
— Íå... íå âñåãäà.
— Òàê ÿ è çíàëà! ß â Øâåéöàðèè åùå ýòî ïðåä÷óâñòâîâà-

ëà! — ðàçäðàæèòåëüíî âñêðè÷àëà îíà. — Òåïåðü âû áóäåòå íå
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1 ÷òîá ïîêàçàòü âàì ñâîþ âëàñòü (ôðàíö.).
2 îäíàêî ýòî âåñüìà ëþáîïûòíî (ôðàíö.).
3 ïðåëåñòíûõ äàì (ôðàíö.).
4 âû çíàåòå ýòè ïñàëìû è êíèãó Èîâà (ôðàíö.).
5 è îí ïîêàçàë ñâîþ âëàñòü (ôðàíö.).



ïî øåñòè, à ïî äåñÿòè âåðñò õîäèòü! Âû óæàñíî îïóñòèëèñü,
óæàñíî, óæ-æàñíî! Âû íå òî ÷òî ïîñòàðåëè, âû îäðÿõëåëè...
âû ïîðàçèëè ìåíÿ, êîãäà ÿ âàñ óâèäåëà äàâå÷à, íåñìîòðÿ íà
âàø êðàñíûé ãàëñòóê... quelle idée rouge!1 Ïðîäîëæàéòå î
ôîí Ëåìáêå, åñëè â ñàìîì äåëå åñòü ÷òî ñêàçàòü, è êîí÷èòå
êîãäà-íèáóäü, ïðîøó âàñ; ÿ óñòàëà.

— En un mot, ÿ òîëüêî âåäü õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ýòî îäèí èç
òåõ íà÷èíàþùèõ â ñîðîê ëåò àäìèíèñòðàòîðîâ, êîòîðûå äî
ñîðîêà ëåò ïðîçÿáàþò â íè÷òîæåñòâå è ïîòîì âäðóã âûõîäÿò
â ëþäè ïîñðåäñòâîì âíåçàïíî ïðèîáðåòåííîé ñóïðóãè èëè
êàêèì-íèáóäü äðóãèì, íå ìåíåå îò÷àÿííûì ñðåäñòâîì... Òî
åñòü îí òåïåðü óåõàë... òî åñòü ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ïðî ìåíÿ
òîò÷àñ æå íàøåïòàëè â îáà óõà, ÷òî ÿ ðàçâðàòèòåëü ìîëîäå-
æè è ðàññàäíèê ãóáåðíñêîãî àòåèçìà... Îí òîò÷àñ æå íà÷àë
ñïðàâëÿòüñÿ.

— Äà ïðàâäà ëè?
— ß äàæå ìåðû ïðèíÿë. Êîãäà ïðî âàñ «äî-ëî-æèëè», ÷òî

âû «óïðàâëÿëè ãóáåðíèåé», vous savez2, — îí ïîçâîëèë ñåáå
âûðàçèòüñÿ, ÷òî «ïîäîáíîãî áîëåå íå áóäåò».

— Òàê è ñêàçàë?
— ×òî «ïîäîáíîãî áîëåå íå áóäåò», è avec cette morgue3...

Ñóïðóãó, Þëèþ Ìèõàéëîâíó, ìû óçðèì çäåñü â êîíöå àâãó-
ñòà, ïðÿìî èç Ïåòåðáóðãà.

— Èç-çà ãðàíèöû. Ìû òàì âñòðåòèëèñü.
— Vraiment?4

— Â Ïàðèæå è â Øâåéöàðèè. Îíà Äðîçäîâûì ðîäíÿ.
— Ðîäíÿ? Êàêîå çàìå÷àòåëüíîå ñîâïàäåíèå! Ãîâîðÿò, ÷åñ-

òîëþáèâà è... ñ áîëüøèìè áóäòî áû ñâÿçÿìè?
— Âçäîð, ñâÿçèøêè! Äî ñîðîêà ïÿòè ëåò ïðîñèäåëà â äåâ-

êàõ áåç êîïåéêè, à òåïåðü âûñêî÷èëà çà ñâîåãî ôîí Ëåìáêå,
è, êîíå÷íî, âñÿ åå öåëü òåïåðü åãî â ëþäè âûòàùèòü. Îáà èí-
òðèãàíû.

— È, ãîâîðÿò, äâóìÿ ãîäàìè ñòàðøå åãî?
— Ïÿòüþ. Ìàòü åå â Ìîñêâå õâîñò îáøëåïàëà ó ìåíÿ íà ïî-
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1 ÷òî çà äèêàÿ âûäóìêà! (ôðàíö.)
2 âû çíàåòå (ôðàíö.).
3 ñ òàêèì âûñîêîìåðèåì (ôðàíö.).
4 Íåóæåëè? (ôðàíö.)



ðîãå; íà áàëû êî ìíå, ïðè Âñåâîëîäå Íèêîëàåâè÷å, êàê èç
ìèëîñòè íàïðàøèâàëàñü. À ýòà, áûâàëî, âñþ íî÷ü îäíà â óãëó
ñèäèò áåç òàíöåâ, ñî ñâîåþ áèðþçîâîþ ìóõîé íà ëáó, òàê ÷òî
ÿ óæ â òðåòüåì ÷àñó, òîëüêî èç æàëîñòè, åé ïåðâîãî êàâàëåðà
ïîñûëàþ. Åé òîãäà äâàäöàòü ïÿòü ëåò óæå áûëî, à åå âñ¸ êàê
äåâ÷îíêó â êîðîòåíüêîì ïëàòüèöå âûâîçèëè. Èõ ïóñêàòü ê
ñåáå ñòàëî íåïðèëè÷íî.

— Ýòó ìóõó ÿ òî÷íî âèæó.
— ß âàì ãîâîðþ, ÿ ïðèåõàëà è ïðÿìî íà èíòðèãó íàòêíó-

ëàñü. Âû âåäü ÷èòàëè ñåé÷àñ ïèñüìî Äðîçäîâîé, ÷òî ìîãëî
áûòü ÿñíåå? ×òî æå çàñòàþ? Ñàìà æå ýòà äóðà Äðîçäîâà, — îíà
âñåãäà òîëüêî äóðîé áûëà, — âäðóã ñìîòðèò âîïðîñèòåëüíî:
çà÷åì, äåñêàòü, ÿ ïðèåõàëà? Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, êàê ÿ áûëà
óäèâëåíà! Ãëÿæó, à òóò ôèíòèò ýòà Ëåìáêå è ïðè íåé ýòîò êó-
çåí, ñòàðèêà Äðîçäîâà ïëåìÿííèê, — âñå ÿñíî! Ðàçóìååòñÿ, ÿ
ìèãîì âñ¸ ïåðåäåëàëà è Ïðàñêîâüÿ îïÿòü íà ìîåé ñòîðîíå,
íî èíòðèãà, èíòðèãà!

— Êîòîðóþ âû, îäíàêî æå, ïîáåäèëè. Î, âû Áèñìàðê!
— Íå áóäó÷è Áèñìàðêîì, ÿ ñïîñîáíà, îäíàêî æå, ðàññìîò-

ðåòü ôàëüøü è ãëóïîñòü, ãäå âñòðå÷ó. Ëåìáêå — ýòî ôàëüøü, à
Ïðàñêîâüÿ — ãëóïîñòü. Ðåäêî ÿ âñòðå÷àëà áîëåå ðàñêèñøóþ
æåíùèíó, è âäîáàâîê íîãè ðàñïóõëè, è âäîáàâîê äîáðà. ×òî
ìîæåò áûòü ãëóïåå ãëóïîãî äîáðÿêà?

— Çëîé äóðàê, ma bonne amie1, çëîé äóðàê åùå ãëóïåå, —
áëàãîðîäíî îïïîíèðîâàë Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷.

— Âû, ìîæåò áûòü, è ïðàâû, âû âåäü Ëèçó ïîìíèòå?
— Charmante enfant!2

— Íî òåïåðü óæå íå enfant, à æåíùèíà, è æåíùèíà ñ õàðàê-
òåðîì. Áëàãîðîäíàÿ è ïûëêàÿ, è ëþáëþ â íåé, ÷òî ìàòåðè íå
ñïóñêàåò, äîâåð÷èâîé äóðå. Òóò èç-çà ýòîãî êóçåíà ÷óòü íå âû-
øëà èñòîðèÿ.

— Áà, äà âåäü è â ñàìîì äåëå îí Ëèçàâåòå Íèêîëàåâíå ñî-
âñåì íå ðîäíÿ... Âèäû, ÷òî ëè, èìååò?

— Âèäèòå, ýòî ìîëîäîé îôèöåð, î÷åíü íåðàçãîâîð÷èâûé,
äàæå ñêðîìíûé. ß âñåãäà æåëàþ áûòü ñïðàâåäëèâîþ. Ìíå êà-
æåòñÿ, îí ñàì ïðîòèâ âñåé ýòîé èíòðèãè è íè÷åãî íå æåëàåò,
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1 ìîé äîáðûé äðóã (ôðàíö.).
2 Ïðåëåñòíîå äèòÿ! (ôðàíö.)



à ôèíòèëà òîëüêî Ëåìáêå. Î÷åíü óâàæàë Nicolas. Âû ïîíè-
ìàåòå, âñ¸ äåëî çàâèñèò îò Ëèçû, íî ÿ åå â ïðåâîñõîäíûõ îò-
íîøåíèÿõ ê Nicolas îñòàâèëà, è îí ñàì îáåùàëñÿ ìíå íåïðå-
ìåííî ïðèåõàòü ê íàì â íîÿáðå. Ñòàëî áûòü, èíòðèãóåò òóò
îäíà Ëåìáêå, à Ïðàñêîâüÿ òîëüêî ñëåïàÿ æåíùèíà. Âäðóã ãî-
âîðèò ìíå, ÷òî âñå ìîè ïîäîçðåíèÿ — ôàíòàçèÿ; ÿ â ãëàçà åé
îòâå÷àþ, ÷òî îíà äóðà. ß íà Ñòðàøíîì ñóäå ãîòîâà ïîäòâåð-
äèòü. È åñëè áû íå ïðîñüáû Nicolas, ÷òîá ÿ îñòàâèëà äî âðå-
ìåíè, òî ÿ áû íå óåõàëà îòòóäà, íå îáíàðóæèâ ýòó ôàëüøèâóþ
æåíùèíó. Îíà ó ãðàôà Ê. ÷ðåç Nicolas çàèñêèâàëà, îíà ñûíà ñ
ìàòåðüþ õîòåëà ðàçäåëèòü. Íî Ëèçà íà íàøåé ñòîðîíå, à ñ
Ïðàñêîâüåé ÿ ñãîâîðèëàñü. Âû çíàåòå, åé Êàðìàçèíîâ ðîäñò-
âåííèê?

— Êàê? Ðîäñòâåííèê ìàäàì ôîí Ëåìáêå?
— Íó äà, åé. Äàëüíèé.
— Êàðìàçèíîâ, íóâåëëèñò?
— Íó äà, ïèñàòåëü, ÷åãî âû óäèâëÿåòåñü? Êîíå÷íî, îí ñàì

ñåáÿ ïî÷èòàåò âåëèêèì. Íàäóòàÿ òâàðü! Îíà ñ íèì âìåñòå
ïðèåäåò, à òåïåðü òàì ñ íèì íîñèòñÿ. Îíà íàìåðåíà ÷òî-òî
çàâåñòè çäåñü, ëèòåðàòóðíûå ñîáðàíèÿ êàêèå-òî. Îí íà ìå-
ñÿö ïðèåäåò, ïîñëåäíåå èìåíèå ïðîäàâàòü çäåñü õî÷åò.
ß ÷óòü áûëî íå âñòðåòèëàñü ñ íèì â Øâåéöàðèè è î÷åíü òîãî
íå æåëàëà. Âïðî÷åì, íàäåþñü, ÷òî ìåíÿ-òî îí óäîñòîèò óç-
íàòü. Â ñòàðèíó êî ìíå ïèñüìà ïèñàë, â äîìå áûâàë. ß áû æå-
ëàëà, ÷òîáû âû ïîëó÷øå îäåâàëèñü, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷; âû
ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèòåñü òàê íåðÿøëèâû... Î, êàê âû ìåíÿ
ìó÷àåòå! ×òî âû òåïåðü ÷èòàåòå?

— ß... ÿ...
— Ïîíèìàþ. Ïî-ïðåæíåìó ïðèÿòåëè, ïî-ïðåæíåìó ïîïîé-

êè, êëóá è êàðòû, è ðåïóòàöèÿ àòåèñòà. Ìíå ýòà ðåïóòàöèÿ íå
íðàâèòñÿ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷. ß áû íå æåëàëà, ÷òîáû âàñ
íàçûâàëè àòåèñòîì, îñîáåííî òåïåðü íå æåëàëà áû. ß è ïðå-
æäå íå æåëàëà, ïîòîìó ÷òî âåäü âñ¸ ýòî îäíà òîëüêî ïóñòàÿ
áîëòîâíÿ. Íàäî æå íàêîíåö ñêàçàòü.

— Mais, ma chère...1

— Ñëóøàéòå, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, âî âñåì ó÷åíîì ÿ, êî-
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1 Íî, ìîÿ ìèëàÿ... (ôðàíö.)



íå÷íî, ïðåä âàìè íåâåæäà, íî ÿ åõàëà ñþäà è ìíîãî î âàñ äó-
ìàëà. ß ïðèøëà ê îäíîìó óáåæäåíèþ.

— Ê êàêîìó æå?
— Ê òàêîìó, ÷òî íå ìû îäíè ñ âàìè óìíåå âñåõ íà ñâåòå, à

åñòü è óìíåå íàñ.
— È îñòðîóìíî è ìåòêî. Åñòü óìíåå, çíà÷èò, åñòü è ïðàâåå

íàñ, ñòàëî áûòü, è ìû ìîæåì îøèáàòüñÿ, íå òàê ëè? Mais, ma
bonne amie, ïîëîæèì, ÿ îøèáóñü, íî âåäü èìåþ æå ÿ ìîå âñå-
÷åëîâå÷åñêîå, âñåãäàøíåå, âåðõîâíîå ïðàâî ñâîáîäíîé ñî-
âåñòè? Èìåþ æå ÿ ïðàâî íå áûòü õàíæîé è èçóâåðîì, åñëè
òîãî õî÷ó, à çà ýòî, åñòåñòâåííî, áóäó ðàçíûìè ãîñïîäàìè íå-
íàâèäèì äî ñêîí÷àíèÿ âåêà. Et puis, comme on trouve tou-
jours plus de moines que de raison1, è òàê êàê ÿ ñîâåðøåííî ñ
ýòèì ñîãëàñåí...

— Êàê, êàê âû ñêàçàëè?
— ß ñêàçàë: on trouve toujours plus de moines que de rai-

son, è òàê êàê ÿ ñ ýòèì...
— Ýòî, âåðíî, íå âàøå; âû, âåðíî, îòêóäîâà-íèáóäü âçÿëè?
— Ýòî Ïàñêàëü ñêàçàë.
— Òàê ÿ è äóìàëà... ÷òî íå âû! Ïî÷åìó âû ñàìè íèêîãäà òàê

íå ñêàæåòå, òàê êîðîòêî è ìåòêî, à âñåãäà òàê äëèííî òÿíå-
òå? Ýòî ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì äàâå÷à ïðî àäìèíèñòðàòèâíûé
âîñòîðã...

— Ma foi, chère...2 ïî÷åìó? Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, âåðîÿòíî,
÷òî ÿ âñå-òàêè íå Ïàñêàëü, et puis...3 âî-âòîðûõ, ìû, ðóññêèå,
íè÷åãî íå óìååì íà ñâîåì ÿçûêå ñêàçàòü... Ïî êðàéíåé ìåðå
äî ñèõ ïîð íè÷åãî åùå íå ñêàçàëè...

— Ãì! Ýòî, ìîæåò áûòü, è íåïðàâäà. Ïî êðàéíåé ìåðå âû
áû çàïèñûâàëè è çàïîìèíàëè òàêèå ñëîâà, çíàåòå, â ñëó÷àå
ðàçãîâîðà... Àõ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, ÿ ñ âàìè ñåðüåçíî, ñåðü-
åçíî åõàëà ãîâîðèòü!

— Chère, chère amie!4

— Òåïåðü, êîãäà âñå ýòè Ëåìáêè, âñå ýòè Êàðìàçèíîâû...
Î Áîæå, êàê âû îïóñòèëèñü! Î, êàê âû ìåíÿ ìó÷àåòå!.. ß áû
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1 È çàòåì, òàê êàê ìîíàõîâ âñåãäà âñòðå÷àåøü ÷àùå, ÷åì çäðà-
âûé ñìûñë (ôðàíö.).

2 Ïðàâî æå, äîðîãàÿ... (ôðàíö.)
3 è çàòåì (ôðàíö.).
4 Ìèëûé, ìèëûé äðóã! (ôðàíö.)



æåëàëà, ÷òîá ýòè ëþäè ÷óâñòâîâàëè ê âàì óâàæåíèå, ïîòîìó
÷òî îíè ïàëüöà âàøåãî, âàøåãî ìèçèíöà íå ñòóÿò, à âû êàê
ñåáÿ äåðæèòå? ×òî îíè óâèäÿò? ×òî ÿ èì ïîêàæó? Âìåñòî òî-
ãî ÷òîáû áëàãîðîäíî ñòîÿòü ñâèäåòåëüñòâîì, ïðîäîëæàòü ñî-
áîþ ïðèìåð, âû îêðóæàåòå ñåáÿ êàêîþ-òî ñâîëî÷üþ, âû ïðè-
îáðåëè êàêèå-òî íåâîçìîæíûå ïðèâû÷êè, âû îäðÿõëåëè, âû
íå ìîæåòå îáîéòèñü áåç âèíà è áåç êàðò, âû ÷èòàåòå îäíîãî
òîëüêî Ïîëü äå Êîêà è íè÷åãî íå ïèøåòå, òîãäà êàê âñå îíè
òàì ïèøóò; âñ¸ âàøå âðåìÿ óõîäèò íà áîëòîâíþ. Ìîæíî ëè,
ïîçâîëèòåëüíî ëè äðóæèòüñÿ ñ òàêîþ ñâîëî÷üþ, êàê âàø íå-
ðàçëó÷íûé Ëèïóòèí?

— Ïî÷åìó æå îí ìîé è íåðàçëó÷íûé? — ðîáêî ïðîòåñòîâàë
Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷.

— Ãäå îí òåïåðü? — ñòðîãî è ðåçêî ïðîäîëæàëà Âàðâàðà
Ïåòðîâíà.

— Îí... îí âàñ áåñïðåäåëüíî óâàæàåò è óåõàë â Ñ-ê, ïîñëå
ìàòåðè ïîëó÷èòü íàñëåäñòâî.

— Îí, êàæåòñÿ, òîëüêî è äåëàåò ÷òî äåíüãè ïîëó÷àåò. ×òî
Øàòîâ? Âñ¸ òî æå?

— Irascible, mais bon1.
— Òåðïåòü íå ìîãó âàøåãî Øàòîâà; è çîë, è î ñåáå ìíîãî

äóìàåò!
— Êàê çäîðîâüå Äàðüè Ïàâëîâíû?
— Âû ýòî ïðî Äàøó? ×òî ýòî âàì âçäóìàëîñü? — ëþáîïûò-

íî ïîãëÿäåëà íà íåãî Âàðâàðà Ïåòðîâíà. — Çäîðîâà, ó Äðîç-
äîâûõ îñòàâèëà... ß â Øâåéöàðèè ÷òî-òî ïðî âàøåãî ñûíà
ñëûøàëà, äóðíîå, à íå õîðîøåå.

— Oh, c’est une histoire bien bête! Je vous attendais, ma
bonne amie, pour vous raconter...2

— Äîâîëüíî, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, äàéòå ïîêîé; èçìó÷è-
ëàñü. Óñïååì íàãîâîðèòüñÿ, îñîáåííî ïðî äóðíîå. Âû íà÷è-
íàåòå áðûçãàòüñÿ, êîãäà çàñìååòåñü, ýòî óæå äðÿõëîñòü êàêàÿ-
òî! È êàê ñòðàííî âû òåïåðü ñòàëè ñìåÿòüñÿ... Áîæå, ñêîëüêî
ó âàñ íàêîïèëîñü äóðíûõ ïðèâû÷åê! Êàðìàçèíîâ ê âàì íå ïî-
åäåò! À òóò è áåç òîãî âñåìó ðàäû... Âû âñåãî ñåáÿ òåïåðü îá-
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1 Ðàçäðàæèòåëåí, íî äîáð (ôðàíö.).
2 Î, ýòî äîâîëüíî ãëóïàÿ èñòîðèÿ! ß âàñ îæèäàë, ìîé äîáðûé

äðóã, ÷òîáû âàì ðàññêàçàòü... (ôðàíö.)



íàðóæèëè. Íó äîâîëüíî, äîâîëüíî, óñòàëà! Ìîæíî æå, íàêî-
íåö, ïîùàäèòü ÷åëîâåêà!

Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ «ïîùàäèë ÷åëîâåêà», íî óäàëèëñÿ â
ñìóùåíèè.

V

Äóðíûõ ïðèâû÷åê äåéñòâèòåëüíî çàâåëîñü ó íàøåãî äðóãà
íåìàëî, îñîáåííî â ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ. Îí âèäèìî è áû-
ñòðî îïóñòèëñÿ, è ýòî ïðàâäà, ÷òî îí ñòàë íåðÿøëèâ. Ïèë
áîëüøå, ñòàë ñëåçëèâåå è ñëàáåå íåðâàìè; ñòàë óæ ñëèøêîì
÷óòîê ê èçÿùíîìó. Ëèöî åãî ïîëó÷èëî ñòðàííóþ ñïîñîá-
íîñòü èçìåíÿòüñÿ íåîáûêíîâåííî áûñòðî, ñ ñàìîãî, íàïðè-
ìåð, òîðæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ íà ñàìîå ñìåøíîå è äàæå
ãëóïîå. Íå âûíîñèë îäèíî÷åñòâà è áåñïðåðûâíî æàæäàë,
÷òîá åãî ïîñêîðåå ðàçâëåêëè. Íàäî áûëî íåïðåìåííî ðàñ-
ñêàçàòü åìó êàêóþ-íèáóäü ñïëåòíþ, ãîðîäñêîé àíåêäîò, è
ïðèòîì åæåäíåâíî íîâîå. Åñëè æe äîëãî íèêòî íå ïðèõîäèë,
òî îí òîñêëèâî áðîäèë ïî êîìíàòàì, ïîäõîäèë ê îêíó, â çà-
äóì÷èâîñòè æåâàë ãóáàìè, âçäûõàë ãëóáîêî, à ïîä êîíåö ÷óòü
íå õíûêàë. Îí âñ¸ ÷òî-òî ïðåä÷óâñòâîâàë, áîÿëñÿ ÷åãî-òî, íå-
îæèäàííîãî, íåìèíóåìîãî; ñòàë ïóãëèâ; ñòàë áîëüøîå âíèìà-
íèå îáðàùàòü íà ñíû.

Âåñü äåíü ýòîò è âå÷åð ïðîâåë îí ÷ðåçâû÷àéíî ãðóñòíî,
ïîñëàë çà ìíîé, î÷åíü âîëíîâàëñÿ, äîëãî ãîâîðèë, äîëãî ðàñ-
ñêàçûâàë, íî âñ¸ äîâîëüíî áåññâÿçíî. Âàðâàðà Ïåòðîâíà äàâ-
íî óæå çíàëà, ÷òî îí îò ìåíÿ íè÷åãî íå ñêðûâàåò. Ìíå ïîêà-
çàëîñü, íàêîíåö, ÷òî åãî çàáîòèò ÷òî-òî îñîáåííîå è òàêîå,
÷åãî, ïîæàëóé, îí è ñàì íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñåáå. Îáûêíî-
âåííî ïðåæäå, êîãäà ìû ñõîäèëèñü íàåäèíå è îí íà÷èíàë
ìíå æàëîâàòüñÿ, òî âñåãäà ïî÷òè, ïîñëå íåêîòîðîãî âðåìå-
íè, ïðèíîñèëàñü áóòûëî÷êà è ñòàíîâèëîñü ãîðàçäî óòåøíåå.
Â ýòîò ðàç âèíà íå áûëî, è îí âèäèìî ïîäàâëÿë â ñåáå íåîä-
íîêðàòíîå æåëàíèå ïîñëàòü çà íèì.

— È ÷åãî îíà âñ¸ ñåðäèòñÿ! — æàëîâàëñÿ îí ïîìèíóòíî,
êàê ðåáåíîê. — Tous les hommes de génie et de progrès en
Russie étaient, sont et seront toujours des êàðòåæíèêè et des
ïüÿíèöû, qui boivent en zapoÂ...1 à ÿ åùå âîâñå íå òàêîé êàð-
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1 Âñå îäàðåííûå è ïåðåäîâûå ëþäè â Ðîññèè áûëè, åñòü è áó-
äóò âñåãäà êàðòåæíèêè è ïüÿíèöû, êîòîðûå ïüþò çàïîåì (ôðàíö.).



òåæíèê è íå òàêîé ïüÿíèöà... Óêîðÿåò, çà÷åì ÿ íè÷åãî íå ïè-
øó? Ñòðàííàÿ ìûñëü!.. Çà÷åì ÿ ëåæó? Âû, ãîâîðèò, äîëæíû
ñòîÿòü «ïðèìåðîì è óêîðèçíîé». Mais, entre nous soit dit1,
÷òî æå è äåëàòü ÷åëîâåêó, êîòîðîìó ïðåäíàçíà÷åíî ñòîÿòü
«óêîðèçíîé», êàê íå ëåæàòü, — çíàåò ëè îíà ýòî?

È, íàêîíåö, ðàçúÿñíèëàñü ìíå òà ãëàâíàÿ, îñîáåííàÿ òîñ-
êà, êîòîðàÿ òàê íåîòâÿç÷èâî â ýòîò ðàç åãî ìó÷èëà. Ìíîãî
ðàç â ýòîò âå÷åð ïîäõîäèë îí ê çåðêàëó è ïîäîëãó ïðåä íèì
îñòàíàâëèâàëñÿ. Íàêîíåö ïîâåðíóëñÿ îò çåðêàëà êî ìíå è ñ
êàêèì-òî ñòðàííûì îò÷àÿíèåì ïðîãîâîðèë:

— Mon cher, je suis2 un îïóñòèâøèéñÿ ÷åëîâåê!
Äà, äåéñòâèòåëüíî, äî ñèõ ïîð, äî ñàìîãî ýòîãî äíÿ, îí â

îäíîì òîëüêî îñòàâàëñÿ ïîñòîÿííî óâåðåííûì, íåñìîòðÿ íà
âñå «íîâûå âçãëÿäû» è íà âñå «ïåðåìåíû èäåé» Âàðâàðû Ïåò-
ðîâíû, èìåííî â òîì, ÷òî îí âñ¸ åùå îáâîðîæèòåëåí äëÿ åå
æåíñêîãî ñåðäöà, òî åñòü íå òîëüêî êàê èçãíàííèê èëè êàê
ñëàâíûé ó÷åíûé, íî è êàê êðàñèâûé ìóæ÷èíà. Äâàäöàòü ëåò
êîðåíèëîñü â íåì ýòî ëüñòèâîå è óñïîêîèòåëüíîå óáåæäå-
íèå, è, ìîæåò áûòü, èç âñåõ åãî óáåæäåíèé åìó âñåãî òÿæåëåå
áûëî áû ðàññòàòüñÿ ñ ýòèì. Ïðåä÷óâñòâîâàë ëè îí â òîò âå-
÷åð, êàêîå êîëîññàëüíîå èñïûòàíèå ãîòîâèëîñü åìó â òàêîì
áëèçêîì áóäóùåì?

Vl

Ïðèñòóïëþ òåïåðü ê îïèñàíèþ òîãî îò÷àñòè çàáàâíîãî
ñëó÷àÿ, ñ êîòîðîãî, ïî-íàñòîÿùåìó, è íà÷èíàåòñÿ ìîÿ õðî-
íèêà.

Â ñàìîì êîíöå àâãóñòà âîçâðàòèëèñü íàêîíåö è Äðîçäî-
âû. Ïîÿâëåíèå èõ íåìíîãèì ïðåäøåñòâîâàëî ïðèåçäó äàâíî
îæèäàåìîé âñåì ãîðîäîì ðîäñòâåííèöû èõ, íàøåé íîâîé ãó-
áåðíàòîðøè, è âîîáùå ïðîèçâåëî çàìå÷àòåëüíîå âïå÷àòëå-
íèå â îáùåñòâå. Íî îáî âñåõ ýòèõ ëþáîïûòíûõ ñîáûòèÿõ
ñêàæó ïîñëå; òåïåðü æå îãðàíè÷óñü ëèøü òåì, ÷òî Ïðàñêîâüÿ
Èâàíîâíà ïðèâåçëà òàê íåòåðïåëèâî îæèäàâøåé åå Âàðâàðå
Ïåòðîâíå îäíó ñàìóþ õëîïîòëèâóþ çàãàäêó: Nicolas ðàññòàë-
ñÿ ñ íèìè åùå â èþëå è, âñòðåòèâ íà Ðåéíå ãðàôà Ê., îòïðà-
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1 Íî, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ (ôðàíö.).
2 Ìîé ìèëûé, ÿ (ôðàíö.).



âèëñÿ ñ íèì è ñ ñåìåéñòâîì åãî â Ïåòåðáóðã. (NB. Ó ãðàôà âñå
òðè äî÷åðè íåâåñòû.)

— Îò Ëèçàâåòû, ïî ãîðäîñòè è ïî ñòðîïòèâîñòè åå, ÿ íè-
÷åãî íå äîáèëàñü, — çàêëþ÷èëà Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà, — íî
âèäåëà ñâîèìè ãëàçàìè, ÷òî ó íåé ñ Íèêîëàåì Âñåâîëîäîâè-
÷åì ÷òî-òî ïðîèçîøëî. Íå çíàþ ïðè÷èí, íî, êàæåòñÿ, ïðè-
äåòñÿ âàì, äðóã ìîé Âàðâàðà Ïåòðîâíà, ñïðîñèòü î ïðè÷èíàõ
âàøó Äàðüþ Ïàâëîâíó. Ïî-ìîåìó, òàê Ëèçà áûëà îáèæåíà.
Ðàäà-ðàäåøåíüêà, ÷òî ïðèâåçëà âàì íàêîíåö âàøó ôàâîðèòêó
è ñäàþ ñ ðóê íà ðóêè: ñ ïëå÷ äîëîé.

Ïðîèçíåñåíû áûëè ýòè ÿäîâèòûå ñëîâà ñ çàìå÷àòåëüíûì
ðàçäðàæåíèåì. Âèäíî áûëî, ÷òî «ðàñêèñøàÿ æåíùèíà» çàðà-
íåå èõ ïðèãîòîâèëà è âïåðåä íàñëàæäàëàñü èõ ýôôåêòîì. Íî
íå Âàðâàðó Ïåòðîâíó ìîæíî áûëî îçàäà÷èâàòü ñåíòèìåí-
òàëüíûìè ýôôåêòàìè è çàãàäêàìè. Îíà ñòðîãî ïîòðåáîâàëà
ñàìûõ òî÷íûõ è óäîâëåòâîðèòåëüíûõ îáúÿñíåíèé. Ïðàñêî-
âüÿ Èâàíîâíà íåìåäëåííî ïîíèçèëà òîí è äàæå êîí÷èëà
òåì, ÷òî ðàñïëàêàëàñü è ïóñòèëàñü â ñàìûå äðóæåñêèå èçëèÿ-
íèÿ. Ýòà ðàçäðàæèòåëüíàÿ, íî ñåíòèìåíòàëüíàÿ äàìà, òîæå
êàê è Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, áåñïðåðûâíî íóæäàëàñü â èñòèí-
íîé äðóæáå, è ãëàâíåéøàÿ åå æàëîáà íà äî÷ü åå, Ëèçàâåòó
Íèêîëàåâíó, ñîñòîÿëà èìåííî â òîì, ÷òî «äî÷ü åé íå äðóã».

Íî èç âñåõ åå îáúÿñíåíèé è èçëèÿíèé îêàçàëîñü òî÷íûì
ëèøü îäíî òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ìåæäó Ëèçîé è Nicolas
ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî ðàçìîëâêà, íî êàêîãî ðîäà áûëà ýòà ðàç-
ìîëâêà, — î òîì Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà, î÷åâèäíî, íå ñóìåëà
ñîñòàâèòü ñåáå îïðåäåëåííîãî ïîíÿòèÿ. Îò îáâèíåíèé æå,
âçâîäèìûõ íà Äàðüþ Ïàâëîâíó, îíà íå òîëüêî ñîâñåì ïîä êî-
íåö îòêàçàëàñü, íî äàæå îñîáåííî ïðîñèëà íå äàâàòü äàâåø-
íèì ñëîâàì åå íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñêàçàëà îíà èõ
«â ðàçäðàæåíèè». Îäíèì ñëîâîì, âñ¸ âûõîäèëî î÷åíü íåÿñ-
íî, äàæå ïîäîçðèòåëüíî. Ïî ðàññêàçàì åå, ðàçìîëâêà íà÷à-
ëàñü îò «ñòðîïòèâîãî è íàñìåøëèâîãî» õàðàêòåðà Ëèçû; «ãîð-
äûé æå Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷, õîòü è ñèëüíî áûë âëþáëåí,
íî íå ìîã íàñìåøåê ïåðåíåñòè è ñàì ñòàë íàñìåøëèâ».

— Âñêîðå çàòåì ïîçíàêîìèëèñü ìû ñ îäíèì ìîëîäûì ÷å-
ëîâåêîì, êàæåòñÿ, âàøåãî «ïðîôåññîðà» ïëåìÿííèê, äà è ôà-
ìèëèÿ òà æå...

— Ñûí, à íå ïëåìÿííèê, — ïîïðàâèëà Âàðâàðà Ïåòðîâíà.
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Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà è ïðåæäå íèêîãäà íå ìîãëà óïîìíèòü
ôàìèëèè Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à è âñåãäà íàçûâàëà åãî «ïðî-
ôåññîðîì».

— Íó, ñûí òàê ñûí, òåì ëó÷øå, à ìíå âåäü è âñ¸ ðàâíî.
Îáûêíîâåííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, î÷åíü æèâîé è ñâîáîä-
íûé, íî íè÷åãî òàêîãî â íåì íåò. Íó, òóò óæ ñàìà Ëèçà ïîñòó-
ïèëà íåõîðîøî, ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ê ñåáå ïðèáëèçèëà èç âè-
äîâ, ÷òîáû â Íèêîëàå Âñåâîëîäîâè÷å ðåâíîñòü âîçáóäèòü.
Íå îñóæäàþ ÿ ýòîãî î÷åíü-òî: äåëî äåâè÷üå, îáûêíîâåííîå,
äàæå ìèëîå. Òîëüêî Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷, âìåñòî òîãî
÷òîáû ïðèðåâíîâàòü, íàïðîòèâ, ñàì ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì
ïîäðóæèëñÿ, òî÷íî è íå âèäèò íè÷åãî, àëè êàê áóäòî åìó âñ¸
ðàâíî. Ëèçó-òî ýòî è âçîðâàëî. Ìîëîäîé ÷åëîâåê âñêîðîñòè
óåõàë (ñïåøèë î÷åíü êóäà-òî), à Ëèçà ñòàëà ïðè âñÿêîì óäîá-
íîì ñëó÷àå ê Íèêîëàþ Âñåâîëîäîâè÷ó ïðèäèðàòüñÿ. Çàìåòè-
ëà îíà, ÷òî òîò ñ Äàøåé èíîãäà ãîâîðèò, íó è ñòàëà áåñèòüñÿ,
òóò óæ è ìíå, ìàòóøêà, æèòüÿ íå ñòàëî. Ðàçäðàæàòüñÿ ìíå
äîêòîðà çàïðåòèëè, è òàê ýòî õâàëåíîå îçåðî èõíåå ìíå íà-
äîåëî, òîëüêî çóáû îò íåãî ðàçáîëåëèñü, òàêîé ðåâìàòèçì
ïîëó÷èëà. Ïå÷àòàþò äàæå ïðî òî, ÷òî îò Æåíåâñêîãî îçåðà
çóáû áîëÿò: ñâîéñòâî òàêîå. À òóò Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷
âäðóã îò ãðàôèíè ïèñüìî ïîëó÷èë è òîò÷àñ æå îò íàñ è óåõàë,
â îäèí äåíü ñîáðàëñÿ. Ïðîñòèëèñü-òî îíè ïî-äðóæåñêè, äà è
Ëèçà, ïðîâîæàÿ åãî, ñòàëà î÷åíü âåñåëà è ëåãêîìûñëåííà è
ìíîãî õîõîòàëà. Òîëüêî íàïóñêíîå âñ¸ ýòî. Óåõàë îí, — ñòàëà
î÷åíü çàäóì÷èâà, äà è ïîìèíàòü î íåì ñîâñåì ïåðåñòàëà è
ìíå íå äàâàëà. Äà è âàì áû ÿ ñîâåòîâàëà, ìèëàÿ Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà, íè÷åãî òåïåðü ñ Ëèçîé íàñ÷åò ýòîãî ïðåäìåòà íå íà-
÷èíàòü, òîëüêî äåëó ïîâðåäèòå. À áóäåòå ìîë÷àòü, îíà ïåð-
âàÿ ñàìà ñ âàìè çàãîâîðèò; òîãäà áîëåå óçíàåòå. Ïî-ìîåìó,
îïÿòü ñîéäóòñÿ, åñëè òîëüêî Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ íå çà-
ìåäëèò ïðèåõàòü, êàê îáåùàë.

— Íàïèøó åìó òîò÷àñ æå. Êîëè âñ¸ áûëî òàê, òî ïóñòàÿ
ðàçìîëâêà; âñ¸ âçäîð! Äà è Äàðüþ ÿ ñëèøêîì çíàþ; âçäîð.

— Ïðî Äàøåíüêó ÿ, ïîêàþñü, — ñîãðåøèëà. Îäíè òîëüêî
îáûêíîâåííûå áûëè ðàçãîâîðû, äà è òî âñëóõ. Äà óæ î÷åíü
ìåíÿ, ìàòóøêà, âñ¸ ýòî òîãäà ðàññòðîèëî. Äà è Ëèçà, âèäåëà
ÿ, ñàìà æå ñ íåþ îïÿòü ñîøëàñü ñ ïðåæíåþ ëàñêîé...

Âàðâàðà Ïåòðîâíà â òîò æå äåíü íàïèñàëà ê Nicolas è óìî-
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ëÿëà åãî õîòü îäíèì ìåñÿöåì ïðèåõàòü ðàíüøå ïîëîæåííîãî
èì ñðîêà. Íî âñå-òàêè îñòàâàëîñü òóò äëÿ íåå íå÷òî íåÿñíîå
è íåèçâåñòíîå. Îíà ïðîäóìàëà âåñü âå÷åð è âñþ íî÷ü. Ìíå-
íèå «Ïðàñêîâüè» êàçàëîñü åé ñëèøêîì íåâèííûì è ñåíòè-
ìåíòàëüíûì. «Ïðàñêîâüÿ âñþ æèçíü áûëà ñëèøêîì ÷óâñòâè-
òåëüíà, ñ ñàìîãî åùå ïàíñèîíà, — äóìàëà îíà, — íå òàêîâ Ni-
colas, ÷òîá óáåæàòü èç-çà íàñìåøåê äåâ÷îíêè. Òóò äðóãàÿ
ïðè÷èíà, åñëè òî÷íî ðàçìîëâêà áûëà. Îôèöåð ýòîò, îäíàêî,
çäåñü, ñ ñîáîé ïðèâåçëè, è â äîìå ó íèõ êàê ðîäñòâåííèê ïî-
ñåëèëñÿ. Äà è íàñ÷åò Äàðüè Ïðàñêîâüÿ ñëèøêîì óæ ñêîðî ïî-
âèíèëàñü; âåðíî, ÷òî-íèáóäü ïðî ñåáÿ îñòàâèëà, ÷åãî íå õî-
òåëà ñêàçàòü...»

Ê óòðó ó Âàðâàðû Ïåòðîâíû ñîçðåë ïðîåêò ðàçîì ïîêîí-
÷èòü ïî êðàéíåé ìåðå õîòü ñ îäíèì íåäîóìåíèåì — ïðîåêò
çàìå÷àòåëüíûé ïî ñâîåé íåîæèäàííîñòè. ×òî áûëî â ñåðäöå
åå, êîãäà îíà ñîçäàëà åãî? — òðóäíî ðåøèòü, äà è íå âîçüìóñü
ÿ ðàñòîëêîâûâàòü çàðàíåå âñå ïðîòèâîðå÷èÿ, èç êîòîðûõ îí
ñîñòîÿë. Êàê õðîíèêåð, ÿ îãðàíè÷èâàþñü ëèøü òåì, ÷òî ïðåä-
ñòàâëÿþ ñîáûòèÿ â òî÷íîì âèäå, òî÷íî òàê, êàê îíè ïðî-
èçîøëè, è íå âèíîâàò, åñëè îíè ïîêàæóòñÿ íåâåðîÿòíûìè.
Íî, îäíàêî, äîëæåí åùå ðàç çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî ïîäîç-
ðåíèé íà Äàøó ó íåé ê óòðó íèêàêèõ íå îñòàëîñü, à ïî ïðàâ-
äå, íèêîãäà è íå íà÷èíàëîñü; ñëèøêîì îíà áûëà â íåé óâåðå-
íà. Äà è ìûñëè îíà íå ìîãëà äîïóñòèòü, ÷òîá åå Nicolas ìîã
óâëå÷üñÿ åå... «Äàðüåé». Óòðîì, êîãäà Äàðüÿ Ïàâëîâíà çà ÷àé-
íûì ñòîëèêîì ðàçëèâàëà ÷àé, Âàðâàðà Ïåòðîâíà äîëãî è ïðè-
ñòàëüíî â íåå âñìàòðèâàëàñü è, ìîæåò áûòü â äâàäöàòûé ðàç
ñî â÷åðàøíåãî äíÿ, ñ óâåðåííîñòèþ ïðîèçíåñëà ïðî ñåáÿ:

— Âñ¸ âçäîð!
Çàìåòèëà òîëüêî, ÷òî ó Äàøè êàêîé-òî óñòàëûé âèä è ÷òî

îíà åùå òèøå ïðåæíåãî, åùå àïàòè÷íåå. Ïîñëå ÷àþ, ïî çàâå-
äåííîìó ðàç íàâñåãäà îáû÷àþ, îáå ñåëè çà ðóêîäåëüå. Âàðâà-
ðà Ïåòðîâíà âåëåëà åé äàòü ñåáå ïîëíûé îò÷åò î åå çàãðà-
íè÷íûõ âïå÷àòëåíèÿõ, ïðåèìóùåñòâåííî î ïðèðîäå, æèòå-
ëÿõ, ãîðîäàõ, îáû÷àÿõ, èõ èñêóññòâå, ïðîìûøëåííîñòè, —
îáî âñåì, ÷òî óñïåëà çàìåòèòü. Íè îäíîãî âîïðîñà î Äðîçäî-
âûõ è î æèçíè ñ Äðîçäîâûìè. Äàøà, ñèäåâøàÿ ïîäëå íåå çà
ðàáî÷èì ñòîëèêîì è ïîìîãàâøàÿ åé âûøèâàòü, ðàññêàçûâà-
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ëà óæå ñ ïîë÷àñà ñâîèì ðîâíûì, îäíîîáðàçíûì, íî íåñêîëü-
êî ñëàáûì ãîëîñîì.

— Äàðüÿ, — ïðåðâàëà åå âäðóã Âàðâàðà Ïåòðîâíà, — íè÷å-
ãî ó òåáÿ íåò òàêîãî îñîáåííîãî, î ÷åì õîòåëà áû òû ñîîá-
ùèòü?

— Íåò, íè÷åãî, — êàïåëüêó ïîäóìàëà Äàøà è âçãëÿíóëà íà
Âàðâàðó Ïåòðîâíó ñâîèìè ñâåòëûìè ãëàçàìè.

— Íà äóøå, íà ñåðäöå, íà ñîâåñòè?
— Íè÷åãî, — òèõî, íî ñ êàêîþ-òî óãðþìîþ òâåðäîñòèþ ïî-

âòîðèëà Äàøà.
— Òàê ÿ è çíàëà! Çíàé, Äàðüÿ, ÷òî ÿ íèêîãäà íå óñîìíþñü

â òåáå. Òåïåðü ñèäè è ñëóøàé. Ïåðåéäè íà ýòîò ñòóë, ñàäèñü
íàïðîòèâ, ÿ õî÷ó âñþ òåáÿ âèäåòü. Âîò òàê. Ñëóøàé, — õî÷åøü
çàìóæ?

Äàøà îòâå÷àëà âîïðîñèòåëüíûì äëèííûì âçãëÿäîì, íå
ñëèøêîì, âïðî÷åì, óäèâëåííûì.

— Ñòîé, ìîë÷è. Âî-ïåðâûõ, åñòü ðàçíèöà â ëåòàõ, áîëüøàÿ
î÷åíü; íî âåäü òû ëó÷øå âñåõ çíàåøü, êàêîé ýòî âçäîð. Òû
ðàññóäèòåëüíà, è â òâîåé æèçíè íå äîëæíî áûòü îøèáîê.
Âïðî÷åì, îí åùå êðàñèâûé ìóæ÷èíà... Îäíèì ñëîâîì, Ñòå-
ïàí Òðîôèìîâè÷, êîòîðîãî òû âñåãäà óâàæàëà. Íó?

Äàøà ïîñìîòðåëà åùå âîïðîñèòåëüíåå è íà ýòîò ðàç íå
òîëüêî ñ óäèâëåíèåì, íî è çàìåòíî ïîêðàñíåëà.

— Ñòîé, ìîë÷è; íå ñïåøè! Õîòü ó òåáÿ è åñòü äåíüãè, ïî
ìîåìó çàâåùàíèþ, íî óìðè ÿ, ÷òî ñ òîáîé áóäåò, õîòÿ áû è ñ
äåíüãàìè? Òåáÿ îáìàíóò è äåíüãè îòíèìóò, íó è ïîãèáëà. À çà
íèì òû æåíà èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà. Ñìîòðè òåïåðü ñ äðóãîé
ñòîðîíû: óìðè ÿ ñåé÷àñ, — õîòü ÿ è îáåñïå÷ó åãî, — ÷òî ñ íèì
áóäåò? À íà òåáÿ-òî óæ ÿ ïîíàäåþñü. Ñòîé, ÿ íå äîãîâîðèëà:
îí ëåãêîìûñëåí, ìÿìëÿ, æåñòîê, ýãîèñò, íèçêèå ïðèâû÷êè,
íî òû åãî öåíè, âî-ïåðâûõ, óæ ïîòîìó, ÷òî åñòü è ãîðàçäî õó-
æå. Âåäü íå çà ìåðçàâöà æå êàêîãî ÿ òåáÿ ñáûòü ñ ðóê õî÷ó,
òû óæ íå ïîäóìàëà ëè ÷åãî? À ãëàâíîå, ïîòîìó ÷òî ÿ ïðîøó,
ïîòîìó è áóäåøü öåíèòü, — îáîðâàëà îíà âäðóã ðàçäðàæè-
òåëüíî, — ñëûøèøü? ×òî æå òû óïåðëàñü?

Äàøà âñ¸ ìîë÷àëà è ñëóøàëà.
— Ñòîé, ïîäîæäè åùå. Îí áàáà — íî âåäü òåáå æå ëó÷øå.

Æàëêàÿ, âïðî÷åì, áàáà; åãî ñîâñåì íå ñòîèëî áû ëþáèòü
æåíùèíå. Íî åãî ñòîèò çà áåççàùèòíîñòü åãî ëþáèòü, è òû
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ëþáè åãî çà áåççàùèòíîñòü. Òû âåäü ìåíÿ ïîíèìàåøü? Ïîíè-
ìàåøü?

Äàøà êèâíóëà ãîëîâîé óòâåðäèòåëüíî.
— ß òàê è çíàëà, ìåíüøå íå æäàëà îò òåáÿ. Îí òåáÿ ëþ-

áèòü áóäåò, ïîòîìó ÷òî äîëæåí, äîëæåí; îí îáîæàòü òåáÿ
äîëæåí! — êàê-òî îñîáåííî ðàçäðàæèòåëüíî âçâèçãíóëà Âàð-
âàðà Ïåòðîâíà. — À âïðî÷åì, îí è áåç äîëãó â òåáÿ âëþáèòñÿ,
ÿ âåäü çíàþ åãî. Ê òîìó æå ÿ ñàìà áóäó òóò. Íå áåñïîêîéñÿ, ÿ
âñåãäà áóäó òóò. Îí ñòàíåò íà òåáÿ æàëîâàòüñÿ, îí êëåâåòàòü
íà òåáÿ íà÷íåò, øåïòàòüñÿ áóäåò î òåáå ñ ïåðâûì âñòðå÷-
íûì, áóäåò íûòü, âå÷íî íûòü; ïèñüìà òåáå áóäåò ïèñàòü èç
îäíîé êîìíàòû â äðóãóþ, â äåíü ïî äâà ïèñüìà, íî áåç òåáÿ
âñå-òàêè íå ïðîæèâåò, à â ýòîì è ãëàâíîå. Çàñòàâü ñëóøàòüñÿ;
íå ñóìååøü çàñòàâèòü — äóðà áóäåøü. Ïîâåñèòüñÿ çàõî÷åò,
ãðîçèòü áóäåò — íå âåðü; îäèí òîëüêî âçäîð! Íå âåðü, à âñå-
òàêè äåðæè óõî âîñòðî, íåðîâåí ÷àñ è ïîâåñèòñÿ; ñ ýòàêèìè-
òî è áûâàåò; íå îò ñèëû, à îò ñëàáîñòè âåøàþòñÿ; à ïîòîìó
íèêîãäà íå äîâîäè äî ïîñëåäíåé ÷åðòû, — è ýòî ïåðâîå ïðà-
âèëî â ñóïðóæåñòâå. Ïîìíè òîæå, ÷òî îí ïîýò. Ñëóøàé, Äà-
ðüÿ: íåò âûøå ñ÷àñòüÿ, êàê ñîáîþ ïîæåðòâîâàòü. È ê òîìó æå
òû ìíå ñäåëàåøü áîëüøîå óäîâîëüñòâèå, à ýòî ãëàâíîå. Òû
íå äóìàé, ÷òî ÿ ïî ãëóïîñòè ñåé÷àñ ñáðåíäèëà; ÿ ïîíèìàþ,
÷òî ãîâîðþ. ß ýãîèñòêà, áóäü è òû ýãîèñòêîé. ß âåäü íå íåâî-
ëþ; âñ¸ â òâîåé âîëå, êàê ñêàæåøü, òàê è áóäåò. Íó, ÷òî æ óñå-
ëàñü, ãîâîðè ÷òî-íèáóäü!

— Ìíå âåäü âñ¸ ðàâíî, Âàðâàðà Ïåòðîâíà, åñëè óæ íåïðå-
ìåííî íàäîáíî çàìóæ âûéòè, — òâåðäî ïðîãîâîðèëà Äàøà.

— Íåïðåìåííî? Òû íà ÷òî ýòî íàìåêàåøü? — ñòðîãî è
ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà íåå Âàðâàðà Ïåòðîâíà.

Äàøà ìîë÷àëà, êîâûðÿÿ â ïÿëüöàõ èãîëêîé.
— Òû õîòü è óìíà, íî òû ñáðåíäèëà. Ýòî õîòü è ïðàâäà,

÷òî ÿ íåïðåìåííî òåïåðü òåáÿ âçäóìàëà çàìóæ âûäàòü, íî
ýòî íå ïî íåîáõîäèìîñòè, à ïîòîìó òîëüêî, ÷òî ìíå òàê ïðè-
äóìàëîñü, è çà îäíîãî òîëüêî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. Íå
áóäü Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, ÿ áû è íå ïîäóìàëà òåáÿ ñåé÷àñ
âûäàâàòü, õîòü òåáå óæ è äâàäöàòü ëåò... Íó?

— ß êàê âàì óãîäíî, Âàðâàðà Ïåòðîâíà.
— Çíà÷èò, ñîãëàñíà! Ñòîé, ìîë÷è, êóäà òîðîïèøüñÿ, ÿ íå

äîãîâîðèëà: ïî çàâåùàíèþ òåáå îò ìåíÿ ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷
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ðóáëåé ïîëîæåíî. ß èõ òåïåðü æå òåáå âûäàì, ïîñëå âåíöà.
Èç íèõ âîñåìü òûñÿ÷ òû åìó îòäàøü, òî åñòü íå åìó, à ìíå.
Ó íåãî åñòü äîëã â âîñåìü òûñÿ÷; ÿ è óïëà÷ó, íî íàäî, ÷òîá îí
çíàë, ÷òî òâîèìè äåíüãàìè. Ñåìü òûñÿ÷ îñòàíóòñÿ ó òåáÿ â
ðóêàõ, îòíþäü åìó íå äàâàé íè ðóáëÿ íèêîãäà. Äîëãîâ åãî íå
ïëàòè íèêîãäà. Ðàç çàïëàòèøü — ïîòîì íå îáåðåøüñÿ. Âïðî-
÷åì, ÿ âñåãäà áóäó òóò. Âû áóäåòå ïîëó÷àòü îò ìåíÿ åæåãîäíî
ïî òûñÿ÷å äâåñòè ðóáëåé ñîäåðæàíèÿ, à ñ ýêñòðåííûìè òûñÿ-
÷ó ïÿòüñîò, êðîìå êâàðòèðû è ñòîëà, êîòîðûå òîæå îò ìåíÿ
áóäóò, òî÷íî òàê, êàê è òåïåðü îí ïîëüçóåòñÿ. Ïðèñëóãó òîëü-
êî ñâîþ çàâåäèòå. Ãîäîâûå äåíüãè ÿ òåáå áóäó âñå ðàçîì âû-
äàâàòü, ïðÿìî òåáå íà ðóêè. Íî áóäü è äîáðà: èíîãäà âûäàé è
åìó ÷òî-íèáóäü, è ïðèÿòåëÿì õîäèòü ïîçâîëÿé, ðàç â íåäåëþ,
à åñëè ÷àùå, òî ãîíè. Íî ÿ ñàìà áóäó òóò. À êîëè óìðó, ïåíñè-
îí âàø íå ïðåêðàòèòñÿ äî ñàìîé åãî ñìåðòè, ñëûøèøü, äî åãî

òîëüêî ñìåðòè, ïîòîìó ÷òî ýòî åãî ïåíñèîí, à íå òâîé. À òå-
áå, êðîìå òåïåðåøíèõ ñåìè òûñÿ÷, êîòîðûå ó òåáÿ îñòàíóòñÿ
â öåëîñòè, åñëè íå áóäåøü ñàìà ãëóïà, åùå âîñåìü òûñÿ÷ â çà-
âåùàíèè îñòàâëþ. È áîëüøå òåáå îò ìåíÿ íè÷åãî íå áóäåò;
íàäî, ÷òîáû òû çíàëà. Íó, ñîãëàñíà, ÷òî ëè? Ñêàæåøü ëè, íà-
êîíåö, ÷òî-íèáóäü?

— ß óæå ñêàçàëà, Âàðâàðà Ïåòðîâíà.
— Âñïîìíè, ÷òî òâîÿ ïîëíàÿ âîëÿ, êàê çàõî÷åøü, òàê è

áóäåò.
— Òîëüêî ïîçâîëüòå, Âàðâàðà Ïåòðîâíà, ðàçâå Ñòåïàí

Òðîôèìîâè÷ âàì óæå ãîâîðèë ÷òî-íèáóäü?
— Íåò, îí íè÷åãî íå ãîâîðèë è íå çíàåò, íî... îí ñåé÷àñ

çàãîâîðèò!
Îíà ìèãîì âñêî÷èëà è íàáðîñèëà íà ñåáÿ ñâîþ ÷åðíóþ

øàëü. Äàøà îïÿòü íåìíîãî ïîêðàñíåëà è âîïðîñèòåëüíûì
âçãëÿäîì ñëåäèëà çà íåþ. Âàðâàðà Ïåòðîâíà âäðóã îáåðíó-
ëàñü ê íåé ñ ïûëàþùèì îò ãíåâà ëèöîì.

— Äóðà òû! — íàêèíóëàñü îíà íà íåå, êàê ÿñòðåá, — äóðà íå-
áëàãîäàðíàÿ! ×òî ó òåáÿ íà óìå? Íåóæòî òû äóìàåøü, ÷òî ÿ
ñêîìïðîìåòèðóþ òåáÿ õîòü ÷åì-íèáóäü, õîòü íà ñòîëüêî âîò!
Äà îí ñàì íà êîëåíêàõ áóäåò ïîëçàòü ïðîñèòü, îí äîëæåí îò
ñ÷àñòüÿ óìåðåòü, âîò êàê ýòî áóäåò óñòðîåíî! Òû âåäü çíàåøü
æå, ÷òî ÿ òåáÿ â îáèäó íå äàì! Èëè òû äóìàåøü, ÷òî îí òåáÿ
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çà ýòè âîñåìü òûñÿ÷ âîçüìåò, à ÿ áåãó òåïåðü òåáÿ ïðîäàâàòü?
Äóðà, äóðà, âñå âû äóðû íåáëàãîäàðíûå! Ïîäàé çîíòèê!

È îíà ïîëåòåëà ïåøêîì ïî ìîêðûì êèðïè÷íûì òðîòóà-
ðàì è ïî äåðåâÿííûì ìîñòêàì ê Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó.

VII

Ýòî ïðàâäà, ÷òî «Äàðüþ» îíà íå äàëà áû â îáèäó; íàïðî-
òèâ, òåïåðü-òî è ñ÷èòàëà ñåáÿ åå áëàãîäåòåëüíèöåé. Ñàìîå
áëàãîðîäíîå è áåçóïðå÷íîå íåãîäîâàíèå çàãîðåëîñü â äóøå
åå, êîãäà, íàäåâàÿ øàëü, îíà ïîéìàëà íà ñåáå ñìóùåííûé è
íåäîâåð÷èâûé âçãëÿä ñâîåé âîñïèòàííèöû. Îíà èñêðåííî
ëþáèëà åå ñ ñàìîãî åå äåòñòâà. Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà ñïðàâåä-
ëèâî íàçâàëà Äàðüþ Ïàâëîâíó åå ôàâîðèòêîé. Äàâíî óæå
Âàðâàðà Ïåòðîâíà ðåøèëà ðàç íàâñåãäà, ÷òî «Äàðüèí õàðàê-
òåð íå ïîõîæ íà áðàòíèí» (òî åñòü íà õàðàêòåð áðàòà åå,
Èâàíà Øàòîâà), ÷òî îíà òèõà è êðîòêà, ñïîñîáíà ê áîëüøîìó
ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, îòëè÷àåòñÿ ïðåäàííîñòèþ, íåîáûêíî-
âåííîþ ñêðîìíîñòèþ, ðåäêîþ ðàññóäèòåëüíîñòèþ è, ãëàâ-
íîå, áëàãîäàðíîñòèþ. Äî ñèõ ïîð, ïî-âèäèìîìó, Äàøà îïðàâ-
äûâàëà âñå åå îæèäàíèÿ. «Â ýòîé æèçíè íå áóäåò îøèáîê», —
ñêàçàëà Âàðâàðà Ïåòðîâíà, êîãäà äåâî÷êå áûëî åùå äâåíà-
äöàòü ëåò, è òàê êàê îíà èìåëà ñâîéñòâî ïðèâÿçûâàòüñÿ óïðÿ-
ìî è ñòðàñòíî ê êàæäîé ïëåíèâøåé åå ìå÷òå, ê êàæäîìó ñâî-
åìó íîâîìó ïðåäíà÷åðòàíèþ, ê êàæäîé ìûñëè ñâîåé, ïîêà-
çàâøåéñÿ åé ñâåòëîþ, òî òîò÷àñ æå è ðåøèëà âîñïèòûâàòü
Äàøó êàê ðîäíóþ äî÷ü. Îíà íåìåäëåííî îòëîæèëà åé êàïè-
òàë è ïðèãëàñèëà â äîì ãóâåðíàíòêó, ìèññ Êðèãñ, êîòîðàÿ è
ïðîæèëà ó íèõ äî øåñòíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà âîñïèòàííè-
öû, íî åé âäðóã ïî÷åìó-òî áûëî îòêàçàíî. Õîäèëè ó÷èòåëÿ èç
ãèìíàçèè, ìåæäó íèìè îäèí íàñòîÿùèé ôðàíöóç, êîòîðûé è
îáó÷èë Äàøó ïî-ôðàíöóçñêè. Ýòîìó òîæå áûëî îòêàçàíî
âäðóã, òî÷íî ïðîãíàëè. Îäíà áåäíàÿ çàåçæàÿ äàìà, âäîâà èç
áëàãîðîäíûõ, îáó÷àëà íà ôîðòåïèàíî. Íî ãëàâíûì ïåäàãî-
ãîì áûë âñå-òàêè Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷. Ïî-íàñòîÿùåìó, îí
ïåðâûé è îòêðûë Äàøó: îí ñòàë îáó÷àòü òèõîãî ðåáåíêà åùå
òîãäà, êîãäà Âàðâàðà Ïåòðîâíà î íåé è íå äóìàëà. Îïÿòü ïî-
âòîðþ: óäèâèòåëüíî, êàê ê íåìó ïðèâÿçûâàëèñü äåòè! Ëèçà-
âåòà Íèêîëàåâíà Òóøèíà ó÷èëàñü ó íåãî ñ âîñüìè ëåò äî
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îäèííàäöàòè (ðàçóìååòñÿ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ó÷èë åå áåç
âîçíàãðàæäåíèÿ è íè çà ÷òî áû íå âçÿë åãî îò Äðîçäîâûõ).
Íî îí ñàì âëþáèëñÿ â ïðåëåñòíîãî ðåáåíêà è ðàññêàçûâàë åé
êàêèå-òî ïîýìû îá óñòðîéñòâå ìèðà, çåìëè, îá èñòîðèè ÷åëî-
âå÷åñòâà. Ëåêöèè î ïåðâîáûòíûõ íàðîäàõ è î ïåðâîáûòíîì
÷åëîâåêå áûëè çàíèìàòåëüíåå àðàáñêèõ ñêàçîê. Ëèçà, êîòî-
ðàÿ ìëåëà çà ýòèìè ðàññêàçàìè, ÷ðåçâû÷àéíî ñìåøíî ïåðå-
äðàçíèâàëà ó ñåáÿ äîìà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. Òîò óçíàë
ïðî ýòî è ðàç ïîäãëÿäåë åå âðàñïëîõ. Ñêîíôóæåííàÿ Ëèçà
áðîñèëàñü ê íåìó â îáúÿòèÿ è çàïëàêàëà. Ñòåïàí Òðîôèìî-
âè÷ òîæå, îò âîñòîðãà. Íî Ëèçà ñêîðî óåõàëà, è îñòàëàñü îä-
íà Äàøà. Êîãäà ê Äàøå ñòàëè õîäèòü ó÷èòåëÿ, òî Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷ îñòàâèë ñ íåþ ñâîè çàíÿòèÿ è ìàëî-ïîìàëó ñîâñåì
ïåðåñòàë îáðàùàòü íà íåå âíèìàíèå. Òàê ïðîäîëæàëîñü äîë-
ãîå âðåìÿ. Ðàç, êîãäà óæå åé áûëî ñåìíàäöàòü ëåò, îí áûë
âäðóã ïîðàæåí åå ìèëîâèäíîñòèþ. Ýòî ñëó÷èëîñü çà ñòîëîì
ó Âàðâàðû Ïåòðîâíû. Îí çàãîâîðèë ñ ìîëîäîþ äåâóøêîé,
áûë î÷åíü äîâîëåí åå îòâåòàìè è êîí÷èë ïðåäëîæåíèåì
ïðî÷åñòü åé ñåðüåçíûé è îáøèðíûé êóðñ èñòîðèè ðóññêîé
ëèòåðàòóðû. Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïîõâàëèëà è ïîáëàãîäàðèëà
åãî çà ïðåêðàñíóþ ìûñëü, à Äàøà áûëà â âîñòîðãå. Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷ ñòàë îñîáåííî ïðèãîòîâëÿòüñÿ ê ëåêöèÿì, è íà-
êîíåö îíè íàñòóïèëè. Íà÷àëè ñ äðåâíåéøåãî ïåðèîäà; ïåð-
âàÿ ëåêöèÿ ïðîøëà óâëåêàòåëüíî; Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïðèñóò-
ñòâîâàëà. Êîãäà Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ êîí÷èë è, óõîäÿ, îáúÿ-
âèë ó÷åíèöå, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç ïðèñòóïèò ê ðàçáîðó
«Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå», Âàðâàðà Ïåòðîâíà âäðóã âñòàëà è
îáúÿâèëà, ÷òî ëåêöèé áîëüøå íå áóäåò. Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷
ïîêîðîáèëñÿ, íî ñìîë÷àë, Äàøà âñïûõíóëà; òåì è êîí÷è-
ëàñü, îäíàêî æå, çàòåÿ. Ïðîèçîøëî ýòî ðîâíî çà òðè ãîäà äî
òåïåðåøíåé íåîæèäàííîé ôàíòàçèè Âàðâàðû Ïåòðîâíû.

Áåäíûé Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ñèäåë îäèí è íè÷åãî íå
ïðåä÷óâñòâîâàë. Â ãðóñòíîì ðàçäóìüå äàâíî óæå ïîãëÿäûâàë
îí â îêíî, íå ïîäîéäåò ëè êòî èç çíàêîìûõ. Íî íèêòî íå õî-
òåë ïîäõîäèòü. Íà äâîðå ìîðîñèëî, ñòàíîâèëîñü õîëîäíî;
íàäî áûëî ïðîòîïèòü ïå÷êó; îí âçäîõíóë. Âäðóã ñòðàííîå âè-
äåíèå ïðåäñòàëî åãî î÷àì: Âàðâàðà Ïåòðîâíà â òàêóþ ïîãîäó
è â òàêîé íåóðî÷íûé ÷àñ ê íåìó! È ïåøêîì! Îí äî òîãî áûë
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ïîðàæåí, ÷òî çàáûë ïåðåìåíèòü êîñòþì è ïðèíÿë åå êàê
áûë, â ñâîåé âñåãäàøíåé ðîçîâîé âàòíîé ôóôàéêå.

— Ma bonne amie!.. — ñëàáî êðèêíóë îí åé íàâñòðå÷ó.
— Âû îäíè, ÿ ðàäà: òåðïåòü íå ìîãó âàøèõ äðóçåé! Êàê âû

âñåãäà íàêóðèòå; Ãîñïîäè, ÷òî çà âîçäóõ! Âû è ÷àé íå äîïè-
ëè, à íà äâîðå äâåíàäöàòûé ÷àñ! Âàøå áëàæåíñòâî — áåñïîðÿ-
äîê! Âàøå íàñëàæäåíèå — ñîð! ×òî ýòî çà ðàçîðâàííûå áó-
ìàæêè íà ïîëó? Íàñòàñüÿ, Íàñòàñüÿ! ×òî äåëàåò âàøà Íàñòà-
ñüÿ? Îòâîðè, ìàòóøêà, îêíà, ôîðòî÷êè, äâåðè, âñ¸ íàñòåæü.
À ìû â çàëó ïîéäåìòå; ÿ ê âàì çà äåëîì. Äà ïîäìåòè òû õîòü
ðàç â æèçíè, ìàòóøêà!

— Ñîðÿò-ñ! — ðàçäðàæèòåëüíî-æàëîáíûì ãîëîñêîì ïðîïè-
ùàëà Íàñòàñüÿ.

— À òû ìåòè, ïÿòíàäöàòü ðàç â äåíü ìåòè! Äðÿííàÿ ó âàñ
çàëà (êîãäà âûøëè â çàëó). Çàòâîðèòå êðåï÷å äâåðè, îíà ñòà-
íåò ïîäñëóøèâàòü. Íåïðåìåííî íàäî îáîè ïåðåìåíèòü.
ß âåäü âàì ïðèñûëàëà îáîéùèêà ñ îáðàç÷èêàìè, ÷òî æå âû
íå âûáðàëè? Ñàäèòåñü è ñëóøàéòå. Ñàäèòåñü æå, íàêîíåö,
ïðîøó âàñ. Êóäà æå âû? Êóäà æå âû? Êóäà æå âû!

— ß... ñåé÷àñ, — êðèêíóë èç äðóãîé êîìíàòû Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷, — âîò ÿ è îïÿòü!

— À, âû ïåðåìåíèëè êîñòþì! — íàñìåøëèâî îãëÿäåëà îíà
åãî. (Îí íàêèíóë ñþðòóê ñâåðõ ôóôàéêè.) Ýòàê äåéñòâèòåëü-
íî áóäåò áîëåå ïîäõîäèòü... ê íàøåé ðå÷è. Ñàäèòåñü æå, íà-
êîíåö, ïðîøó âàñ.

Îíà îáúÿñíèëà åìó âñ¸ ñðàçó, ðåçêî è óáåäèòåëüíî. Íà-
ìåêíóëà è î âîñüìè òûñÿ÷àõ, êîòîðûå áûëè åìó äîçàðåçó
íóæíû. Ïîäðîáíî ðàññêàçàëà î ïðèäàíîì. Ñòåïàí Òðîôèìî-
âè÷ òàðàùèë ãëàçà è òðåïåòàë. Ñëûøàë âñ¸, íî ÿñíî íå ìîã
ñîîáðàçèòü. Õîòåë çàãîâîðèòü, íî âñ¸ îáðûâàëñÿ ãîëîñ. Çíàë
òîëüêî, ÷òî âñ¸ òàê è áóäåò, êàê îíà ãîâîðèò, ÷òî âîçðàæàòü
è íå ñîãëàøàòüñÿ äåëî ïóñòîå, à îí æåíàòûé ÷åëîâåê áåçâîç-
âðàòíî.

— Mais, ma bonne amie1, â òðåòèé ðàç è â ìîèõ ëåòàõ... è ñ
òàêèì ðåáåíêîì! — ïðîãîâîðèë îí íàêîíåö. — Mais c’est uno
enfant!2
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— Ðåáåíîê, êîòîðîìó äâàäöàòü ëåò, ñëàâà Áîãó! Íå âåðòè-
òå, ïîæàëóéñòà, çðà÷êàìè, ïðîøó âàñ, âû íå íà òåàòðå. Âû
î÷åíü óìíû è ó÷åíû, íî íè÷åãî íå ïîíèìàåòå â æèçíè, çà âà-
ìè ïîñòîÿííî äîëæíà íÿíüêà õîäèòü. ß óìðó, è ÷òî ñ âàìè áó-
äåò? À îíà áóäåò âàì õîðîøåþ íÿíüêîé; ýòî äåâóøêà ñêðîì-
íàÿ, òâåðäàÿ, ðàññóäèòåëüíàÿ; ê òîìó æå ÿ ñàìà áóäó òóò, íå
ñåé÷àñ æå óìðó. Îíà äîìîñåäêà, îíà àíãåë êðîòîñòè. Ýòà ñ÷à-
ñòëèâàÿ ìûñëü ìíå åùå â Øâåéöàðèè ïðèõîäèëà. Ïîíèìàå-
òå ëè âû, åñëè ÿ ñàìà âàì ãîâîðþ, ÷òî îíà àíãåë êðîòîñòè! —
âäðóã ÿðîñòíî âñêðè÷àëà îíà. — Ó âàñ ñîð, îíà çàâåäåò ÷èñòî-
òó, ïîðÿäîê, âñ¸ áóäåò êàê çåðêàëî... Ý, äà íåóæòî æå âû ìå÷-
òàåòå, ÷òî ÿ åùå êëàíÿòüñÿ âàì äîëæíà ñ òàêèì ñîêðîâèùåì,
èñ÷èñëÿòü âñå âûãîäû, ñâàòàòü! Äà âû äîëæíû áû íà êîëå-
íÿõ... Î, ïóñòîé, ïóñòîé, ìàëîäóøíûé ÷åëîâåê!

— Íî... ÿ óæå ñòàðèê!
— ×òî çíà÷àò âàøè ïÿòüäåñÿò òðè ãîäà! Ïÿòüäåñÿò ëåò íå

êîíåö, à ïîëîâèíà æèçíè. Âû êðàñèâûé ìóæ÷èíà, è ñàìè ýòî
çíàåòå. Âû çíàåòå òîæå, êàê îíà âàñ óâàæàåò. Óìðè ÿ, ÷òî ñ
íåþ áóäåò? À çà âàìè îíà ñïîêîéíà, è ÿ ñïîêîéíà. Ó âàñ çíà-
÷åíèå, èìÿ, ëþáÿùåå ñåðäöå; âû ïîëó÷àåòå ïåíñèîí, êîòî-
ðûé ÿ ñ÷èòàþ ñâîåþ îáÿçàííîñòèþ. Âû, ìîæåò áûòü, ñïàñå-
òå åå, ñïàñåòå! Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷åñòü äîñòàâèòå. Âû ñôîð-
ìèðóåòå åå ê æèçíè, ðàçîâüåòå åå ñåðäöå, íàïðàâèòå ìûñëè.
Íûí÷å ñêîëüêî ïîãèáàþò îòòîãî, ÷òî äóðíî íàïðàâëåíû
ìûñëè! Ê òîìó âðåìåíè ïîñïååò âàøå ñî÷èíåíèå, è âû ðàçîì
î ñåáå íàïîìíèòå.

— ß èìåííî, — ïðîáîðìîòàë îí, óæå ïîëüùåííûé ëîâêîþ
ëåñòüþ Âàðâàðû Ïåòðîâíû, — ÿ èìåííî ñîáèðàþñü òåïåðü
ïðèñåñòü çà ìîè «Ðàññêàçû èç èñïàíñêîé èñòîðèè»...

— Íó, âîò âèäèòå, êàê ðàç è ñîøëîñü.
— Íî... îíà? Âû åé ãîâîðèëè?
— Î íåé íå áåñïîêîéòåñü, äà è íå÷åãî âàì ëþáîïûòñòâî-

âàòü. Êîíå÷íî, âû äîëæíû åå ñàìè ïðîñèòü, óìîëÿòü ñäåëàòü
âàì ÷åñòü, ïîíèìàåòå? Íî íå áåñïîêîéòåñü, ÿ ñàìà áóäó òóò.
Ê òîìó æå âû åå ëþáèòå...

Ó Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à çàêðóæèëàñü ãîëîâà; ñòåíû ïî-
øëè êðóãîì. Òóò áûëà îäíà ñòðàøíàÿ èäåÿ, ñ êîòîðîþ îí íè-
êàê íå ìîã ñëàäèòü.

— Excellente amie! — çàäðîæàë âäðóã åãî ãîëîñ, — ÿ... ÿ íè-
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êîãäà íå ìîã âîîáðàçèòü, ÷òî âû ðåøèòåñü âûäàòü ìåíÿ... çà
äðóãóþ... æåíùèíó!

— Âû íå äåâèöà, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷; òîëüêî äåâèö âûäà-
þò, à âû ñàìè æåíèòåñü, — ÿäîâèòî ïðîøèïåëà Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà.

— Oui, j’ai pris un mot pour un autre. Mais... c’est égal1, — óñ-
òàâèëñÿ îí íà íåå ñ ïîòåðÿííûì âèäîì.

— Âèæó, ÷òî c’est égal, — ïðåçðèòåëüíî ïðîöåäèëà îíà, —
Ãîñïîäè! äà ñ íèì îáìîðîê! Íàñòàñüÿ, Íàñòàñüÿ! âîäû!

Íî äî âîäû íå äîøëî. Îí î÷íóëñÿ. Âàðâàðà Ïåòðîâíà âçÿ-
ëà ñâîé çîíòèê.

— ß âèæó, ÷òî ñ âàìè òåïåðü íå÷åãî ãîâîðèòü...
— Oui, oui, je suis incapable2.
— Íî ê çàâòðàìó âû îòäîõíåòå è îáäóìàåòå. Ñèäèòå äîìà,

åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ, äàéòå çíàòü, õîòÿ áû íî÷üþ. Ïèñåì íå ïè-
øèòå, è ÷èòàòü íå áóäó. Çàâòðà æå â ýòî âðåìÿ ïðèäó ñàìà, îä-
íà, çà îêîí÷àòåëüíûì îòâåòîì, è íàäåþñü, ÷òî îí áóäåò óäîâ-
ëåòâîðèòåëåí. Ïîñòàðàéòåñü, ÷òîáû íèêîãî íå áûëî è ÷òî-
áû ñîðó íå áûëî, à ýòî íà ÷òî ïîõîæå? Íàñòàñüÿ, Íàñòàñüÿ!

Ðàçóìååòñÿ, íàçàâòðà îí ñîãëàñèëñÿ; äà è íå ìîã íå ñîãëà-
ñèòüñÿ. Òóò áûëî îäíî îñîáîå îáñòîÿòåëüñòâî...

VIII

Òàê íàçûâàåìîå ó íàñ èìåíèå Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à
(äóø ïÿòüäåñÿò ïî ñòàðèííîìó ñ÷åòó, è ñìåæíîå ñî Ñêâîðåø-
íèêàìè) áûëî âîâñå íå åãî, à ïðèíàäëåæàëî ïåðâîé åãî ñóï-
ðóãå, à ñòàëî áûòü, òåïåðü èõ ñûíó, Ïåòðó Ñòåïàíîâè÷ó Âåð-
õîâåíñêîìó. Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ òîëüêî îïåêóíñòâîâàë, à
ïîòîìó, êîãäà ïòåíåö îïåðèëñÿ, äåéñòâîâàë ïî ôîðìàëüíîé
îò íåãî äîâåðåííîñòè íà óïðàâëåíèå èìåíèåì. Ñäåëêà äëÿ
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áûëà âûãîäíàÿ: îí ïîëó÷àë ñ îòöà â ãîä
äî òûñÿ÷è ðóáëåé â âèäå äîõîäà ñ èìåíèÿ, òîãäà êàê îíî ïðè
íîâûõ ïîðÿäêàõ íå äàâàëî è ïÿòèñîò (à ìîæåò áûòü, è òîãî
ìåíåå). Áîã çíàåò êàê óñòàíîâèëèñü ïîäîáíûå îòíîøåíèÿ.
Âïðî÷åì, âñþ ýòó òûñÿ÷ó öåëèêîì âûñûëàëà Âàðâàðà Ïåò-
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1 Äà, ÿ îãîâîðèëñÿ. Íî... ýòî âñ¸ ðàâíî (ôðàíö.).
2 Äà, äà, ÿ íå â ñîñòîÿíèè (ôðàíö.).



ðîâíà, à Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ íè åäèíûì ðóáëåì â íåé íå
ó÷àñòâîâàë. Íàïðîòèâ, âåñü äîõîä ñ çåìëèöû îñòàâëÿë ó ñåáÿ
â êàðìàíå è, êðîìå òîãî, ðàçîðèë åå âêîíåö, ñäàâ åå â àðåíäó
êàêîìó-òî ïðîìûøëåííèêó è, òèõîíüêî îò Âàðâàðû Ïåòðîâ-
íû, ïðîäàâ íà ñðóá ðîùó, òî åñòü ãëàâíóþ åå öåííîñòü. Ýòó
ðîùèöó îí óæå äàâíî ïðîäàâàë óðûâêàìè. Âñÿ îíà ñòîèëà ïî
êðàéíåé ìåðå òûñÿ÷ âîñåìü, à îí âçÿë çà íåå òîëüêî ïÿòü. Íî
îí èíîãäà ñëèøêîì ìíîãî ïðîèãðûâàë â êëóáå, à ïðîñèòü ó
Âàðâàðû Ïåòðîâíû áîÿëñÿ. Îíà ñêðåæåòàëà çóáàìè, êîãäà
íàêîíåö îáî âñåì óçíàëà. È âäðóã òåïåðü ñûíîê èçâåùàë, ÷òî
ïðèåäåò ñàì ïðîäàòü ñâîè âëàäåíèÿ âî ÷òî áû íè ñòàëî, à îò-
öó ïîðó÷àë íåîòëàãàòåëüíî ïîçàáîòèòüñÿ î ïðîäàæå. ßñíîå
äåëî, ÷òî ïðè áëàãîðîäñòâå è áåñêîðûñòèè Ñòåïàíà Òðîôè-
ìîâè÷à åìó ñòàëî ñîâåñòíî ïðåä ñå cher enfant1 (êîòîðîãî îí
â ïîñëåäíèé ðàç âèäåë öåëûõ äåâÿòü ëåò òîìó íàçàä, â Ïåòåð-
áóðãå, ñòóäåíòîì). Ïåðâîíà÷àëüíî âñ¸ èìåíèå ìîãëî ñòîèòü
òûñÿ÷ òðèíàäöàòü èëè ÷åòûðíàäöàòü, òåïåðü âðÿä ëè êòî áû
äàë çà íåãî è ïÿòü. Áåç ñîìíåíèÿ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ èìåë
ïîëíîå ïðàâî, ïî ñìûñëó ôîðìàëüíîé äîâåðåííîñòè, ïðî-
äàòü ëåñ è, ïîñòàâèâ â ñ÷åò òûñÿ÷åðóáëåâûé íåâîçìîæíûé
åæåãîäíûé äîõîä, ñòîëüêî ëåò âûñûëàâøèéñÿ àêêóðàòíî,
ñèëüíî îãðàäèòü ñåáÿ ïðè ðàñ÷åòå. Íî Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷
áûë áëàãîðîäåí, ñî ñòðåìëåíèÿìè âûñøèìè. Â ãîëîâå åãî
ìåëüêíóëà îäíà óäèâèòåëüíî êðàñèâàÿ ìûñëü: êîãäà ïðèåäåò
Ïåòðóøà, âäðóã áëàãîðîäíî âûëîæèòü íà ñòîë ñàìûé âûñ-
øèé maximum öåíû, òî åñòü äàæå ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷, áåç ìà-
ëåéøåãî íàìåêà íà âûñûëàâøèåñÿ äî ñèõ ïîð ñóììû, è êðåï-
êî-êðåïêî, ñî ñëåçàìè, ïðèæàòü ê ãðóäè ñå cher fils2, ÷åì è
ïîêîí÷èòü âñå ñ÷åòû. Îòäàëåííî è îñòîðîæíî íà÷àë îí ðàç-
âåðòûâàòü ýòó êàðòèíêó ïðåä Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé. Îí íàìå-
êàë, ÷òî ýòî äàæå ïðèäàñò êàêîé-òî îñîáûé, áëàãîðîäíûé îò-
òåíîê èõ äðóæåñêîé ñâÿçè... èõ «èäåå». Ýòî âûñòàâèëî áû â
òàêîì áåñêîðûñòíîì è âåëèêîäóøíîì âèäå ïðåæíèõ îòöîâ è
âîîáùå ïðåæíèõ ëþäåé ñðàâíèòåëüíî ñ íîâîþ ëåãêîìûñëåí-
íîþ è ñîöèàëüíîþ ìîëîäåæüþ. Ìíîãî åùå îí ãîâîðèë, íî
Âàðâàðà Ïåòðîâíà âñ¸ îòìàë÷èâàëàñü. Íàêîíåö ñóõî îáúÿâè-
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1 ýòèì äîðîãèì ðåáåíêîì (ôðàíö.).
2 ýòîãî äîðîãîãî ñûíà (ôðàíö.).



ëà åìó, ÷òî ñîãëàñíà êóïèòü èõ çåìëþ è äàñò çà íåå maximum
öåíû, òî åñòü òûñÿ÷ øåñòü, ñåìü (è çà ÷åòûðå ìîæíî áûëî
êóïèòü). Îá îñòàëüíûõ æå âîñüìè òûñÿ÷àõ, óëåòåâøèõ ñ ðî-
ùåé, íå ñêàçàëà íè ñëîâà.

Ýòî ñëó÷èëîñü çà ìåñÿö äî ñâàòîâñòâà. Ñòåïàí Òðîôèìî-
âè÷ áûë ïîðàæåí è íà÷àë çàäóìûâàòüñÿ. Ïðåæäå åùå ìîãëà
áûòü íàäåæäà, ÷òî ñûíîê, ïîæàëóé, è ñîâñåì íå ïðèåäåò, —
òî åñòü íàäåæäà, ñóäÿ ñî ñòîðîíû, ïî ìíåíèþ êîãî-íèáóäü
ïîñòîðîííåãî. Ñòåïàí æå Òðîôèìîâè÷, êàê îòåö, ñ íåãîäî-
âàíèåì îòâåðã áû ñàìóþ ìûñëü î ïîäîáíîé íàäåæäå. Êàê áû
òàì íè áûëî, íî äî ñèõ ïîð î Ïåòðóøå äîõîäèëè ê íàì âñ¸
òàêèå ñòðàííûå ñëóõè. Ñíà÷àëà, êîí÷èâ êóðñ â óíèâåðñèòåòå,
ëåò øåñòü òîìó íàçàä, îí ñëîíÿëñÿ â Ïåòåðáóðãå áåç äåëà.
Âäðóã ïîëó÷èëîñü ó íàñ èçâåñòèå, ÷òî îí ó÷àñòâîâàë â ñîñòàâ-
ëåíèè êàêîé-òî ïîäìåòíîé ïðîêëàìàöèè è ïðèòÿíóò ê äåëó.
Ïîòîì, ÷òî îí î÷óòèëñÿ âäðóã çà ãðàíèöåé, â Øâåéöàðèè, â
Æåíåâå, — áåæàë ÷åãî äîáðîãî.

— Óäèâèòåëüíî ìíå ýòî, — ïðîïîâåäîâàë íàì òîãäà Ñòå-
ïàí Òðîôèìîâè÷, ñèëüíî ñêîíôóçèâøèéñÿ, — Ïåòðóøà c’est
une sipauvre tête1! Îí äîáð, áëàãîðîäåí, î÷åíü ÷óâñòâèòåëåí,
è ÿ òàê òîãäà, â Ïåòåðáóðãå, ïîðàäîâàëñÿ, ñðàâíèâ åãî ñ ñî-
âðåìåííîþ ìîëîäåæüþ, íî c’est un pauvre sire tout de
même...2 È, çíàåòå, âñ¸ îò òîé æå íåäîñèæåííîñòè, ñåíòè-
ìåíòàëüíîñòè! Èõ ïëåíÿåò íå ðåàëèçì, à ÷óâñòâèòåëüíàÿ,
èäåàëüíàÿ ñòîðîíà ñîöèàëèçìà, òàê ñêàçàòü, ðåëèãèîçíûé
îòòåíîê åãî, ïîýçèÿ åãî... ñ ÷óæîãî ãîëîñà, ðàçóìååòñÿ. È, îä-
íàêî, ìíå-òî, ìíå êàêîâî! Ó ìåíÿ çäåñü ñòîëüêî âðàãîâ, òàì
åùå áîëåå, ïðèïèøóò âëèÿíèþ îòöà... Áîæå! Ïåòðóøà äâèãà-
òåëåì! Â êàêèå âðåìåíà ìû æèâåì!

Ïåòðóøà âûñëàë, âïðî÷åì, î÷åíü ñêîðî ñâîé òî÷íûé àä-
ðåñ èç Øâåéöàðèè äëÿ îáû÷íîé åìó âûñûëêè äåíåã: ñòàëî
áûòü, íå ñîâñåì æå áûë ýìèãðàíòîì. È âîò òåïåðü, ïðîáûâ
çà ãðàíèöåé ãîäà ÷åòûðå, âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ îïÿòü â ñâîåì
îòå÷åñòâå è èçâåùàåò î ñêîðîì ñâîåì ïðèáûòèè: ñòàëî áûòü,
íè â ÷åì íå îáâèíåí. Ìàëî òîãî, äàæå êàê áóäòî êòî-òî ïðè-
íèìàë â íåì ó÷àñòèå è ïîêðîâèòåëüñòâîâàë åìó. Îí ïèñàë òå-
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1 òàêîé íåäàëåêèé! (ôðàíö.)
2 ýòî âñå æå æàëêèé ÷åëîâåê (ôðàíö.).



ïåðü ñ þãà Ðîññèè, ãäå íàõîäèëñÿ ïî ÷üåìó-òî ÷àñòíîìó, íî
âàæíîìó ïîðó÷åíèþ è îá ÷åì-òî òàì õëîïîòàë. Âñ¸ ýòî áûëî
ïðåêðàñíî, íî, îäíàêî, ãäå æå âçÿòü îñòàëüíûå ñåìü-âîñåìü
òûñÿ÷, ÷òîáû ñîñòàâèòü ïðèëè÷íûé maximum öåíû çà èìå-
íèå? À ÷òî åñëè ïîäûìåòñÿ êðèê è âìåñòî âåëè÷åñòâåííîé
êàðòèíû äîéäåò äî ïðîöåññà? ×òî-òî ãîâîðèëî Ñòåïàíó Òðî-
ôèìîâè÷ó, ÷òî ÷óâñòâèòåëüíûé Ïåòðóøà íå îòñòóïèòñÿ îò
ñâîèõ èíòåðåñîâ. «Ïî÷åìó ýòî, ÿ çàìåòèë, — øåïíóë ìíå ðàç
òîãäà Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, — ïî÷åìó ýòî âñå ýòè îò÷àÿííûå
ñîöèàëèñòû è êîììóíèñòû â òî æå âðåìÿ è òàêèå íåèìîâåð-
íûå ñêðÿãè, ïðèîáðåòàòåëè, ñîáñòâåííèêè, è äàæå òàê, ÷òî
÷åì áîëüøå îí ñîöèàëèñò, ÷åì äàëüøå ïîøåë, òåì ñèëüíåå è
ñîáñòâåííèê... ïî÷åìó ýòî? Íåóæåëè òîæå îò ñåíòèìåíòàëü-
íîñòè?» ß íå çíàþ, åñòü ëè ïðàâäà â ýòîì çàìå÷àíèè Ñòåïàíà
Òðîôèìîâè÷à; ÿ çíàþ òîëüêî, ÷òî Ïåòðóøà èìåë íåêîòîðûå
ñâåäåíèÿ î ïðîäàæå ðîùè è î ïðî÷åì, à Ñòåïàí Òðîôèìî-
âè÷ çíàë, ÷òî òîò èìååò ýòè ñâåäåíèÿ. Ìíå ñëó÷àëîñü òîæå
÷èòàòü è Ïåòðóøèíû ïèñüìà ê îòöó; ïèñàë îí äî êðàéíîñòè
ðåäêî, ðàç â ãîä è åùå ðåæå. Òîëüêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, óâå-
äîìëÿÿ î áëèçêîì ñâîåì ïðèåçäå, ïðèñëàë äâà ïèñüìà, ïî÷òè
îäíî çà äðóãèì. Âñå ïèñüìà åãî áûëè êîðîòåíüêèå, ñóõèå, ñî-
ñòîÿëè èç îäíèõ ëèøü ðàñïîðÿæåíèé, è òàê êàê îòåö ñ ñû-
íîì åùå ñ ñàìîãî Ïåòåðáóðãà áûëè, ïî-ìîäíîìó, íà òû, òî è
ïèñüìà Ïåòðóøè ðåøèòåëüíî èìåëè âèä òåõ ñòàðèííûõ
ïðåäïèñàíèé ïðåæíèõ ïîìåùèêîâ èç ñòîëèö èõ äâîðîâûì
ëþäÿì, ïîñòàâëåííûì èìè â óïðàâëÿþùèå èõ èìåíèé. È âäðóã
òåïåðü ýòè âîñåìü òûñÿ÷, ðàçðåøàþùèå äåëî, âûëåòàþò èç
ïðåäëîæåíèÿ Âàðâàðû Ïåòðîâíû, è ïðè ýòîì îíà äàåò ÿñíî
ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíè íèîòêóäà áîëåå è íå ìîãóò âûëåòåòü.
Ðàçóìååòñÿ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ñîãëàñèëñÿ.

Îí òîò÷àñ æå ïî åå óõîäå ïðèñëàë çà ìíîé, à îò âñåõ äðó-
ãèõ çàïåðñÿ íà âåñü äåíü. Êîíå÷íî, ïîïëàêàë, ìíîãî è õîðî-
øî ãîâîðèë, ìíîãî è ñèëüíî ñáèâàëñÿ, ñêàçàë ñëó÷àéíî êà-
ëàìáóð è îñòàëñÿ èì äîâîëåí, ïîòîì áûëà ëåãêàÿ õîëåðè-
íà, — îäíèì ñëîâîì, âñ¸ ïðîèçîøëî â ïîðÿäêå. Ïîñëå ÷åãî
îí âûòàùèë ïîðòðåò ñâîåé óæå äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä
ñêîí÷àâøåéñÿ íåìî÷êè è æàëîáíî íà÷àë âçûâàòü: «Ïðî-
ñòèøü ëè òû ìåíÿ?» Âîîáùå îí áûë êàê-òî ñáèò ñ òîëêó. Ñ ãî-
ðÿ ìû íåìíîæêî è âûïèëè. Âïðî÷åì, îí ñêîðî è ñëàäêî çà-

× À Ñ Ò Ü Ï Å Ð Â À ß

83



ñíóë. Íàóòðî ìàñòåðñêè ïîâÿçàë ñåáå ãàëñòóê, òùàòåëüíî
îäåëñÿ è ÷àñòî ïîäõîäèë ñìîòðåòüñÿ â çåðêàëî. Ïëàòîê
ñïðûñíóë äóõàìè, âïðî÷åì ëèøü ÷óòü-÷óòü, è, òîëüêî çàâèäåë
Âàðâàðó Ïåòðîâíó â îêíî, ïîñêîðåé âçÿë äðóãîé ïëàòîê, à
íàäóøåííûé ñïðÿòàë ïîä ïîäóøêó.

— È ïðåêðàñíî! — ïîõâàëèëà Âàðâàðà Ïåòðîâíà, âûñëó-
øàâ åãî ñîãëàñèå. — Âî-ïåðâûõ, áëàãîðîäíàÿ ðåøèìîñòü, à
âî-âòîðûõ, âû âíÿëè ãîëîñó ðàññóäêà, êîòîðîìó âû òàê ðåäêî
âíèìàåòå â âàøèõ ÷àñòíûõ äåëàõ. Ñïåøèòü, âïðî÷åì, íå÷å-
ãî, — ïðèáàâèëà îíà, ðàçãëÿäûâàÿ óçåë åãî áåëîãî ãàëñòóêà, —
ïîêàìåñò ìîë÷èòå, è ÿ áóäó ìîë÷àòü. Ñêîðî äåíü âàøåãî ðîæ-
äåíèÿ; ÿ áóäó ó âàñ âìåñòå ñ íåþ. Ñäåëàéòå âå÷åðíèé ÷àé è,
ïîæàëóéñòà, áåç âèíà è áåç çàêóñîê; âïðî÷åì, ÿ ñàìà âñ¸ óñò-
ðîþ. Ïðèãëàñèòå âàøèõ äðóçåé, — âïðî÷åì, ìû âìåñòå ñäåëà-
åì âûáîð. Íàêàíóíå âû ñ íåþ ïåðåãîâîðèòå, åñëè íàäî áó-
äåò; à íà âàøåì âå÷åðå ìû íå òî ÷òî îáúÿâèì èëè òàì ñãîâîð
êàêîé-íèáóäü ñäåëàåì, à òîëüêî òàê íàìåêíåì èëè äàäèì
çíàòü, áåçî âñÿêîé òîðæåñòâåííîñòè. À òàì íåäåëè ÷åðåç äâå
è ñâàäüáà, ïî âîçìîæíîñòè áåç âñÿêîãî øóìà... Äàæå îáîèì
âàì ìîæíî áû è óåõàòü íà âðåìÿ, òîò÷àñ èç-ïîä âåíöà, õîòü â
Ìîñêâó íàïðèìåð. ß òîæå, ìîæåò áûòü, ñ âàìè ïîåäó... À ãëàâ-
íîå, äî òåõ ïîð ìîë÷èòå.

Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ áûë óäèâëåí. Îí çàèêíóëñÿ áûëî,
÷òî íåâîçìîæíî æå åìó òàê, ÷òî íàäî æå ïåðåãîâîðèòü ñ íå-
âåñòîé, íî Âàðâàðà Ïåòðîâíà ðàçäðàæèòåëüíî íà íåãî íàêè-
íóëàñü:

— Ýòî çà÷åì? Âî-ïåðâûõ, íè÷åãî åùå, ìîæåò áûòü, è íå
áóäåò...

— Êàê íå áóäåò! — ïðîáîðìîòàë æåíèõ, ñîâñåì óæå îøå-
ëîìëåííûé.

— Òàê. ß åùå ïîñìîòðþ... À âïðî÷åì, âñ¸ òàê áóäåò, êàê ÿ
ñêàçàëà, è íå áåñïîêîéòåñü, ÿ ñàìà åå ïðèãîòîâëþ. Âàì ñî-
âñåì íåçà÷åì. Âñ¸ íóæíîå áóäåò ñêàçàíî è ñäåëàíî, à âàì òóäà
íåçà÷åì. Äëÿ ÷åãî? Äëÿ êàêîé ðîëè? È ñàìè íå õîäèòå è ïè-
ñåì íå ïèøèòå. È íè ñëóõó íè äóõó, ïðîøó âàñ. ß òîæå áóäó
ìîë÷àòü.

Îíà ðåøèòåëüíî íå õîòåëà îáúÿñíÿòüñÿ è óøëà âèäèìî
ðàññòðîåííàÿ. Êàæåòñÿ, ÷ðåçìåðíàÿ ãîòîâíîñòü Ñòåïàíà
Òðîôèìîâè÷à ïîðàçèëà åå. Óâû, îí ðåøèòåëüíî íå ïîíèìàë
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ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, è âîïðîñ åùå íå ïðåäñòàâèëñÿ åìó ñ íå-
êîòîðûõ äðóãèõ òî÷åê çðåíèÿ. Íàïðîòèâ, ÿâèëñÿ êàêîé-òî
íîâûé òîí, ÷òî-òî ïîáåäîíîñíîå è ëåãêîìûñëåííîå. Îí êó-
ðàæèëñÿ.

— Ýòî ìíå íðàâèòñÿ! — âîñêëèöàë îí, îñòàíàâëèâàÿñü ïðå-
äî ìíîé è ðàçâîäÿ ðóêàìè. — Âû ñëûøàëè? Îíà õî÷åò äîâå-
ñòè äî òîãî, ÷òîá ÿ, íàêîíåö, íå çàõîòåë. Âåäü ÿ òîæå ìîãó
òåðïåíèå ïîòåðÿòü è... íå çàõîòåòü! «Ñèäèòå, è íå÷åãî âàì
òóäà õîäèòü», íî ïî÷åìó ÿ, íàêîíåö, íåïðåìåííî äîëæåí æå-
íèòüñÿ? Ïîòîìó òîëüêî, ÷òî ó íåé ÿâèëàñü ñìåøíàÿ ôàíòà-
çèÿ? Íî ÿ ÷åëîâåê ñåðüåçíûé è ìîãó íå çàõîòåòü ïîä÷èíÿòü-
ñÿ ïðàçäíûì ôàíòàçèÿì âçáàëìîøíîé æåíùèíû! Ó ìåíÿ
åñòü îáÿçàííîñòè ê ìîåìó ñûíó è... è ê ñàìîìó ñåáå! ß æåðòâó
ïðèíîøó — ïîíèìàåò ëè îíà ýòî? È, ìîæåò áûòü, ïîòîìó ñî-
ãëàñèëñÿ, ÷òî ìíå íàñêó÷èëà æèçíü è ìíå âñ¸ ðàâíî. Íî îíà
ìîæåò ìåíÿ ðàçäðàæèòü, è òîãäà ìíå áóäåò óæå íå âñ¸ ðàâíî;
ÿ îáèæóñü è îòêàæóñü. Et enfin, le ridicule...1 ×òî ñêàæóò â êëó-
áå? ×òî ñêàæåò... Ëèïóòèí? «Ìîæåò, íè÷åãî åùå è íå áó-
äåò» — êàêîâî! Íî âåäü ýòî âåðõ! Ýòî óæ... ýòî ÷òî æå òà-
êîå? — Je suis un forçat, un Badinguet2, un ïðèïåðòûé ê ñòåíå
÷åëîâåê!..

È â òî æå âðåìÿ êàêîå-òî êàïðèçíîå ñàìîäîâîëüñòâèå,
÷òî-òî ëåãêîìûñëåííî-èãðèâîå ïðîãëÿäûâàëî ñðåäè âñåõ
ýòèõ æàëîáíûõ âîñêëèöàíèé. Âå÷åðîì ìû îïÿòü âûïèëè.

Ã Ë À Â À Ò Ð Å Ò Ü ß

×ÓÆÈÅ ÃÐÅÕÈ
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Ïðîøëî ñ íåäåëþ, è äåëî íà÷àëî íåñêîëüêî ðàçäâèãàòüñÿ.
Çàìå÷ó âñêîëüçü, ÷òî â ýòó íåñ÷àñòíóþ íåäåëþ ÿ âûíåñ

ìíîãî òîñêè, îñòàâàÿñü ïî÷òè áåçîòëó÷íî ïîäëå áåäíîãî ñî-
ñâàòàííîãî äðóãà ìîåãî â êà÷åñòâå áëèæàéøåãî åãî êîíôè-
äåíòà. Òÿãîòèë åãî, ãëàâíîå, ñòûä, õîòÿ ìû â ýòó íåäåëþ íè-
êîãî íå âèäàëè è âñå ñèäåëè îäíè; íî îí ñòûäèëñÿ äàæå è ìå-
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íÿ, è äî òîãî, ÷òî ÷åì áîëåå ñàì îòêðûâàë ìíå, òåì áîëåå è
äîñàäîâàë íà ìåíÿ çà ýòî. Ïî ìíèòåëüíîñòè æå ïîäîçðåâàë,
÷òî âñå óæå âñåì èçâåñòíî, âñåìó ãîðîäó, è íå òîëüêî â êëóáå,
íî äàæå â ñâîåì êðóæêå áîÿëñÿ ïîêàçàòüñÿ. Äàæå ãóëÿòü âû-
õîäèë, äëÿ íåîáõîäèìîãî ìîöèîíó, òîëüêî â ïîëíûå ñóìåð-
êè, êîãäà óæå ñîâåðøåííî òåìíåëî.

Ïðîøëà íåäåëÿ, à îí âñå åùå íå çíàë, æåíèõ îí èëè íåò,
è íèêàê íå ìîã óçíàòü îá ýòîì íàâåðíî, êàê íè áèëñÿ. Ñ íå-
âåñòîé îí åùå íå âèäàëñÿ, äàæå íå çíàë, íåâåñòà ëè îíà åìó;
äàæå íå çíàë, åñòü ëè òóò âî âñåì ýòîì õîòü ÷òî-íèáóäü ñåðü-
åçíîå! Ê ñåáå ïî÷åìó-òî Âàðâàðà Ïåòðîâíà ðåøèòåëüíî íå
õîòåëà åãî äîïóñòèòü. Íà îäíî èç ïåðâîíà÷àëüíûõ ïèñåì åãî
(à îí íàïèñàë èõ ê íåé ìíîæåñòâî) îíà ïðÿìî îòâåòèëà åìó
ïðîñüáîé èçáàâèòü åå íà âðåìÿ îò âñÿêèõ ñ íèì ñíîøåíèé,
ïîòîìó ÷òî îíà çàíÿòà, à èìåÿ è ñàìà ñîîáùèòü åìó ìíîãî
î÷åíü âàæíîãî, íàðî÷íî æäåò äëÿ ýòîãî áîëåå ñâîáîäíîé,
÷åì òåïåðü, ìèíóòû, è ñàìà äàñò åìó ñî âðåìåíåì çíàòü, êîãäà ê
íåé ìîæíî áóäåò ïðèéòè. Ïèñüìà æå îáåùàëà ïðèñûëàòü îá-
ðàòíî íåðàñïå÷àòàííûìè, ïîòîìó ÷òî ýòî «îäíî òîëüêî áà-
ëîâñòâî». Ýòó çàïèñêó ÿ ñàì ÷èòàë; îí æå ìíå è ïîêàçûâàë.

È, îäíàêî, âñå ýòè ãðóáîñòè è íåîïðåäåëåííîñòè, âñå ýòî
áûëî íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ ãëàâíîþ åãî çàáîòîé. Ýòà çàáîòà
ìó÷èëà åãî ÷ðåçâû÷àéíî, íåîòñòóïíî; îò íåå îí õóäåë è ïà-
äàë äóõîì. Ýòî áûëî íå÷òî òàêîå, ÷åãî îí óæå áîëåå âñåãî
ñòûäèëñÿ è î ÷åì íèêàê íå õîòåë çàãîâîðèòü äàæå ñî ìíîé;
íàïðîòèâ, ïðè ñëó÷àå ëãàë è âèëÿë ïðåäî ìíîé, êàê ìàëåíü-
êèé ìàëü÷èê; à ìåæäó òåì ñàì æå ïîñûëàë çà ìíîþ åæåäíåâ-
íî, äâóõ ÷àñîâ áåç ìåíÿ ïðîáûòü íå ìîã, íóæäàÿñü âî ìíå,
êàê â âîäå èëè â âîçäóõå.

Òàêîå ïîâåäåíèå îñêîðáëÿëî íåñêîëüêî ìîå ñàìîëþáèå.
Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî ÿ äàâíî óæå óãàäàë ïðî ñåáÿ ýòó
ãëàâíóþ òàéíó åãî è âèäåë âñå íàñêâîçü. Ïî ãëóáî÷àéøåìó
òîãäàøíåìó ìîåìó óáåæäåíèþ, îáíàðóæåíèå ýòîé òàéíû,
ýòîé ãëàâíîé çàáîòû Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, íå ïðèáàâèëî
áû åìó ÷åñòè, è ïîòîìó ÿ, êàê ÷åëîâåê åùå ìîëîäîé, íåñêîëü-
êî íåãîäîâàë íà ãðóáîñòü ÷óâñòâ åãî è íà íåêðàñèâîñòü íåêî-
òîðûõ åãî ïîäîçðåíèé. Ñãîðÿ÷à — è, ïðèçíàþñü, îò ñêóêè
áûòü êîíôèäåíòîì — ÿ, ìîæåò áûòü, ñëèøêîì îáâèíÿë åãî.
Ïî æåñòîêîñòè ìîåé ÿ äîáèâàëñÿ åãî ñîáñòâåííîãî ïðèçíà-
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íèÿ ïðåäî ìíîþ âî âñåì, õîòÿ, âïðî÷åì, è äîïóñêàë, ÷òî
ïðèçíàâàòüñÿ â èíûõ âåùàõ, ïîæàëóé, è çàòðóäíèòåëüíî. Îí
òîæå ìåíÿ íàñêâîçü ïîíèìàë, òî åñòü ÿñíî âèäåë, ÷òî ÿ ïî-
íèìàþ åãî íàñêâîçü è äàæå çëþñü íà íåãî, è ñàì çëèëñÿ íà
ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ çëþñü íà íåãî è ïîíèìàþ åãî íàñêâîçü. Ïî-
æàëóé, ðàçäðàæåíèå ìîå áûëî ìåëêî è ãëóïî; íî âçàèìíîå óå-
äèíåíèå ÷ðåçâû÷àéíî èíîãäà âðåäèò èñòèííîé äðóæáå. Ñ
èçâåñòíîé òî÷êè îí âåðíî ïîíèìàë íåêîòîðûå ñòîðîíû ñâî-
åãî ïîëîæåíèÿ è äàæå âåñüìà òîíêî îïðåäåëÿë åãî â òåõ
ïóíêòàõ, â êîòîðûõ òàèòüñÿ íå íàõîäèë íóæíûì.

— Î, òàêîâà ëè îíà áûëà òîãäà! — ïðîãîâàðèâàëñÿ îí èíî-
ãäà ìíå î Âàðâàðå Ïåòðîâíå. — Òàêîâà ëè îíà áûëà ïðåæäå,
êîãäà ìû ñ íåþ ãîâîðèëè... Çíàåòå ëè âû, ÷òî òîãäà îíà óìå-
ëà åùå ãîâîðèòü? Ìîæåòå ëè âû ïîâåðèòü, ÷òî ó íåå òîãäà áû-
ëè ìûñëè, ñâîè ìûñëè. Òåïåðü âñå ïåðåìåíèëîñü! Îíà ãîâî-
ðèò, ÷òî âñå ýòî îäíà òîëüêî ñòàðèííàÿ áîëòîâíÿ! Îíà ïðå-
çèðàåò ïðåæíåå... Òåïåðü îíà êàêîé-òî ïðèêàç÷èê, ýêîíîì,
îæåñòî÷åííûé ÷åëîâåê, è âñå ñåðäèòñÿ...

— Çà ÷òî æå åé òåïåðü ñåðäèòüñÿ, êîãäà âû èñïîëíèëè åå
òðåáîâàíèå? — âîçðàçèë ÿ åìó.

Îí òîíêî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Cher ami, åñëè á ÿ íå ñîãëàñèëñÿ, îíà áû ðàññåðäèëàñü

óæàñíî, óæà-à-ñíî! íî âñå-òàêè ìåíåå, ÷åì òåïåðü, êîãäà ÿ ñî-
ãëàñèëñÿ.

Ýòèì ñëîâå÷êîì ñâîèì îí îñòàëñÿ äîâîëåí, è ìû ðîñïèëè
â òîò âå÷åð áóòûëî÷êó. Íî ýòî áûëî òîëüêî ìãíîâåíèå; íà
äðóãîé äåíü îí áûë óæàñíåå è óãðþìåå, ÷åì êîãäà-ëèáî.

Íî âñåãî áîëåå äîñàäîâàë ÿ íà íåãî çà òî, ÷òî îí íå ðå-
øàëñÿ äàæå ïîéòè ñäåëàòü íåîáõîäèìûé âèçèò ïðèåõàâøèì
Äðîçäîâûì, äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ çíàêîìñòâà, ÷åãî, êàê ñëûø-
íî, îíè è ñàìè æåëàëè, òàê êàê ñïðàøèâàëè óæå î íåì, î ÷åì
è îí òîñêîâàë êàæäîäíåâíî. Î Ëèçàâåòå Íèêîëàåâíå îí ãî-
âîðèë ñ êàêèì-òî íåïîíÿòíûì äëÿ ìåíÿ âîñòîðãîì. Áåç ñî-
ìíåíèÿ, îí âñïîìèíàë â íåé ðåáåíêà, êîòîðîãî òàê êîãäà-òî
ëþáèë; íî, êðîìå òîãî, îí, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, âîîáðàæàë,
÷òî òîò÷àñ æå íàéäåò ïîäëå íåå îáëåã÷åíèå âñåì ñâîèì íà-
ñòîÿùèì ìóêàì è äàæå ðàçðåøèò ñâîè âàæíåéøèå ñîìíåíèÿ.
Â Ëèçàâåòå Íèêîëàåâíå îí ïðåäïîëàãàë âñòðåòèòü êàêîå-òî
íåîáû÷àéíîå ñóùåñòâî. È âñå-òàêè ê íåé íå øåë, õîòÿ è êàæ-
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äûé äåíü ñîáèðàëñÿ. Ãëàâíîå áûëî â òîì, ÷òî ìíå ñàìîìó
óæàñíî õîòåëîñü òîãäà áûòü åé ïðåäñòàâëåííûì è îòðåêî-
ìåíäîâàííûì, â ÷åì ìîã ÿ ðàññ÷èòûâàòü åäèíñòâåííî íà îä-
íîãî ëèøü Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. ×ðåçâû÷àéíîå âïå÷àòëå-
íèå ïðîèçâîäèëè íà ìåíÿ òîãäà ÷àñòûå âñòðå÷è ìîè ñ íåþ,
ðàçóìååòñÿ íà óëèöå, — êîãäà îíà âûåçæàëà ïðîãóëèâàòüñÿ
âåðõîì, â àìàçîíêå è íà ïðåêðàñíîì êîíå, â ñîïðîâîæäåíèè
òàê íàçûâàåìîãî ðîäñòâåííèêà åå, êðàñèâîãî îôèöåðà, ïëå-
ìÿííèêà ïîêîéíîãî ãåíåðàëà Äðîçäîâà. Îñëåïëåíèå ìîå
ïðîäîëæàëîñü îäíî ëèøü ìãíîâåíèå, è ÿ ñàì î÷åíü ñêîðî
ïîòîì ñîçíàë âñþ íåâîçìîæíîñòü ìîåé ìå÷òû, — íî õîòü
ìãíîâåíèå, à îíî ñóùåñòâîâàëî äåéñòâèòåëüíî, à ïîòîìó
ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê íåãîäîâàë ÿ èíîãäà â òî âðåìÿ
íà áåäíîãî äðóãà ìîåãî çà åãî óïîðíîå çàòâîðíè÷åñòâî.

Âñå íàøè åùå ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëè îôèöèàëüíî ïðåäóâå-
äîìëåíû î òîì, ÷òî Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ íåêîòîðîå âðåìÿ
ïðèíèìàòü íå áóäåò è ïðîñèò îñòàâèòü åãî â ñîâåðøåííîì
ïîêîå. Îí íàñòîÿë íà öèðêóëÿðíîì ïðåäóâåäîìëåíèè, õîòÿ ÿ
è îòñîâåòîâàë. ß æå è îáîøåë âñåõ, ïî åãî ïðîñüáå, è âñåì
íàãîâîðèë, ÷òî Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïîðó÷èëà íàøåìó «ñòàðè-
êó» (òàê âñå ìû ìåæäó ñîáîþ çâàëè Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à)
êàêóþ-òî ýêñòðåííóþ ðàáîòó, ïðèâåñòè â ïîðÿäîê êàêóþ-òî
ïåðåïèñêó çà íåñêîëüêî ëåò; ÷òî îí çàïåðñÿ, à ÿ åìó ïîìî-
ãàþ, è ïð., è ïð. Ê îäíîìó òîëüêî Ëèïóòèíó ÿ íå óñïåë çàéòè
è âñå îòêëàäûâàë, — à âåðíåå ñêàçàòü, ÿ áîÿëñÿ çàéòè. ß çíàë
âïåðåä, ÷òî îí íè îäíîìó ñëîâó ìîåìó íå ïîâåðèò, íåïðå-
ìåííî âîîáðàçèò ñåáå, ÷òî òóò ñåêðåò, êîòîðûé ñîáñòâåííî
îò íåãî îäíîãî õîòÿò ñêðûòü, è òîëüêî ÷òî ÿ âûéäó îò íåãî,
òîò÷àñ æå ïóñòèòñÿ ïî âñåìó ãîðîäó ðàçóçíàâàòü è ñïëåòíè-
÷àòü. Ïîêà ÿ âñå ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿë, ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ÿ
íå÷àÿííî ñòîëêíóëñÿ ñ íèì íà óëèöå. Îêàçàëîñü, ÷òî îí óæå
îáî âñåì óçíàë îò íàøèõ, ìíîþ òîëüêî ÷òî ïðåäóâåäîìëåí-
íûõ. Íî, ñòðàííîå äåëî, îí íå òîëüêî íå ëþáîïûòñòâîâàë è
íå ðàññïðàøèâàë î Ñòåïàíå Òðîôèìîâè÷å, à, íàïðîòèâ, ñàì
åùå ïðåðâàë ìåíÿ, êîãäà ÿ ñòàë áûëî èçâèíÿòüñÿ, ÷òî íå çà-
øåë ê íåìó ðàíüøå, è òîò÷àñ æå ïåðåñêî÷èë íà äðóãîé ïðåä-
ìåò. Ïðàâäà, ó íåãî íàêîïèëîñü, ÷òî ðàññêàçàòü; îí áûë â
÷ðåçâû÷àéíî âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè äóõà è îáðàäîâàëñÿ
òîìó, ÷òî ïîéìàë âî ìíå ñëóøàòåëÿ. Îí ñòàë ãîâîðèòü î ãî-
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ðîäñêèõ íîâîñòÿõ, î ïðèåçäå ãóáåðíàòîðøè «ñ íîâûìè ðàç-
ãîâîðàìè», îá îáðàçîâàâøåéñÿ óæå â êëóáå îïïîçèöèè, î
òîì, ÷òî âñå êðè÷àò î íîâûõ èäåÿõ è êàê ýòî êî âñåì ïðèñòà-
ëî, è ïð., è ïð. Îí ïðîãîâîðèë ñ ÷åòâåðòü ÷àñà, è òàê çàáàâ-
íî, ÷òî ÿ íå ìîã îòîðâàòüñÿ. Õîòÿ ÿ òåðïåòü åãî íå ìîã, íî
ñîçíàþñü, ÷òî ó íåãî áûë äàð çàñòàâèòü ñåáÿ ñëóøàòü, è îñî-
áåííî êîãäà îí î÷åíü íà ÷òî-íèáóäü çëèëñÿ. ×åëîâåê ýòîò,
ïî-ìîåìó, áûë íàñòîÿùèé è ïðèðîæäåííûé øïèîí. Îí çíàë
âî âñÿêóþ ìèíóòó âñå ñàìûå ïîñëåäíèå íîâîñòè è âñþ ïîäíî-
ãîòíóþ íàøåãî ãîðîäà, ïðåèìóùåñòâåííî ïî ÷àñòè ìåðçî-
ñòåé, è äèâèòüñÿ íàäî áûëî, äî êàêîé ñòåïåíè îí ïðèíèìàë
ê ñåðäöó âåùè, èíîãäà ñîâåðøåííî äî íåãî íå êàñàâøèåñÿ.
Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ãëàâíîþ ÷åðòîé åãî õàðàêòåðà áû-
ëà çàâèñòü. Êîãäà ÿ, â òîò æå âå÷åð, ïåðåäàë Ñòåïàíó Òðîôè-
ìîâè÷ó î âñòðå÷å óòðîì ñ Ëèïóòèíûì è î íàøåì ðàçãîâî-
ðå, — òîò, ê óäèâëåíèþ ìîåìó, ÷ðåçâû÷àéíî âçâîëíîâàëñÿ è
çàäàë ìíå äèêèé âîïðîñ: «Çíàåò Ëèïóòèí èëè íåò?» ß ñòàë
åìó äîêàçûâàòü, ÷òî âîçìîæíîñòè íå áûëî óçíàòü òàê ñêîðî,
äà è íå îò êîãî; íî Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ñòîÿë íà ñâîåì.

— Âîò âåðüòå èëè íåò, — çàêëþ÷èë îí ïîä êîíåö íåîæè-
äàííî, — à ÿ óáåæäåí, ÷òî åìó íå òîëüêî óæå èçâåñòíî âñå ñî
âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè î íàøåì ïîëîæåíèè, íî ÷òî îí è åùå
÷òî-íèáóäü ñâåðõ òîãî çíàåò, ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷åãî íè âû,
íè ÿ åùå íå çíàåì, à ìîæåò áûòü, íèêîãäà è íå óçíàåì, èëè
óçíàåì, êîãäà óæå áóäåò ïîçäíî, êîãäà óæå íåò âîçâðàòà!..

ß ïðîìîë÷àë, íî ñëîâà ýòè íà ìíîãîå íàìåêàëè. Ïîñëå òî-
ãî öåëûõ ïÿòü äíåé ìû íè ñëîâà íå óïîìèíàëè î Ëèïóòèíå;
ìíå ÿñíî áûëî, ÷òî Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ î÷åíü æàëåë î òîì,
÷òî îáíàðóæèë ïðåäî ìíîþ òàêèå ïîäîçðåíèÿ è ïðîãîâî-
ðèëñÿ.

II

Îäíàæäû ïîóòðó, — òî åñòü íà ñåäüìîé èëè âîñüìîé äåíü
ïîñëå òîãî êàê Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ñîãëàñèëñÿ ñòàòü æåíè-
õîì, — ÷àñîâ îêîëî îäèííàäöàòè, êîãäà ÿ ñïåøèë, ïî îáûê-
íîâåíèþ, ê ìîåìó ñêîðáíîìó äðóãó, äîðîãîé ïðîèçîøëî ñî
ìíîé ïðèêëþ÷åíèå.

ß âñòðåòèë Êàðìàçèíîâà, «âåëèêîãî ïèñàòåëÿ», êàê âåëè-
÷àë åãî Ëèïóòèí. Êàðìàçèíîâà ÿ ÷èòàë ñ äåòñòâà. Åãî ïîâåñ-
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òè è ðàññêàçû èçâåñòíû âñåìó ïðîøëîìó è äàæå íàøåìó ïî-
êîëåíèþ; ÿ æå óïèâàëñÿ èìè; îíè áûëè íàñëàæäåíèåì ìîåãî
îòðî÷åñòâà è ìîåé ìîëîäîñòè. Ïîòîì ÿ íåñêîëüêî îõëàäåë ê
åãî ïåðó; ïîâåñòè ñ íàïðàâëåíèåì, êîòîðûå îí âñå ïèñàë â
ïîñëåäíåå âðåìÿ, ìíå óæå íå òàê ïîíðàâèëèñü, êàê ïåðâûå,
ïåðâîíà÷àëüíûå åãî ñîçäàíèÿ, â êîòîðûõ áûëî ñòîëüêî íå-
ïîñðåäñòâåííîé ïîýçèè; à ñàìûå ïîñëåäíèå ñî÷èíåíèÿ åãî
òàê äàæå âîâñå ìíå íå íðàâèëèñü.

Âîîáùå ãîâîðÿ, åñëè îñìåëþñü âûðàçèòü è ìîå ìíåíèå â
òàêîì ùåêîòëèâîì äåëå, âñå ýòè íàøè ãîñïîäà òàëàíòû ñðåä-
íåé ðóêè, ïðèíèìàåìûå, ïî îáûêíîâåíèþ, ïðè æèçíè èõ
÷óòü íå çà ãåíèåâ, — íå òîëüêî èñ÷åçàþò ÷óòü íå áåññëåäíî è
êàê-òî âäðóã èç ïàìÿòè ëþäåé, êîãäà óìèðàþò, íî ñëó÷àåòñÿ,
÷òî äàæå è ïðè æèçíè èõ, ÷óòü ëèøü ïîäðàñòåò íîâîå ïîêî-
ëåíèå, ñìåíÿþùåå òî, ïðè êîòîðîì îíè äåéñòâîâàëè, — çà-
áûâàþòñÿ è ïðåíåáðåãàþòñÿ âñåìè íåïîñòèæèìî ñêîðî.
Êàê-òî ýòî âäðóã ó íàñ ïðîèñõîäèò, òî÷íî ïåðåìåíà äåêîðà-
öèè íà òåàòðå. Î, òóò ñîâñåì íå òî, ÷òî ñ Ïóøêèíûìè, Ãîãî-
ëÿìè, Ìîëüåðàìè, Âîëüòåðàìè, ñî âñåìè ýòèìè äåÿòåëÿìè,
ïðèõîäèâøèìè ñêàçàòü ñâîå íîâîå ñëîâî! Ïðàâäà è òî, ÷òî è
ñàìè ýòè ãîñïîäà òàëàíòû ñðåäíåé ðóêè, íà ñêëîíå ïî÷òåí-
íûõ ëåò ñâîèõ, îáûêíîâåííî ñàìûì æàëêèì îáðàçîì ó íàñ
èñïèñûâàþòñÿ, ñîâñåì äàæå è íå çàìå÷àÿ òîãî. Íåðåäêî îêà-
çûâàåòñÿ, ÷òî ïèñàòåëü, êîòîðîìó äîëãî ïðèïèñûâàëè ÷ðåç-
âû÷àéíóþ ãëóáèíó èäåé è îò êîòîðîãî æäàëè ÷ðåçâû÷àéíîãî
è ñåðüåçíîãî âëèÿíèÿ íà äâèæåíèå îáùåñòâà, îáíàðóæèâàåò
ïîä êîíåö òàêóþ æèäêîñòü è òàêóþ êðîõîòíîñòü ñâîåé îñ-
íîâíîé èäåéêè, ÷òî íèêòî äàæå è íå æàëååò î òîì, ÷òî îí
òàê ñêîðî óìåë èñïèñàòüñÿ. Íî ñåäûå ñòàðè÷êè íå çàìå÷àþò
òîãî è ñåðäÿòñÿ. Ñàìîëþáèå èõ, èìåííî ïîä êîíåö èõ ïîïðè-
ùà, ïðèíèìàåò èíîãäà ðàçìåðû, äîñòîéíûå óäèâëåíèÿ. Áîã
çíàåò çà êîãî îíè íà÷èíàþò ïðèíèìàòü ñåáÿ, — ïî êðàéíåé
ìåðå çà áîãîâ. Ïðî Êàðìàçèíîâà ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí äîðî-
æèò ñâÿçÿìè ñâîèìè ñ ñèëüíûìè ëþäüìè è ñ îáùåñòâîì âûñ-
øèì ÷óòü íå áîëüøå äóøè ñâîåé. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí âàñ
âñòðåòèò, îáëàñêàåò, ïðåëüñòèò, îáâîðîæèò ñâîèì ïðîñòîäó-
øèåì, îñîáåííî åñëè âû åìó ïî÷åìó-íèáóäü íóæíû è, óæ ðà-
çóìååòñÿ, åñëè âû ïðåäâàðèòåëüíî áûëè åìó çàðåêîìåíäîâà-
íû. Íî ïðè ïåðâîì êíÿçå, ïðè ïåðâîé ãðàôèíå, ïðè ïåðâîì
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÷åëîâåêå, êîòîðîãî îí áîèòñÿ, îí ïî÷òåò ñâÿùåííåéøèì
äîëãîì çàáûòü âàñ ñ ñàìûì îñêîðáèòåëüíûì ïðåíåáðåæåíè-
åì, êàê ùåïêó, êàê ìóõó, òóò æå, êîãäà âû åùå íå óñïåëè îò íå-
ãî âûéòè; îí ñåðüåçíî ñ÷èòàåò ýòî ñàìûì âûñîêèì è ïðå-
êðàñíûì òîíîì. Íåñìîòðÿ íà ïîëíóþ âûäåðæêó è ñîâåðøåí-
íîå çíàíèå õîðîøèõ ìàíåð, îí äî òîãî, ãîâîðÿò, ñàìîëþáèâ,
äî òàêîé èñòåðèêè, ÷òî íèêàê íå ìîæåò ñêðûòü ñâîåé àâòîð-
ñêîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè äàæå è â òåõ êðóãàõ îáùåñòâà, ãäå
ìàëî èíòåðåñóþòñÿ ëèòåðàòóðîé. Åñëè æå ñëó÷àéíî êòî-íè-
áóäü îçàäà÷èâàë åãî ñâîèì ðàâíîäóøèåì, òî îí îáèæàëñÿ áî-
ëåçíåííî è ñòàðàëñÿ îòìñòèòü.

Ñ ãîä òîìó íàçàä ÿ ÷èòàë â æóðíàëå ñòàòüþ åãî, íàïèñàí-
íóþ ñ ñòðàøíîþ ïðåòåíçèåé íà ñàìóþ íàèâíóþ ïîýçèþ, è
ïðè ýòîì íà ïñèõîëîãèþ. Îí îïèñûâàë ãèáåëü îäíîãî ïàðî-
õîäà ãäå-òî ó àíãëèéñêîãî áåðåãà, ÷åìó ñàì áûë ñâèäåòåëåì,
è âèäåë, êàê ñïàñàëè ïîãèáàâøèõ è âûòàñêèâàëè óòîïëåííè-
êîâ. Âñÿ ñòàòüÿ ýòà, äîâîëüíî äëèííàÿ è ìíîãîðå÷èâàÿ, íà-
ïèñàíà áûëà åäèíñòâåííî ñ öåëèþ âûñòàâèòü ñåáÿ ñàìîãî.
Òàê è ÷èòàëîñü ìåæäó ñòðîêàìè: «Èíòåðåñóéòåñü ìíîþ, ñìîò-
ðèòå, êàêîâ ÿ áûë â ýòè ìèíóòû. Çà÷åì âàì ýòî ìîðå, áóðÿ,
ñêàëû, ðàçáèòûå ùåïêè êîðàáëÿ? ß âåäü äîñòàòî÷íî îïèñàë
âàì âñå ýòî ìîèì ìîãó÷èì ïåðîì. ×åãî âû ñìîòðèòå íà ýòó
óòîïëåííèöó ñ ìåðòâûì ðåáåíêîì â ìåðòâûõ ðóêàõ? Ñìîòðè-
òå ëó÷øå íà ìåíÿ, êàê ÿ íå âûíåñ ýòîãî çðåëèùà è îò íåãî îò-
âåðíóëñÿ. Âîò ÿ ñòàë ñïèíîé; âîò ÿ â óæàñå è íå â ñèëàõ îãëÿ-
íóòüñÿ íàçàä; ÿ æìóðþ ãëàçà — íå ïðàâäà ëè, êàê ýòî èíòåðåñ-
íî?» Êîãäà ÿ ïåðåäàë ìîå ìíåíèå î ñòàòüå Êàðìàçèíîâà
Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó, îí ñî ìíîé ñîãëàñèëñÿ.

Êîãäà ïîøëè ó íàñ íåäàâíèå ñëóõè, ÷òî ïðèåäåò Êàðìàçè-
íîâ, ÿ, ðàçóìååòñÿ, óæàñíî ïîæåëàë åãî óâèäàòü è, åñëè âîç-
ìîæíî, ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ. ß çíàë, ÷òî ìîã áû ýòî ñäåëàòü
÷ðåç Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à; îíè êîãäà-òî áûëè äðóçüÿìè.
È âîò âäðóã ÿ âñòðå÷àþñü ñ íèì íà ïåðåêðåñòêå. ß òîò÷àñ óç-
íàë åãî; ìíå óæå åãî ïîêàçàëè äíÿ òðè òîìó íàçàä, êîãäà îí
ïðîåçæàë â êîëÿñêå ñ ãóáåðíàòîðøåé.

Ýòî áûë î÷åíü íåâûñîêèé, ÷îïîðíûé ñòàðè÷îê, ëåò,
âïðî÷åì, íå áîëåå ïÿòèäåñÿòè ïÿòè, ñ äîâîëüíî ðóìÿíûì ëè-
÷èêîì, ñ ãóñòûìè ñåäåíüêèìè ëîêîí÷èêàìè, âûáèâøèìèñÿ
èç-ïîä êðóãëîé öèëèíäðè÷åñêîé øëÿïû è çàâèâàâøèìèñÿ
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îêîëî ÷èñòåíüêèõ, ðîçîâåíüêèõ, ìàëåíüêèõ óøêîâ åãî. ×èñ-
òåíüêîå ëè÷èêî åãî áûëî íå ñîâñåì êðàñèâî, ñ òîíêèìè,
äëèííûìè, õèòðî ñëîæåííûìè ãóáàìè, ñ íåñêîëüêî ìÿñè-
ñòûì íîñîì è ñ âîñòðåíüêèìè, óìíûìè, ìàëåíüêèìè ãëàçêà-
ìè. Îí áûë îäåò êàê-òî âåòõî, â êàêîì-òî ïëàùå âíàêèäêó, êà-
êîé, íàïðèìåð, íîñèëè áû â ýòîò ñåçîí ãäå-íèáóäü â Øâåéöà-
ðèè èëè â Ñåâåðíîé Èòàëèè. Íî ïî êðàéíåé ìåðå âñå ìåëêèå
âåùèöû åãî êîñòþìà: çàïîíî÷êè, âîðîòíè÷êè, ïóãîâêè, ÷å-
ðåïàõîâûé ëîðíåò íà ÷åðíîé òîíåíüêîé ëåíòî÷êå, ïåðñòå-
íåê íåïðåìåííî áûëè òàêèå æå, êàê è ó ëþäåé áåçóêîðèçíåí-
íî õîðîøåãî òîíà. ß óâåðåí, ÷òî ëåòîì îí õîäèò íåïðåìåí-
íî â êàêèõ-íèáóäü öâåòíûõ ïðþíåëåâûõ áîòèíî÷êàõ ñ ïåðëà-
ìóòðîâûìè ïóãîâêàìè ñáîêó. Êîãäà ìû ñòîëêíóëèñü, îí ïðè-
îñòàíîâèëñÿ íà ïîâîðîòå óëèöû è îñìàòðèâàëñÿ ñî âíèìàíè-
åì. Çàìåòèâ, ÷òî ÿ ëþáîïûòíî ñìîòðþ íà íåãî, îí ìåäîâûì,
õîòÿ íåñêîëüêî êðèêëèâûì ãîëîñêîì ñïðîñèë ìåíÿ:

— Ïîçâîëüòå óçíàòü, êàê ìíå áëèæå âûéòè íà Áûêîâó óëèöó?
— Íà Áûêîâó óëèöó? Äà ýòî çäåñü, ñåé÷àñ æå, — âñêðè÷àë ÿ

â íåîáûêíîâåííîì âîëíåíèè. — Âñå ïðÿìî ïî ýòîé óëèöå è
ïîòîì âòîðîé ïîâîðîò íàëåâî.

— Î÷åíü âàì áëàãîäàðåí.
Ïðîêëÿòèå íà ýòó ìèíóòó: ÿ, êàæåòñÿ, îðîáåë è ñìîòðåë

ïîäîáîñòðàñòíî! Îí ìèãîì âñå ýòî çàìåòèë è, êîíå÷íî, òîò-
÷àñ æå âñå óçíàë, òî åñòü óçíàë, ÷òî ìíå óæå èçâåñòíî, êòî îí
òàêîé, ÷òî ÿ åãî ÷èòàë è áëàãîãîâåë ïðåä íèì ñ ñàìîãî äåòñò-
âà, ÷òî ÿ òåïåðü îðîáåë è ñìîòðþ ïîäîáîñòðàñòíî. Îí óëûá-
íóëñÿ, êèâíóë åùå ðàç ãîëîâîé è ïîøåë ïðÿìî, êàê ÿ óêàçàë
åìó. Íå çíàþ, äëÿ ÷åãî ÿ ïîâîðîòèë çà íèì íàçàä; íå çíàþ,
äëÿ ÷åãî ÿ ïðîáåæàë ïîäëå íåãî äåñÿòü øàãîâ. Îí âäðóã
îïÿòü îñòàíîâèëñÿ.

— À íå ìîãëè áû âû ìíå óêàçàòü, ãäå çäåñü âñåãî áëèæå
ñòîÿò èçâîç÷èêè? — ïðîêðè÷àë îí ìíå îïÿòü.

Ñêâåðíûé êðèê; ñêâåðíûé ãîëîñ!
— Èçâîç÷èêè? èçâîç÷èêè âñåãî áëèæå îòñþäà... ó ñîáîðà

ñòîÿò, òàì âñåãäà ñòîÿò, — è âîò ÿ ÷óòü áûëî íå ïîâåðíóëñÿ
áåæàòü çà èçâîç÷èêîì. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî îí èìåííî ýòîãî è
æäàë îò ìåíÿ. Ðàçóìååòñÿ, ÿ òîò÷àñ æå îïîìíèëñÿ è îñòàíî-
âèëñÿ, íî äâèæåíèå ìîå îí çàìåòèë î÷åíü õîðîøî è ñëåäèë
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çà ìíîþ âñå ñ òîþ æå ñêâåðíîþ óëûáêîé. Òóò ñëó÷èëîñü òî,
÷åãî ÿ íèêîãäà íå çàáóäó.

Îí âäðóã óðîíèë êðîøå÷íûé ñàê, êîòîðûé äåðæàë â ñâî-
åé ëåâîé ðóêå. Âïðî÷åì, ýòî áûë íå ñàê, à êàêàÿ-òî êîðîáî÷-
êà, èëè, âåðíåå, êàêîé-òî ïîðòôåëü÷èê, èëè, åùå ëó÷øå, ðè-
äèêþëü÷èê, âðîäå ñòàðèííûõ äàìñêèõ ðèäèêþëåé, âïðî÷åì
íå çíàþ, ÷òî ýòî áûëî, íî çíàþ òîëüêî, ÷òî ÿ, êàæåòñÿ, áðî-
ñèëñÿ åãî ïîäíèìàòü.

ß ñîâåðøåííî óáåæäåí, ÷òî ÿ åãî íå ïîäíÿë, íî ïåðâîå
äâèæåíèå, ñäåëàííîå ìíîþ, áûëî íåîñïîðèìî; ñêðûòü åãî ÿ
óæå íå ìîã è ïîêðàñíåë êàê äóðàê. Õèòðåö òîò÷àñ æå èçâëåê
èç îáñòîÿòåëüñòâà âñå, ÷òî åìó ìîæíî áûëî èçâëå÷ü.

— Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ ñàì, — î÷àðîâàòåëüíî ïðîãîâîðèë
îí, òî åñòü êîãäà óæå âïîëíå çàìåòèë, ÷òî ÿ íå ïîäíèìó åìó
ðèäèêþëü, ïîäíÿë åãî, êàê áóäòî ïðåäóïðåæäàÿ ìåíÿ, êèâíóë
åùå ðàç ãîëîâîé è îòïðàâèëñÿ ñâîåþ äîðîãîé, îñòàâèâ ìåíÿ
â äóðàêàõ. Áûëî âñå ðàâíî, êàê áû ÿ ñàì ïîäíÿë. Ìèíóò ñ ïÿòü
ÿ ñ÷èòàë ñåáÿ âïîëíå è íàâåêè îïîçîðåííûì; íî, ïîäîéäÿ ê
äîìó Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, âäðóã ðàñõîõîòàëñÿ. Âñòðå÷à
ïîêàçàëàñü ìíå òàê çàáàâíîþ, ÷òî ÿ íåìåäëåííî ðåøèë ïîòå-
øèòü ðàññêàçîì Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à è èçîáðàçèòü åìó
âñþ ñöåíó äàæå â ëèöàõ.

III

Íî íà ýòîò ðàç, ê óäèâëåíèþ ìîåìó, ÿ çàñòàë åãî â ÷ðåçâû-
÷àéíîé ïåðåìåíå. Îí, ïðàâäà, ñ êàêîé-òî æàäíîñòèþ íàáðî-
ñèëñÿ íà ìåíÿ, òîëüêî ÷òî ÿ âîøåë, è ñòàë ìåíÿ ñëóøàòü, íî ñ
òàêèì ðàñòåðÿííûì âèäîì, ÷òî ñíà÷àëà, âèäèìî, íå ïîíè-
ìàë ìîèõ ñëîâ. Íî òîëüêî ÷òî ÿ ïðîèçíåñ èìÿ Êàðìàçèíîâà,
îí ñîâåðøåííî âäðóã âûøåë èç ñåáÿ.

— Íå ãîâîðèòå ìíå, íå ïðîèçíîñèòå! — âîñêëèêíóë îí
÷óòü íå â áåøåíñòâå, — âîò, âîò ñìîòðèòå, ÷èòàéòå! ÷èòàéòå!

Îí âûäâèíóë ÿùèê è âûáðîñèë íà ñòîë òðè íåáîëüøèå
êëî÷êà áóìàãè, ïèñàííûå íàñêîðî êàðàíäàøîì, âñå îò Âàðâà-
ðû Ïåòðîâíû. Ïåðâàÿ çàïèñêà áûëà îò òðåòüåãî äíÿ, âòîðàÿ
îò â÷åðàøíåãî, à ïîñëåäíÿÿ ïðèøëà ñåãîäíÿ, âñåãî ÷àñ íà-
çàä; ñîäåðæàíèÿ ñàìîãî ïóñòîãî, âñå î Êàðìàçèíîâå, è îáëè-
÷àëè ñóåòíîå è ÷åñòîëþáèâîå âîëíåíèå Âàðâàðû Ïåòðîâíû
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îò ñòðàõà, ÷òî Êàðìàçèíîâ çàáóäåò åé ñäåëàòü âèçèò. Âîò
ïåðâàÿ, îò òðåòüåãî äíÿ (âåðîÿòíî, áûëà è îò ÷åòâåðòîãî
äíÿ, à ìîæåò áûòü, è îò ïÿòîãî):

«Åñëè îí íàêîíåö óäîñòîèò âàñ ñåãîäíÿ, òî îáî ìíå, ïðî-
øó, íè ñëîâà. Íè ìàëåéøåãî íàìåêà. Íå çàãîâàðèâàéòå è íå
íàïîìèíàéòå.

Â. Ñ.»

Â÷åðàøíÿÿ:
«Åñëè îí ðåøèòñÿ íàêîíåö ñåãîäíÿ óòðîì âàì ñäåëàòü âè-

çèò, âñåãî áëàãîðîäíåå, ÿ äóìàþ, ñîâñåì íå ïðèíÿòü åãî. Òàê
ïî-ìîåìó, íå çíàþ, êàê ïî-âàøåìó.

Â. Ñ.»

Ñåãîäíÿøíÿÿ, ïîñëåäíÿÿ:
«ß óáåæäåíà, ÷òî ó âàñ ñîðó öåëûé âîç è äûì ñòîëáîì îò

òàáàêó. ß âàì ïðèøëþ Ìàðüþ è Ôîìóøêó; îíè â ïîë÷àñà ïðè-
áåðóò. À âû íå ìåøàéòå è ïîñèäèòå â êóõíå, ïîêà ïðèáèðà-
þò. Ïîñûëàþ áóõàðñêèé êîâåð è äâå êèòàéñêèå âàçû: äàâíî
ñîáèðàëàñü âàì ïîäàðèòü, è ñâåðõ òîãî ìîåãî Òåíüåðà (íà âðå-
ìÿ). Âàçû ìîæíî ïîñòàâèòü íà îêîøêî, à Òåíüåðà ïîâåñüòå
ñïðàâà íàä ïîðòðåòîì Ãåòå, òàì âèäíåå è ïî óòðàì âñåãäà
ñâåò. Åñëè îí íàêîíåö ïîÿâèòñÿ, ïðèìèòå óòîí÷åííî âåæëè-
âî, íî ïîñòàðàéòåñü ãîâîðèòü î ïóñòÿêàõ, îá ÷åì-íèáóäü ó÷å-
íîì, è ñ òàêèì âèäîì, êàê áóäòî âû â÷åðà òîëüêî ðàññòàëèñü.
Îáî ìíå íè ñëîâà. Ìîæåò áûòü, çàéäó âçãëÿíóòü ó âàñ âå÷åðîì.

Â. Ñ.

P. S. Åñëè è ñåãîäíÿ íå ïðèåäåò, òî ñîâñåì íå ïðèåäåò».

ß ïðî÷åë è óäèâèëñÿ, ÷òî îí â òàêîì âîëíåíèè îò òàêèõ
ïóñòÿêîâ. Âçãëÿíóâ íà íåãî âîïðîñèòåëüíî, ÿ âäðóã çàìåòèë,
÷òî îí, ïîêà ÿ ÷èòàë, óñïåë ïåðåìåíèòü ñâîé âñåãäàøíèé áå-
ëûé ãàëñòóê íà êðàñíûé. Øëÿïà è ïàëêà åãî ëåæàëè íà ñòîëå.
Ñàì æå áûë áëåäåí, è äàæå ðóêè åãî äðîæàëè.

— ß çíàòü íå õî÷ó åå âîëíåíèé! — èññòóïëåííî âñêðè÷àë
îí, îòâå÷àÿ íà ìîé âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä. — Je m’en fiche!1

Îíà èìååò äóõ âîëíîâàòüñÿ î Êàðìàçèíîâå, à ìíå íà ìîè
ïèñüìà íå îòâå÷àåò! Âîò, âîò íåðàñïå÷àòàííîå ïèñüìî ìîå,
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êîòîðîå îíà â÷åðà âîðîòèëà ìíå, âîò òóò íà ñòîëå, ïîä êíè-
ãîé, ïîä «L’homme qui rit»1. Êàêîå ìíå äåëî, ÷òî îíà óáèâà-
åòñÿ î Íè-êî-ëåíüêå! Je m’en fiche et je proclame ma liberté.
Au diable le Karmazinoff! Au diable la Lembke!2 ß âàçû ñïðÿ-
òàë â ïåðåäíþþ, à Òåíüåðà â êîìîä, à îò íåå ïîòðåáîâàë,
÷òîá îíà ñåé÷àñ æå ïðèíÿëà ìåíÿ. Ñëûøèòå: ïîòðåáîâàë!
ß ïîñëàë åé òàêîé æå êëî÷îê áóìàãè, êàðàíäàøîì, íåçàïå÷à-
òàííûé, ñ Íàñòàñüåé, è æäó. ß õî÷ó, ÷òîáû Äàðüÿ Ïàâëîâíà
ñàìà îáúÿâèëà ìíå èç ñâîèõ óñò è ïðåä ëèöîì Íåáà, èëè ïî
êðàéíåé ìåðå ïðåä âàìè. Vous me seconderez, n’est ñå pas,
comme ami et témoin3/ ß íå õî÷ó êðàñíåòü, ÿ íå õî÷ó ëãàòü, ÿ
íå õî÷ó òàéí, ÿ íå äîïóùó òàéí â ýòîì äåëå! Ïóñòü ìíå âî
âñåì ïðèçíàþòñÿ, îòêðîâåííî, ïðîñòîäóøíî, áëàãîðîäíî, è
òîãäà... òîãäà ÿ, ìîæåò áûòü, óäèâëþ âñå ïîêîëåíèå âåëèêî-
äóøèåì!.. Ïîäëåö ÿ èëè íåò, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü? — çàêëþ-
÷èë îí âäðóã, ãðîçíî ñìîòðÿ íà ìåíÿ, êàê áóäòî ÿ-òî è ñ÷èòàë
åãî ïîäëåöîì. ß ïîïðîñèë åãî âûïèòü âîäû; ÿ åùå íå âèäàë
åãî â òàêîì âèäå. Âñå âðåìÿ, ïîêà ãîâîðèë, îí áåãàë èç óãëà â
óãîë ïî êîìíàòå, íî âäðóã îñòàíîâèëñÿ ïðåäî ìíîé â êàêîé-
òî íåîáû÷àéíîé ïîçå.

— Íåóæåëè âû äóìàåòå, — íà÷àë îí îïÿòü ñ áîëåçíåííûì
âûñîêîìåðèåì, îãëÿäûâàÿ ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû, — íåóæåëè
âû ìîæåòå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ÿ, Ñòåïàí Âåðõîâåíñêèé, íå
íàéäó â ñåáå ñòîëüêî íðàâñòâåííîé ñèëû, ÷òîáû, âçÿâ ìîþ
êîðîáêó, — íèùåíñêóþ êîðîáêó ìîþ! — è âçâàëèâ åå íà ñëà-
áûå ïëå÷è, âûéòè çà âîðîòà è èñ÷åçíóòü îòñþäà íàâåêè, êî-
ãäà òîãî ïîòðåáóåò ÷åñòü è âåëèêèé ïðèíöèï íåçàâèñèìî-
ñòè? Ñòåïàíó Âåðõîâåíñêîìó íå â ïåðâûé ðàç îòðàæàòü äåñ-
ïîòèçì âåëèêîäóøèåì; õîòÿ áû è äåñïîòèçì ñóìàñøåäøåé
æåíùèíû, òî åñòü ñàìûé îáèäíûé è æåñòîêèé äåñïîòèçì,
êàêîé òîëüêî ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ íà ñâåòå, íåñìîòðÿ íà òî
÷òî âû ñåé÷àñ, êàæåòñÿ, ïîçâîëèëè ñåáå óñìåõíóòüñÿ ñëîâàì
ìîèì, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ìîé! Î, âû íå âåðèòå, ÷òî ÿ ñìî-
ãó íàéòè â ñåáå ñòîëüêî âåëèêîäóøèÿ, ÷òîáû ñóìåòü êîí÷èòü
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æèçíü ó êóïöà ãóâåðíåðîì èëè óìåðåòü ñ ãîëîäó ïîä çàáî-
ðîì! Îòâå÷àéòå, îòâå÷àéòå íåìåäëåííî: âåðèòå âû èëè íå
âåðèòå?

Íî ÿ ñìîë÷àë íàðî÷íî. ß äàæå ñäåëàë âèä, ÷òî íå ðåøà-
þñü îáèäåòü åãî îòâåòîì îòðèöàòåëüíûì, íî íå ìîãó îòâå-
÷àòü óòâåðäèòåëüíî. Âî âñåì ýòîì ðàçäðàæåíèè áûëî íå÷òî
òàêîå, ÷òî ðåøèòåëüíî îáèæàëî ìåíÿ, è íå ëè÷íî, î íåò!
Íî... ÿ ïîòîì îáúÿñíþñü.

Îí äàæå ïîáëåäíåë.
— Ìîæåò áûòü, âàì ñêó÷íî ñî ìíîé, Ã-â (ýòî ìîÿ ôàìè-

ëèÿ), è âû áû æåëàëè... íå ïðèõîäèòü êî ìíå âîâñå? — ïðîãî-
âîðèë îí òåì òîíîì áëåäíîãî ñïîêîéñòâèÿ, êîòîðûé îáûê-
íîâåííî ïðåäøåñòâóåò êàêîìó-íèáóäü íåîáû÷àéíîìó âçðûâó.
ß âñêî÷èë â èñïóãå; â òî æå ìãíîâåíèå âîøëà Íàñòàñüÿ è
ìîë÷à ïðîòÿíóëà Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó áóìàæêó, íà êîòî-
ðîé íàïèñàíî áûëî ÷òî-òî êàðàíäàøîì. Îí âçãëÿíóë è ïåðå-
áðîñèë ìíå. Íà áóìàæêå ðóêîé Âàðâàðû Ïåòðîâíû íàïèñà-
íû áûëè âñåãî òîëüêî äâà ñëîâà: «Ñèäèòå äîìà».

Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ìîë÷à ñõâàòèë øëÿïó è ïàëêó è áû-
ñòðî ïîøåë èç êîìíàòû; ÿ ìàøèíàëüíî çà íèì. Âäðóã ãîëîñà
è øóì ÷üèõ-òî ñêîðûõ øàãîâ ïîñëûøàëèñü â êîðèäîðå. Îí
îñòàíîâèëñÿ êàê ïîðàæåííûé ãðîìîì.

— Ýòî Ëèïóòèí, è ÿ ïðîïàë! — ïðîøåïòàë îí, ñõâàòèâ ìå-
íÿ çà ðóêó.

Â òó æå ìèíóòó â êîìíàòó âîøåë Ëèïóòèí.

IV

Ïî÷åìó áû îí ïðîïàë îò Ëèïóòèíà, ÿ íå çíàë, äà è öåíû
íå ïðèäàâàë ñëîâó; ÿ âñå ïðèïèñûâàë íåðâàì. Íî âñå-òàêè èñ-
ïóã åãî áûë íåîáû÷àéíûé, è ÿ ðåøèëñÿ ïðèñòàëüíî íàáëþ-
äàòü.

Óæ îäèí âèä âõîäèâøåãî Ëèïóòèíà çàÿâëÿë, ÷òî íà ýòîò
ðàç îí èìååò îñîáåííîå ïðàâî âîéòè, íåñìîòðÿ íà âñå çàïðå-
ùåíèÿ. Îí âåë çà ñîáîþ îäíîãî íåèçâåñòíîãî ãîñïîäèíà,
äîëæíî áûòü ïðèåçæåãî. Â îòâåò íà áåññìûñëåííûé âçãëÿä
îñòîëáåíåâøåãî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à îí òîò÷àñ æå è ãðîì-
êî âîñêëèêíóë:

— Ãîñòÿ âåäó, è îñîáåííîãî! Îñìåëèâàþñü íàðóøèòü óåäè-
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íåíèå. Ãîñïîäèí Êèðèëëîâ, çàìå÷àòåëüíåéøèé èíæåíåð-
ñòðîèòåëü. À ãëàâíîå, ñûíêà âàøåãî çíàþò, ìíîãîóâàæàåìî-
ãî Ïåòðà Ñòåïàíîâè÷à; î÷åíü êîðîòêî-ñ; è ïîðó÷åíèå îò íèõ
èìåþò. Âîò òîëüêî ÷òî ïîæàëîâàëè.

— Î ïîðó÷åíèè âû ïðèáàâèëè, — ðåçêî çàìåòèë ãîñòü, —
ïîðó÷åíèÿ ñîâñåì íå áûâàëî, à Âåðõîâåíñêîãî ÿ, âïðàâäå,
çíàþ. Îñòàâèë â Õ-ñêîé ãóáåðíèè, äåñÿòü äíåé ïðåä íàìè.

Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ìàøèíàëüíî ïîäàë ðóêó è óêàçàë ñà-
äèòüñÿ; ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîñìîòðåë íà Ëèïóòèíà è âäðóã,
êàê áû îïîìíèâøèñü, ïîñêîðåå ñåë ñàì, íî âñå åùå äåðæà â
ðóêå øëÿïó è ïàëêó è íå çàìå÷àÿ òîãî.

— Áà, äà âû ñàìè íà âûõîäå! À ìíå-òî âåäü ñêàçàëè, ÷òî âû
ñîâñåì ïðèõâîðíóëè îò çàíÿòèé.

— Äà, ÿ áîëåí, è âîò òåïåðü õîòåë ãóëÿòü, ÿ... — Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷ îñòàíîâèëñÿ, áûñòðî îòêèíóë íà äèâàí øëÿïó
è ïàëêó è — ïîêðàñíåë.

ß ìåæäó òåì íàñêîðî ðàññìàòðèâàë ãîñòÿ. Ýòî áûë åùå
ìîëîäîé ÷åëîâåê, ëåò îêîëî äâàäöàòè ñåìè, ïðèëè÷íî îäå-
òûé, ñòðîéíûé è ñóõîùàâûé áðþíåò, ñ áëåäíûì, íåñêîëüêî
ãðÿçíîâàòîãî îòòåíêà ëèöîì è ñ ÷åðíûìè ãëàçàìè áåç áëå-
ñêó. Îí êàçàëñÿ íåñêîëüêî çàäóì÷èâûì è ðàññåÿííûì, ãîâî-
ðèë îòðûâèñòî è êàê-òî íå ãðàììàòè÷åñêè, êàê-òî ñòðàííî
ïåðåñòàâëÿë ñëîâà è ïóòàëñÿ, åñëè ïðèõîäèëîñü ñîñòàâèòü
ôðàçó ïîäëèííåå. Ëèïóòèí ñîâåðøåííî çàìåòèë ÷ðåçâû÷àé-
íûé èñïóã Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à è âèäèìî áûë äîâîëåí. Îí
óñåëñÿ íà ïëåòåíîì ñòóëå, êîòîðûé âûòàùèë ÷óòü íå íà ñðå-
äèíó êîìíàòû, ÷òîáû íàõîäèòüñÿ â îäèíàêîâîì ðàññòîÿíèè
ìåæäó õîçÿèíîì è ãîñòåì, ðàçìåñòèâøèìèñÿ îäèí ïðîòèâ
äðóãîãî íà äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ äèâàíàõ. Âîñòðûå ãëàçà
åãî ñ ëþáîïûòñòâîì øíûðÿëè ïî âñåì óãëàì.

— ß... äàâíî óæå íå âèäàë Ïåòðóøó... Âû çà ãðàíèöåé
âñòðåòèëèñü? — ïðîáîðìîòàë êîå-êàê Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷
ãîñòþ.

— È çäåñü è çà ãðàíèöåé.
— Àëåêñåé Íèëû÷ ñàìè òîëüêî ÷òî èç-çà ãðàíèöû, ïîñëå

÷åòûðåõëåòíåãî îòñóòñòâèÿ, — ïîäõâàòèë Ëèïóòèí, — åçäèëè
äëÿ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñåáÿ â ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, è ê
íàì ïðèáûëè, èìåÿ îñíîâàíèå íàäåÿòüñÿ ïîëó÷èòü ìåñòî
ïðè ïîñòðîéêå íàøåãî æåëåçíîäîðîæíîãî ìîñòà, è òåïåðü
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îòâåòà îæèäàþò. Îíè ñ ãîñïîäàìè Äðîçäîâûìè, ñ Ëèçàâåòîé
Íèêîëàåâíîé çíàêîìû ÷ðåç Ïåòðà Ñòåïàíîâè÷à.

Èíæåíåð ñèäåë, êàê áóäòî íàõîõëèâøèñü, è ïðèñëóøèâàë-
ñÿ ñ íåëîâêèì íåòåðïåíèåì. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí áûë íà
÷òî-òî ñåðäèò.

— Îíè è ñ Íèêîëàåì Âñåâîëîäîâè÷åì çíàêîìû-ñ.
— Çíàåòå è Íèêîëàÿ Âñåâîëîäîâè÷à? — îñâåäîìèëñÿ Ñòå-

ïàí Òðîôèìîâè÷.
— Çíàþ è ýòîãî.
— ß... ÿ ÷ðåçâû÷àéíî äàâíî óæå íå âèäàë Ïåòðóøó è... òàê

ìàëî íàõîæó ñåáÿ âïðàâå íàçûâàòüñÿ îòöîì... c’est le mot1; ÿ...
êàê æå âû åãî îñòàâèëè?

— Äà òàê è îñòàâèë... îí ñàì ïðèåäåò, — îïÿòü ïîñïåøèë
îòäåëàòüñÿ ãîñïîäèí Êèðèëëîâ. Ðåøèòåëüíî, îí ñåðäèëñÿ.

— Ïðèåäåò! Íàêîíåö-òî ÿ... âèäèòå ëè, ÿ ñëèøêîì äàâíî
óæå íå âèäàë Ïåòðóøó! — çàâÿç íà ýòîé ôðàçå Ñòåïàí Òðîôè-
ìîâè÷. — Æäó òåïåðü ìîåãî áåäíîãî ìàëü÷èêà, ïðåä êîòî-
ðûì... î, ïðåä êîòîðûì ÿ òàê âèíîâàò! Òî åñòü ÿ, ñîáñòâåííî,
õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî, îñòàâëÿÿ åãî òîãäà â Ïåòåðáóðãå, ÿ... îäíèì
ñëîâîì, ÿ ñ÷èòàë åãî çà íè÷òî, guelque chose dans ñå genre2.
Ìàëü÷èê, çíàåòå, íåðâíûé, î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíûé è... áîÿç-
ëèâûé. Ëîæàñü ñïàòü, êëàë çåìíûå ïîêëîíû è êðåñòèë ïî-
äóøêó, ÷òîáû íî÷üþ íå óìåðåòü... je m’en souviens. Enfin3,
÷óâñòâà èçÿùíîãî íèêàêîãî, òî åñòü ÷åãî-íèáóäü âûñøåãî,
îñíîâíîãî, êàêîãî-íèáóäü çàðîäûøà áóäóùåé èäåè... c’était
comme un petit idiot4. Âïðî÷åì, ÿ ñàì, êàæåòñÿ, ñïóòàëñÿ, èç-
âèíèòå, ÿ... âû ìåíÿ çàñòàëè...

— Âû ñåðüåçíî, ÷òî îí ïîäóøêó êðåñòèë? — ñ êàêèì-òî îñî-
áåííûì ëþáîïûòñòâîì âäðóã îñâåäîìèëñÿ èíæåíåð.

— Äà, êðåñòèë...
— Íåò, ÿ òàê; ïðîäîëæàéòå.
Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ âîïðîñèòåëüíî ïîãëÿäåë íà Ëèïó-

òèíà.
— ß î÷åíü âàì áëàãîäàðåí çà âàøå ïîñåùåíèå, íî, ïðèçíà-
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1 èìåííî òàê (ôðàíö.).
2 ÷òî-òî â ýòîì ðîäå (ôðàíö.).
3 ÿ ïîìíþ ýòî. Íàêîíåö (ôðàíö.).
4 îí ïîõîäèë íà èäèîòèêà (ôðàíö.).



þñü, ÿ òåïåðü... íå â ñîñòîÿíèè... Ïîçâîëüòå, îäíàêî, óçíàòü,
ãäå êâàðòèðóåòå?

— Â Áîãîÿâëåíñêîé óëèöå, â äîìå Ôèëèïïîâà.
— Àõ, ýòî òàì æå, ãäå Øàòîâ æèâåò, — çàìåòèë ÿ íåâîëüíî.
— Èìåííî, â òîì æå ñàìîì äîìå, — âîñêëèêíóë Ëèïóòèí, —

òîëüêî Øàòîâ íàâåðõó ñòîèò, â ìåçîíèíå, à îíè âíèçó ïîìåñ-
òèëèñü, ó êàïèòàíà Ëåáÿäêèíà. Îíè è Øàòîâà çíàþò è ñóïðó-
ãó Øàòîâà çíàþò. Î÷åíü áëèçêî ñ íåþ çà ãðàíèöåé âñòðå÷à-
ëèñü.

— Comment!1 Òàê íåóæåëè âû ÷òî-íèáóäü çíàåòå îá ýòîì
íåñ÷àñòíîì ñóïðóæåñòâå de ñå pauvre ami2 è ýòó æåíùèíó? —
âîñêëèêíóë Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, âäðóã óâëåêøèñü ÷óâñòâîì. —
Âàñ ïåðâîãî ÷åëîâåêà âñòðå÷àþ, ëè÷íî çíàþùåãî; è åñëè
òîëüêî...

— Êàêîé âçäîð! — îòðåçàë èíæåíåð, âåñü âñïûõíóâ. — Êàê
âû, Ëèïóòèí, ïðèáàâëÿåòå! Íèêàê ÿ íå âèäàë æåíó Øàòîâà;
ðàç òîëüêî èçäàëè, à âîâñå íå áëèçêî... Øàòîâà çíàþ. Çà÷åì
æå âû ïðèáàâëÿåòå ðàçíûå âåùè?

Îí êðóòî ïîâåðíóëñÿ íà äèâàíå, çàõâàòèë ñâîþ øëÿïó, ïî-
òîì îïÿòü îòëîæèë è, ñíîâà óñåâøèñü ïî-ïðåæíåìó, ñ êàêèì-
òî âûçîâîì óñòàâèëñÿ ñâîèìè ÷åðíûìè âñïûõíóâøèìè ãëà-
çàìè íà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. ß íèêàê íå ìîã ïîíÿòü òàêîé
ñòðàííîé ðàçäðàæèòåëüíîñòè.

— Èçâèíèòå ìåíÿ, — âíóøèòåëüíî çàìåòèë Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷, — ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî äåëî ìîæåò áûòü äåëèêàò-
íåéøèì...

— Íèêàêîãî òóò äåëèêàòíåéøåãî äåëà íåò, è äàæå ýòî
ñòûäíî, à ÿ íå âàì êðè÷àë, ÷òî «âçäîð», à Ëèïóòèíó, çà÷åì îí
ïðèáàâëÿåò. Èçâèíèòå ìåíÿ, åñëè íà ñâîå èìÿ ïðèíÿëè.
ß Øàòîâà çíàþ, à æåíó åãî ñîâñåì íå çíàþ... ñîâñåì íå çíàþ!

— ß ïîíÿë, ïîíÿë, è åñëè íàñòàèâàë, òî ïîòîìó ëèøü, ÷òî
î÷åíü ëþáëþ íàøåãî áåäíîãî äðóãà, notre irascible ami3, è
âñåãäà èíòåðåñîâàëñÿ... ×åëîâåê ýòîò ñëèøêîì êðóòî èçìå-
íèë, íà ìîé âçãëÿä, ñâîè ïðåæíèå, ìîæåò áûòü ñëèøêîì ìî-
ëîäûå, íî âñå-òàêè ïðàâèëüíûå ìûñëè. È äî òîãî êðè÷èò òå-
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1 Êàê! (ôðàíö.)
2 ýòîãî áåäíîãî äðóãà (ôðàíö.).
3 íàøåãî ðàçäðàæèòåëüíîãî äðóãà (ôðàíö.).



ïåðü îá notre sainte Russie ðàçíûå âåùè, ÷òî ÿ äàâíî óæå
ïðèïèñûâàþ ýòîò ïåðåëîì â åãî îðãàíèçìå — èíà÷å íàçâàòü
íå õî÷ó — êàêîìó-íèáóäü ñèëüíîìó ñåìåéíîìó ïîòðÿñåíèþ è
èìåííî íåóäà÷íîé åãî æåíèòüáå. ß, êîòîðûé èçó÷èë ìîþ
áåäíóþ Ðîññèþ êàê äâà ìîè ïàëüöà, à ðóññêîìó íàðîäó îòäàë
âñþ ìîþ æèçíü, ÿ ìîãó âàñ çàâåðèòü, ÷òî îí ðóññêîãî íàðîäà
íå çíàåò, è âäîáàâîê...

— ß òîæå ñîâñåì íå çíàþ ðóññêîãî íàðîäà è... âîâñå íåò
âðåìåíè èçó÷àòü! — îòðåçàë îïÿòü èíæåíåð è îïÿòü êðóòî
ïîâåðíóëñÿ íà äèâàíå. Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ îñåêñÿ íà ïîëî-
âèíå ðå÷è.

— Îíè èçó÷àþò, èçó÷àþò, — ïîäõâàòèë Ëèïóòèí, — îíè
óæå íà÷àëè èçó÷åíèå è ñîñòàâëÿþò ëþáîïûòíåéøóþ ñòàòüþ
î ïðè÷èíàõ ó÷àñòèâøèõñÿ ñëó÷àåâ ñàìîóáèéñòâà â Ðîññèè è
âîîáùå î ïðè÷èíàõ, ó÷àùàþùèõ èëè çàäåðæèâàþùèõ ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå ñàìîóáèéñòâà â îáùåñòâå. Äîøëè äî óäèâè-
òåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ.

Èíæåíåð ñòðàøíî âçâîëíîâàëñÿ.
— Ýòî âû âîâñå íå èìååòå ïðàâà, — ãíåâíî çàáîðìîòàë

îí, — ÿ âîâñå íå ñòàòüþ. ß íå ñòàíó ãëóïîñòåé. ß âàñ êîíôè-
äåíöèàëüíî ñïðîñèë, ñîâñåì íå÷àÿííî. Òóò íå ñòàòüÿ âîâñå;
ÿ íå ïóáëèêóþ, à âû íå èìååòå ïðàâà...

Ëèïóòèí âèäèìî íàñëàæäàëñÿ.
— Âèíîâàò-ñ, ìîæåò áûòü è îøèáñÿ, íàçûâàÿ âàø ëèòåðà-

òóðíûé òðóä ñòàòüåé. Îíè òîëüêî íàáëþäåíèÿ ñîáèðàþò, à
äî ñóùíîñòè âîïðîñà èëè, òàê ñêàçàòü, äî íðàâñòâåííîé åãî
ñòîðîíû ñîâñåì íå ïðèêàñàþòñÿ, è äàæå ñàìóþ íðàâñòâåí-
íîñòü ñîâñåì îòâåðãàþò, à äåðæàòñÿ íîâåéøåãî ïðèíöèïà
âñåîáùåãî ðàçðóøåíèÿ äëÿ äîáðûõ îêîí÷àòåëüíûõ öåëåé.
Îíè óæå áîëüøå ÷åì ñòî ìèëëèîíîâ ãîëîâ òðåáóþò äëÿ âî-
äâîðåíèÿ çäðàâîãî ðàññóäêà â Åâðîïå, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì
íà ïîñëåäíåì êîíãðåññå ìèðà ïîòðåáîâàëè. Â ýòîì ñìûñëå
Àëåêñåé Íèëû÷ äàëüøå âñåõ ïîøëè.

Èíæåíåð ñëóøàë ñ ïðåçðèòåëüíîþ è áëåäíîþ óëûáêîé.
Ñ ïîëìèíóòû âñå ïîìîë÷àëè.

— Âñå ýòî ãëóïî, Ëèïóòèí, — ïðîãîâîðèë íàêîíåö ãîñïî-
äèí Êèðèëëîâ ñ íåêîòîðûì äîñòîèíñòâîì. — Åñëè ÿ íå÷àÿí-
íî ñêàçàë âàì íåñêîëüêî ïóíêòîâ, à âû ïîäõâàòèëè, òî êàê õî-
òèòå. Íî âû íå èìååòå ïðàâà, ïîòîìó ÷òî ÿ íèêîãäà íèêîìó
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íå ãîâîðþ. ß ïðåçèðàþ ÷òîáû ãîâîðèòü... Åñëè åñòü óáåæäå-
íèÿ, òî äëÿ ìåíÿ ÿñíî... à ýòî âû ãëóïî ñäåëàëè. ß íå ðàññóæ-
äàþ îá òåõ ïóíêòàõ, ãäå ñîâñåì êîí÷åíî. ß òåðïåòü íå ìîãó
ðàññóæäàòü. ß íèêîãäà íå õî÷ó ðàññóæäàòü...

— È, ìîæåò áûòü, ïðåêðàñíî äåëàåòå, — íå óòåðïåë Ñòå-
ïàí Òðîôèìîâè÷.

— ß âàì èçâèíÿþñü, íî ÿ çäåñü íè íà êîãî íå ñåðæóñü, —
ïðîäîëæàë ãîñòü ãîðÿ÷åþ ñêîðîãîâîðêîé, — ÿ ÷åòûðå ãîäà
âèäåë ìàëî ëþäåé... ß ìàëî ÷åòûðå ãîäà ðàçãîâàðèâàë è ñòà-
ðàëñÿ íå âñòðå÷àòü, äëÿ ìîèõ öåëåé, äî êîòîðûõ íåò äåëà, ÷å-
òûðå ãîäà. Ëèïóòèí ýòî íàøåë è ñìååòñÿ. ß ïîíèìàþ è íå
ñìîòðþ. ß íå îáèäëèâ, à òîëüêî äîñàäíî íà åãî ñâîáîäó. À åñ-
ëè ÿ ñ âàìè íå èçëàãàþ ìûñëåé, — çàêëþ÷èë îí íåîæèäàííî
è îáâîäÿ âñåõ íàñ òâåðäûì âçãëÿäîì, — òî âîâñå íå ñ òåì, ÷òî
áîþñü îò âàñ äîíîñà ïðàâèòåëüñòâó; ýòî íåò; ïîæàëóéñòà, íå
ïîäóìàéòå ïóñòÿêîâ â ýòîì ñìûñëå...

Íà ýòè ñëîâà óæå íèêòî íè÷åãî íå îòâåòèë, à òîëüêî ïåðå-
ãëÿíóëèñü. Äàæå ñàì Ëèïóòèí ïîçàáûë õèõèêíóòü.

— Ãîñïîäà, ìíå î÷åíü æàëü, — ñ ðåøèìîñòüþ ïîäíÿëñÿ ñ
äèâàíà Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, — íî ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåçäîðî-
âûì è ðàññòðîåííûì. Èçâèíèòå.

— Àõ, ýòî ÷òîá óõîäèòü, — ñïîõâàòèëñÿ ãîñïîäèí Êèðèë-
ëîâ, ñõâàòûâàÿ êàðòóç, — ýòî õîðîøî, ÷òî ñêàçàëè, à òî ÿ çà-
áûâ÷èâ.

Îí âñòàë è ñ ïðîñòîäóøíûì âèäîì ïîäîøåë ñ ïðîòÿíó-
òîþ ðóêîé ê Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó.

— Æàëü, ÷òî âû íåçäîðîâû, à ÿ ïðèøåë.
— Æåëàþ âàì âñÿêîãî ó íàñ óñïåõà, — îòâåòèë Ñòåïàí Òðî-

ôèìîâè÷, äîáðîæåëàòåëüíî è íåòîðîïëèâî ïîæèìàÿ åãî ðó-
êó. — Ïîíèìàþ, ÷òî åñëè âû, ïî âàøèì ñëîâàì, òàê äîëãî
ïðîæèëè çà ãðàíèöåé, ÷óæäàÿñü äëÿ ñâîèõ öåëåé ëþäåé, è —
çàáûëè Ðîññèþ, òî, êîíå÷íî, âû íà íàñ, êîðåííûõ ðóñàêîâ,
ïîíåâîëå äîëæíû ñìîòðåòü ñ óäèâëåíèåì, à ìû ðàâíîìåðíî
íà âàñ. Mais cela passera1. Â îäíîì òîëüêî ÿ çàòðóäíÿþñü: âû
õîòèòå ñòðîèòü íàø ìîñò è â òî æå âðåìÿ îáúÿâëÿåòå, ÷òî
ñòîèòå çà ïðèíöèï âñåîáùåãî ðàçðóøåíèÿ. Íå äàäóò âàì
ñòðîèòü íàø ìîñò!
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— Êàê? Êàê ýòî âû ñêàçàëè... àõ ÷åðò! — âîñêëèêíóë ïîðà-
æåííûé Êèðèëëîâ è âäðóã ðàññìåÿëñÿ ñàìûì âåñåëûì è ÿñ-
íûì ñìåõîì. Íà ìãíîâåíèå ëèöî åãî ïðèíÿëî ñàìîå äåòñêîå
âûðàæåíèå è, ìíå ïîêàçàëîñü, î÷åíü ê íåìó èäóùåå. Ëèïó-
òèí ïîòèðàë ðóêè â âîñòîðãå îò óäà÷íîãî ñëîâöà Ñòåïàíà
Òðîôèìîâè÷à. À ÿ âñå äèâèëñÿ ïðî ñåáÿ: ÷åãî Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷ òàê èñïóãàëñÿ Ëèïóòèíà è ïî÷åìó âñêðè÷àë «ÿ ïðî-
ïàë», óñëûõàâ åãî.

V

Ìû âñå ñòîÿëè íà ïîðîãå â äâåðÿõ. Áûë òîò ìèã, êîãäà õî-
çÿåâà è ãîñòè îáìåíèâàþòñÿ íàñêîðî ïîñëåäíèìè è ñàìûìè
ëþáåçíûìè ñëîâå÷êàìè, à çàòåì áëàãîïîëó÷íî ðàñõîäÿòñÿ.

— Ýòî âñ¸ îòòîãî îíè òàê óãðþìû ñåãîäíÿ, — ââåðíóë
âäðóã Ëèïóòèí, — ñîâñåì óæå âûõîäÿ èç êîìíàòû è, òàê ñêà-
çàòü, íàëåòó, îòòîãî, ÷òî ñ êàïèòàíîì Ëåáÿäêèíûì øóì ó íèõ
äàâå÷à âûøåë èç-çà ñåñòðèöû. Êàïèòàí Ëåáÿäêèí åæåäíåâíî
ñâîþ ïðåêðàñíóþ ñåñòðèöó, ïîìåøàííóþ, íàãàéêîé ñòåãàåò,
íàñòîÿùåé êàçàöêîé-ñ, ïî óòðàì è ïî âå÷åðàì. Òàê Àëåêñåé
Íèëû÷ â òîì æå äîìå ôëèãåëü äàæå çàíÿëè, ÷òîáû íå ó÷àñò-
âîâàòü. Íó-ñ, äî ñâèäàíüÿ.

— Ñåñòðó? Áîëüíóþ? Íàãàéêîé? — òàê è âñêðèêíóë Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷, — òî÷íî åãî ñàìîãî âäðóã îõëåñòíóëè íàãàé-
êîé. — Êàêóþ ñåñòðó? Êàêîé Ëåáÿäêèí?

Äàâåøíèé èñïóã âîðîòèëñÿ â îäíî ìãíîâåíèå.
— Ëåáÿäêèí? À, ýòî îòñòàâíîé êàïèòàí; ïðåæäå îí òîëüêî

øòàáñ-êàïèòàíîì ñåáÿ íàçûâàë...
— Ý, êàêîå ìíå äåëî äî ÷èíà! Êàêóþ ñåñòðó? Áîæå ìîé...

âû ãîâîðèòå: Ëåáÿäêèí? Íî âåäü ó íàñ áûë Ëåáÿäêèí...
— Òîò ñàìûé è åñòü, íàø Ëåáÿäêèí, âîò, ïîìíèòå, ó Âèð-

ãèíñêîãî?
— Íî âåäü òîò ñ ôàëüøèâûìè áóìàæêàìè ïîïàëñÿ?
— À âîò è âîðîòèëñÿ, óæ ïî÷òè òðè íåäåëè è ïðè ñàìûõ

îñîáåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
— Äà âåäü ýòî íåãîäÿé!
— Òî÷íî ó íàñ è íå ìîæåò áûòü íåãîäÿÿ? — îñêëàáèëñÿ

âäðóã Ëèïóòèí, êàê áû îùóïûâàÿ ñâîèìè âîðîâàòåíüêèìè
ãëàçêàìè Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à.

— Àõ, Áîæå ìîé, ÿ ñîâñåì íå ïðî òî... õîòÿ, âïðî÷åì, î íå-
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ãîäÿå ñ âàìè ñîâåðøåííî ñîãëàñåí, èìåííî ñ âàìè. Íî ÷òî æ
äàëüøå, äàëüøå? ×òî âû õîòåëè ýòèì ñêàçàòü?.. Âåäü âû íå-
ïðåìåííî ÷òî-òî õîòèòå ýòèì ñêàçàòü!

— Äà âñå ýòî òàêèå ïóñòÿêè-ñ... òî åñòü ýòîò êàïèòàí, ïî
âñåì âèäèìîñòÿì, óåçæàë îò íàñ òîãäà íå äëÿ ôàëüøèâûõ áó-
ìàæåê, à åäèíñòâåííî çàòåì òîëüêî, ÷òîá ýòó ñåñòðèöó ñâîþ
ðàçûñêàòü, à òà áóäòî áû îò íåãî ïðÿòàëàñü â íåèçâåñòíîì
ìåñòå; íó à òåïåðü ïðèâåç, âîò è âñÿ èñòîðèÿ. ×åãî âû òî÷íî
èñïóãàëèñü, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷? Âïðî÷åì, ÿ âñå ñ åãî æå
ïüÿíîé áîëòîâíè ãîâîðþ, à òðåçâûé îí è ñàì îá ýòîì ïðè-
ìàë÷èâàåò. ×åëîâåê ðàçäðàæèòåëüíûé è, êàê áû òàê ñêàçàòü,
âîåííî-ýñòåòè÷åñêèé, íî äóðíîãî òîëüêî âêóñà. À ñåñòðèöà
ýòà íå òîëüêî ñóìàñøåäøàÿ, íî äàæå õðîìîíîãàÿ. Áûëà áóäòî
áû êåì-òî îáîëüùåíà â ñâîåé ÷åñòè, è çà ýòî âîò ãîñïîäèí
Ëåáÿäêèí, óæå ìíîãèå ãîäû, áóäòî áû ñ îáîëüñòèòåëÿ åæå-
ãîäíóþ äàíü áåðåò, â âîçíàãðàæäåíèå áëàãîðîäíîé îáèäû,
òàê ïî êðàéíåé ìåðå èç åãî áîëòîâíè âûõîäèò — à ïî-ìîåìó,
ïüÿíûå òîëüêî ñëîâà-ñ. Ïðîñòî õâàñòàåòñÿ. Äà è äåëàåòñÿ ýòî
ãîðàçäî äåøåâëå. À ÷òî ñóììû ó íåãî åñòü, òàê ýòî ñîâåðøåí-
íî óæ âåðíî; ïîëòîðû íåäåëè íàçàä íà áîñó íîãó õîäèë, à òå-
ïåðü, ñàì âèäåë, ñîòíè â ðóêàõ. Ó ñåñòðèöû ïðèïàäêè êàêèå-
òî åæåäíåâíûå, âèçæèò îíà, à îí-òî åå «â ïîðÿäîê ïðèâî-
äèò» íàãàéêîé. Â æåíùèíó, ãîâîðèò, íàäî âñåëÿòü óâàæåíèå.
Âîò íå ïîéìó, êàê åùå Øàòîâ íàä íèìè óæèâàåòñÿ. Àëåêñåé
Íèëû÷ òîëüêî òðè äåíüêà è ïðîñòîÿëè ñ íèìè, åùå ñ Ïåòåð-
áóðãà áûëè çíàêîìû, à òåïåðü ôëèãåëåê îò áåñïîêîéñòâà çà-
íèìàþò.

— Ýòî âñå ïðàâäà? — îáðàòèëñÿ Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ê èí-
æåíåðó.

— Âû î÷åíü áîëòàåòå, Ëèïóòèí, — ïðîáîðìîòàë òîò ãíåâíî.
— Òàéíû, ñåêðåòû! Îòêóäà ó íàñ âäðóã ñòîëüêî òàéí è ñåê-

ðåòîâ ÿâèëîñü! — íå ñäåðæèâàÿ ñåáÿ, âîñêëèöàë Ñòåïàí Òðî-
ôèìîâè÷.

Èíæåíåð íàõìóðèëñÿ, ïîêðàñíåë, âñêèíóë ïëå÷àìè è ïî-
øåë áûëî èç êîìíàòû.

— Àëåêñåé Íèëû÷ äàæå íàãàéêó âûðâàëè-ñ, èçëîìàëè è â
îêîøêî âûáðîñèëè, è î÷åíü ïîññîðèëèñü, — ïðèáàâèë Ëè-
ïóòèí.
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— Çà÷åì âû áîëòàåòå, Ëèïóòèí, ýòî ãëóïî, çà÷åì? — ìèãîì
ïîâåðíóëñÿ îïÿòü Àëåêñåé Íèëû÷.

— Çà÷åì æå ñêðûâàòü, èç ñêðîìíîñòè, áëàãîðîäíåéøèå
äâèæåíèÿ ñâîåé äóøè, òî åñòü âàøåé äóøè-ñ, ÿ íå ïðî ñâîþ
ãîâîðþ.

— Êàê ýòî ãëóïî... è ñîâñåì íå íóæíî... Ëåáÿäêèí ãëóï è
ñîâåðøåííî ïóñòîé — è äëÿ äåéñòâèÿ áåñïîëåçíûé è... ñîâåð-
øåííî âðåäíûé. Çà÷åì âû áîëòàåòå ðàçíûå âåùè? ß óõîæó.

— Àõ, êàê æàëü! — âîñêëèêíóë Ëèïóòèí ñ ÿñíîþ óëûáêîé. —
À òî áû ÿ âàñ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, åùå îäíèì àíåêäîòöåì
íàñìåøèë-ñ. Äàæå è øåë ñ òåì íàìåðåíèåì, ÷òîáû ñîîáùèòü,
õîòÿ âû, âïðî÷åì, íàâåðíî óæå è ñàìè ñëûøàëè. Íó, äà óæ â
äðóãîé ðàç, Àëåêñåé Íèëû÷ òàê òîðîïÿòñÿ... Äî ñâèäàíüÿ-ñ.
Ñ Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé àíåêäîòèê-òî âûøåë, íàñìåøèëà îíà
ìåíÿ òðåòüåãî äíÿ, íàðî÷íî çà ìíîé ïîñûëàëà, ïðîñòî óìî-
ðà. Äî ñâèäàíüÿ-ñ.

Íî óæ òóò Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ òàê è âöåïèëñÿ â íåãî: îí
ñõâàòèë åãî çà ïëå÷è, êðóòî ïîâåðíóë íàçàä â êîìíàòó è ïîñà-
äèë íà ñòóë. Ëèïóòèí äàæå ñòðóñèë.

— Äà êàê æå-ñ? — íà÷àë îí ñàì, îñòîðîæíî ñìîòðÿ íà Ñòå-
ïàíà Òðîôèìîâè÷à ñ ñâîåãî ñòóëà. — Âäðóã ïðèçâàëè ìåíÿ è
ñïðàøèâàþò «êîíôèäåíöèàëüíî», êàê ÿ äóìàþ â ñîáñòâåí-
íîì ìíåíèè: ïîìåøàí ëè Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ èëè â ñâî-
åì óìå? Êàê æå íå óäèâèòåëüíî?

— Âû ñ óìà ñîøëè! — ïðîáîðìîòàë Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ è
âäðóã òî÷íî âûøåë èç ñåáÿ: — Ëèïóòèí, âû ñëèøêîì õîðîøî
çíàåòå, ÷òî òîëüêî çàòåì è ïðèøëè, ÷òîáû ñîîáùèòü êàêóþ-
íèáóäü ìåðçîñòü â ýòîì ðîäå è... åùå ÷òî-íèáóäü õóæå!

Â îäèí ìèã ïðèïîìíèëàñü ìíå åãî äîãàäêà î òîì, ÷òî Ëè-
ïóòèí çíàåò â íàøåì äåëå íå òîëüêî áîëüøå íàøåãî, íî è
åùå ÷òî-íèáóäü, ÷åãî ìû ñàìè íèêîãäà íå óçíàåì.

— Ïîìèëóéòå, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷! — áîðìîòàë Ëèïóòèí
áóäòî áû â óæàñíîì èñïóãå, — ïîìèëóéòå...

— Ìîë÷èòå è íà÷èíàéòå! ß âàñ î÷åíü ïðîøó, ãîñïîäèí
Êèðèëëîâ, òîæå âîðîòèòüñÿ è ïðèñóòñòâîâàòü, î÷åíü ïðîøó!
Ñàäèòåñü. À âû, Ëèïóòèí, íà÷èíàéòå ïðÿìî, ïðîñòî... è áåç
ìàëåéøèõ îòãîâîðîê!

— Çíàë áû òîëüêî, ÷òî ýòî âàñ òàê ôðàïïèðóåò, òàê ÿ áû
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ñîâñåì è íå íà÷àë-ñ... À ÿ-òî âåäü äóìàë, ÷òî âàì óæå âñå èç-
âåñòíî îò ñàìîé Âàðâàðû Ïåòðîâíû!

— Ñîâñåì âû ýòîãî íå äóìàëè! Íà÷èíàéòå, íà÷èíàéòå æå,
ãîâîðÿò âàì!

— Òîëüêî ñäåëàéòå îäîëæåíèå, ïðèñÿäüòå óæ è ñàìè, à òî
÷òî æå ÿ áóäó ñèäåòü, à âû â òàêîì âîëíåíèè áóäåòå ïåðåäî
ìíîþ... áåãàòü. Íåñêëàäíî âûéäåò-ñ.

Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ñäåðæàë ñåáÿ è âíóøèòåëüíî îïóñ-
òèëñÿ â êðåñëî. Èíæåíåð ïàñìóðíî íàñòàâèëñÿ â çåìëþ. Ëè-
ïóòèí ñ íåèñòîâûì íàñëàæäåíèåì ñìîòðåë íà íèõ.

— Äà ÷òî æå íà÷èíàòü... òàê ñêîíôóçèëè...

VI

— Âäðóã òðåòüåãî äíÿ ïðèñûëàþò êî ìíå ñâîåãî ÷åëîâåêà:
ïðîñÿò, äåñêàòü, ïîáûâàòü âàñ çàâòðà â äâåíàäöàòü ÷àñîâ.
Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü? ß äåëî áðîñèë è â÷åðà ðîâíåøåíüêî â
ïîëäåíü çâîíþ. Ââîäÿò ìåíÿ ïðÿìî â ãîñòèíóþ; ïîäîæäàë ñ
ìèíóòêó — âûøëè; ïîñàäèëè, ñàìè íàïðîòèâ ñåëè. Ñèæó è âå-
ðèòü îòêàçûâàþñü; ñàìè çíàåòå, êàê îíà ìåíÿ âñåãäà òðåòè-
ðîâàëà! Íà÷èíàþò ïðÿìî áåç èçâîðîòîâ, ïî èõ âñåãäàøíåé
ìàíåðå: «Âû ïîìíèòå, ãîâîðèò, ÷òî ÷åòûðå ãîäà íàçàä Íèêî-
ëàé Âñåâîëîäîâè÷, áóäó÷è â áîëåçíè, ñäåëàë íåñêîëüêî ñòðàí-
íûõ ïîñòóïêîâ, òàê ÷òî íåäîóìåâàë âåñü ãîðîä, ïîêà âñå îáú-
ÿñíèëîñü. Îäèí èç ýòèõ ïîñòóïêîâ êàñàëñÿ âàñ ëè÷íî. Íèêî-
ëàé Âñåâîëîäîâè÷ òîãäà ê âàì çàåçæàë ïî âûçäîðîâëåíèè è
ïî ìîåé ïðîñüáå. Ìíå èçâåñòíî òîæå, ÷òî îí è ïðåæäå íå-
ñêîëüêî ðàç ñ âàìè ðàçãîâàðèâàë. Ñêàæèòå îòêðîâåííî è
ïðÿìîäóøíî, êàê âû... (òóò çàìÿëèñü íåìíîãî) — êàê âû íàõî-
äèëè òîãäà Íèêîëàÿ Âñåâîëîäîâè÷à... Êàê âû ñìîòðåëè íà
íåãî âîîáùå... êàêîå ìíåíèå î íåì ìîãëè ñîñòàâèòü è... òå-
ïåðü èìååòå?..»

Òóò óæ ñîâåðøåííî çàìÿëèñü, òàê ÷òî äàæå ïåðåæäàëè
ïîëíóþ ìèíóòêó, è âäðóã ïîêðàñíåëè. ß ïåðåïóãàëñÿ. Íà÷è-
íàþò îïÿòü íå òî ÷òîáû òðîãàòåëüíûì, ê íèì ýòî íåéäåò, à
òàêèì âíóøèòåëüíûì î÷åíü òîíîì:

«ß æåëàþ, ãîâîðèò, ÷òîáû âû ìåíÿ õîðîøî è áåçîøèáî÷-
íî, ãîâîðèò, ïîíÿëè. ß ïîñëàëà òåïåðü çà âàìè, ïîòîìó ÷òî
ñ÷èòàþ âàñ ïðîçîðëèâûì è îñòðîóìíûì ÷åëîâåêîì, ñïîñîá-
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íûì ñîñòàâèòü âåðíîå íàáëþäåíèå (êàêîâû êîìïëèìåíòû!).
Âû, ãîâîðèò, ïîéìåòå, êîíå÷íî, è òî, ÷òî ñ âàìè ãîâîðèò
ìàòü... Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ èñïûòàë â æèçíè íåêîòîðûå
íåñ÷àñòèÿ è ìíîãèå ïåðåâîðîòû. Âñå ýòî, ãîâîðèò, ìîãëî ïî-
âëèÿòü íà íàñòðîåíèå óìà åãî. Ðàçóìååòñÿ, ãîâîðèò, ÿ íå ãî-
âîðþ ïðî ïîìåøàòåëüñòâî, ýòîãî íèêîãäà áûòü íå ìîæåò!
(òâåðäî è ñ ãîðäîñòèþ âûñêàçàíî). Íî ìîãëî áûòü íå÷òî è
ñòðàííîå, îñîáåííîå, íåêîòîðûé îáîðîò ìûñëåé, íàêëîí-
íîñòü ê íåêîòîðîìó îñîáîìó âîççðåíèþ (âñå ýòî òî÷íûå ñëî-
âà èõ, è ÿ ïîäèâèëñÿ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷, ñ êàêîþ òî÷íî-
ñòèþ Âàðâàðà Ïåòðîâíà óìååò îáúÿñíèòü äåëî. Âûñîêîãî
óìà äàìà!). Ïî êðàéíåé ìåðå, ãîâîðèò, ÿ ñàìà çàìåòèëà â íåì
íåêîòîðîå ïîñòîÿííîå áåñïîêîéñòâî è ñòðåìëåíèå ê îñî-
áåííûì íàêëîííîñòÿì. Íî ÿ ìàòü, à âû ÷åëîâåê ïîñòîðîí-
íèé, çíà÷èò, ñïîñîáíû, ïðè âàøåì óìå, ñîñòàâèòü áîëåå íå-
çàâèñèìîå ìíåíèå. Óìîëÿþ âàñ, íàêîíåö (òàê è áûëî âûãî-
âîðåíî: óìîëÿþ), ñêàçàòü ìíå âñþ ïðàâäó, áåçî âñÿêèõ óæè-
ìîê, è åñëè âû ïðè ýòîì äàäèòå ìíå îáåùàíèå íå çàáûòü ïî-
òîì íèêîãäà, ÷òî ÿ ãîâîðèëà ñ âàìè êîíôèäåíöèàëüíî, òî
ìîæåòå îæèäàòü ìîåé ñîâåðøåííîé è âïðåäü âñåãäàøíåé ãî-
òîâíîñòè îòáëàãîäàðèòü âàñ ïðè âñÿêîé âîçìîæíîñòè». Íó-ñ,
êàêîâî-ñ!

— Âû... âû òàê ôðàïïèðîâàëè ìåíÿ... — ïðîëåïåòàë Ñòå-
ïàí Òðîôèìîâè÷, — ÷òî ÿ âàì íå âåðþ...

— Íåò, çàìåòüòå, çàìåòüòå, — ïîäõâàòèë Ëèïóòèí, êàê áû
è íå ñëûõàâ Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, — êàêîâî æå äîëæíî áûòü
âîëíåíèå è áåñïîêîéñòâî, êîãäà ñ òàêèì âîïðîñîì îáðàùà-
þòñÿ ñ òàêîé âûñîòû ê òàêîìó ÷åëîâåêó, êàê ÿ, äà åùå ñíèñ-
õîäÿò äî òîãî, ÷òî ñàìè ïðîñÿò ñåêðåòà. Ýòî ÷òî æå-ñ? Óæ íå
ïîëó÷èëè ëè èçâåñòèé êàêèõ-íèáóäü î Íèêîëàå Âñåâîëîäîâè-
÷å íåîæèäàííûõ?

— ß íå çíàþ... èçâåñòèé íèêàêèõ... ÿ íåñêîëüêî äíåé íå âè-
äàëñÿ, íî... íî çàìå÷ó âàì... — ëåïåòàë Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷,
âèäèìî åäâà ñïðàâëÿÿñü ñî ñâîèìè ìûñëÿìè, — íî çàìå÷ó
âàì, Ëèïóòèí, ÷òî åñëè âàì ïåðåäàíî êîíôèäåíöèàëüíî, à
âû òåïåðü ïðè âñåõ...

— Ñîâåðøåííî êîíôèäåíöèàëüíî! Äà ðàçðàçè ìåíÿ Áîã,
åñëè ÿ... À êîëè çäåñü... òàê âåäü ÷òî æå-ñ? Ðàçâå ìû ÷óæèå,
âçÿòü äàæå õîòü áû è Àëåêñåÿ Íèëû÷à?
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