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Название этой книги — перевод с немецкого: «Das 

Narrenschiff» называлась нравоучительная аллего-

рия Себастьяна Бранта (1458?–1521), впервые напе-

чатанная на латыни как «Stultifera Navis» в 1494 году. 

Я прочитала ее в Базеле летом 1932 года, когда в па-

мяти у меня были еще свежи впечатления от моей 

первой поездки в Европу. Начиная обдумывать свой 

роман, я выбрала для него этот простой, едва ли не 

всеобъемлющий образ: наш мир — корабль на пути 

в вечность. Образ отнюдь не новый — когда им вос-

пользовался Брант, он был уже очень стар, — прочно 

вошел в обиход, и с ним все сроднились; и он в точ-

ности отвечает моему замыслу. Я тоже странствую на 

этом корабле.

К. Э. П.





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

на борту северогерманского 
пассажирского корабля «Вера» 

(см. справочник Ллойда), совершающего рейс 
от Веракруса (Мексика) до Бремерхафена (Германия) 

со 2 августа по 17 сентября 1931 года.

НЕМЦЫ:
Капитан корабля Тиле.

Доктор Шуман, судовой врач.

Судовой казначей и шестеро помощников капитана.

Фрау Риттерсдорф, пассажирка с записной книжкой.

Фрау Отто Шмитт, у которой недавно в Мексике 

умер муж.

Зигфрид Рибер, издатель рекламного журнала 

дамских мод.

Фрейлейн Лиззи Шпекенкикер из Ганновера, 

торгует дамским платьем.

Профессор Гуттен, бывший директор немецкой 

школы в Мексике.

Фрау Гуттен, его жена, при них белый бульдог Детка.

Карл Баумгартнер, адвокат из Мехико, безнадеж-

ный пьяница.

Фрау Баумгартнер, его жена Грета.

Ганс Баумгартнер, их восьмилетний сын.

Карл Глокен, горбун; торговал в Мексике табаком 

и газетами, а теперь продал свой киоск и возвраща-

ется в Германию.



6 Вилибальд Графф, умирающий религиозный 

фанатик, возомнивший себя исцелителем 

 болящих.

Иоганн, его племянник и в то же время сиделка.

Вильгельм Фрейтаг, «связанный» с нефтяной 

компанией в Мексике; возвращается в Германию за 

женой и ее ма терью.

Юлиус Левенталь, еврей, фабрикант и торговец, 

поставляющий католической церкви всевозможную 

утварь; едет в родной город Дюссельдорф навестить 

двоюродную сестру Сару.

ШВЕЙЦАРЦЫ:
Генрих Лутц, бывший владелец отеля в Мексике, 

после пятнадцати лет отсутствия возвращается в 

Швейцарию; с ним фрау Лутц, Эльза Лутц, жена, и 

восемнадцатилетняя дочь.

ИСПАНЦЫ:
Бродячая труппа — певцы и танцоры, называю-

щие себя цыганами; прогорели в Мексике и возвра-

щаются в Ис панию.

Женщины: Ампаро, Лола, Конча, Пастора. Муж-

чины: Пеле, Тито, Маноло, Панчо.

Дети: Рик и Рэк, близнецы, сын и дочь Лолы, 

шести лет от роду.

Condesa*, обнищавшая аристократка, много лет 

жила на Кубе, по политическим мотивам выслана с 

Кубы на Тенерифе.

КУБИНЦЫ:
Шестеро студентов-медиков, направляются в 

Монпелье.

Супружеская чета с двумя малышами.

 * Графиня (исп.)



7МЕКСИКАНЦЫ:
Новобрачные из Гвадалахары (Мексика), 

совершают свадебное путешествие в Испанию.

Сеньора Эсперон-и-Чавес де Ортега, жена атташе 

мексиканского представительства в Париже, ее ново-

рожденный сын и няня-индианка Николаса.

Отец Гарса и отец Карильо, служители мексикан-

ской католической церкви, направляются в Испанию.

Политический агитатор: толстяк в темно-красной 

рубашке, любитель петь.

ШВЕД:
Арне Хансен, ярый враг Рибера.

АМЕРИКАНЦЫ:
Уильям Дэнни из Техаса, молодой инженер-хи-

мик, направляется в Берлин.

Мэри Тредуэл, сорока пяти лет, развелась с мужем 

и возвращается в Париж.

Дэвид Скотт и Дженни Браун, молодые худож-

ники, любовники, впервые едут в Европу.

ПАССАЖИРЫ ЧЕТВЕРТОГО КЛАССА:
Восемьсот семьдесят шесть душ, испанцы — муж-

чины, женщины и дети, поденщики с сахарных план-

таций на Кубе, высланные обратно на родину — на 

Канарские острова и в различные области Испании — 

после краха, разразившегося на сахарном рынке.

СОСЕДИ ПО КАЮТАМ:
фрау Риттерсдорф — фрау Шмитт

миссис Тредуэл — фрейлейн Шпекенкикер

Дженни Браун (Дженни-ангел) — Эльза Лутц

отец Гарса — отец Карильо

Вильгельм Фрейтаг — Арне Хансен



8 Дэвид Скотт (Дэвид-лапочка) — Уильям 

Дэнни — Карл Глокен

Вилибальд Графф — Иоганн, его племянник

Рибер — Левенталь

Сеньора Ортега — Младенец и кормилица

Condesa (одна)

Новобрачные

Генрих Лутц — фрау Лутц

профессор Гуттен — фрау Гуттен — Бульдог Детка

Баумгартнер — фрау Баумгартнер — Ганс Баум-

гартнер

Шестеро студентов-кубинцев занимают две смеж-

ные каюты

Бродячая труппа:

Маноло и Конча

Тито и Лола с близнецами

Пепе и Ампаро

Панчо и Пастора



Часть I

ОТПЛЫТИЕ

Когда мы к счастью поплывем?

Бодлер

Август 1931

Для путешественников портовый город Верак-

рус — всего лишь чистилище между сушей и морем, 

но здешние жители в восторге и от себя, и от этого 

города, ведь они помогали его создавать. Они срос-

лись со здешним укладом, в котором отразились их 

история и характер, в их жизни постоянно переме-

жаются полосы бурной деятельности и сонного за-

тишья, они не мыслят себе иного существования и, 

в уверенности, что их нравы и обычаи выше всякой 

критики, с удовольствием пренебрегают мнением 

людей сторонних.

Когда они развлекаются на многочисленных се-

мейных и общественных празднествах, местные га-

зеты в самых трогательных выражениях описывают, 

как это было весело, сколь роскошными и аристо-

кратическими (предполагается, что это одно и то 

же) были убранство и угощение, и не могут нахва-

литься искусством, с каким здешнее высшее обще-

ство соблюдает тонкое равновесие между светской 

учтивостью и непринужденным весельем — секрет 

столь прекрасных манер известен одному лишь выс-

шему свету Веракруса, конечно же, ему жгуче зави-

дуют и тщетно пытаются подражать жалкие провин-

циалы — жители удаленной от побережья столицы. 

«Никто, кроме нас, не умеет развлекаться свободно 



10 и притом культурно, — пишут в этих случаях 

газеты. — Мы щедры, отзывчивы, гостепри-

имны и чутки», — уверяют они не только самих себя, 

но и многоязычных варваров с верхнего плоскогорья, 

упорно продолжающих считать Веракрус всего лишь 

мерзкими задворками, через которые приходится вы-

бираться в море.

Пожалуй, чувствуется некоторая неловкость в 

этом воинственном выпячивании собственного ари-

стократизма, а также в неизменной грубости жите-

лей Веракруса по отношению к путешественникам, 

которые вынуждены пройти через их руки, чтобы 

обрести временное прибежище на борту какого-ни-

будь из стоящих в здешней гавани кораблей. Путе-

шественники хотят лишь одного — поскорей от-

сюда выбраться, а жители Веракруса — поскорей от 

них избавиться, — но не прежде, чем выжмут из них 

все, что только может извлечь город в целом и каж-

дый его житель в отдельности при помощи пошлин и 

сборов, грабительских цен и взяток. Словом, на пер-

вый взгляд Веракрус — самый обычный портовый 

город, бессовестный по природе своей, бесстыжий 

по укладу, преспокойно являющий взорам приезжих 

непригляднейшую свою изнанку: из десятка путеше-

ственников девять — бараны, которые только и ждут, 

чтобы с них содрали семь шкур, а каждый десятый — 

негодяй, которого просто грешно было бы не прове-

сти. Во всяком случае, из каждого можно выжать не 

более того, что есть у него в кошельке, а времени на 

это всегда маловато.

Ранним, но уже знойным августовским утром 

несколько мирных горожан из тех слоев обще-

ства, что щеголяют в белых полотняных костюмах, 

прошли через раскаленную, как сковорода, площадь 

под пыльную сень магнолий и неторопливо усе-



11лись на веранде гостиницы «Паласио». Вытя-

нули ноги, чтобы охладить подошвы, поздо-

ровались с размякшим от жары щуплым официан-

том, назвав его по имени, и спросили соку лиметты 

со льдом. Все они были отпрысками семей, знакомых 

поколениями, вместе росли, женились на родных и 

двоюродных сестрах и тетушках друг друга, знали, 

кто чем занимается, пересказывали друг другу все 

слухи и сплетни и выслушивали их, когда эти слухи 

и сплетни вновь к ним возвращались; каждый, как 

заправская повитуха, помогал появиться на свет по-

вести об интимной жизни остальных; и однако они 

чуть не каждое утро встречались по дороге в свои ма-

газины или конторы, вместе проводили последний 

час досуга и обменивались новостями, прежде чем 

приступить к серьезным дневным делам.

Площадь была пустынна, только маленький измо-

жденный индеец сидел на скамье под деревом — ин-

деец откуда-то из захолустья, в потрепанных белых 

холщовых штанах, длинной рубахе и старой соломен-

ной шляпе с нелепо изогнутыми полями, нахлобучен-

ной на самые брови. Ноги его с обломанными ног-

тями и потрескавшимися пятками бессильно лежали 

на серой земле, кожаные ремни сандалий порва-

лись и заново связаны были узлами. Он сидел очень 

прямо, скрестив руки на груди и, казалось, дремал. 

Потом медленно, как во сне, сдвинул шляпу на заты-

лок, вытащил из скрученного жгутом синего холщо-

вого пояса свернутые холодные маисовые лепешки и 

принялся за еду; то блуждая взглядом по сторонам, то 

уставясь в одну точку, он решительно впивался круп-

ными зубами в жесткое тесто, жевал и глотал без ма-

лейшего удовольствия. Компания на веранде не обра-

щала на него внимания, словно он был деревом или 

камнем, и он, видимо, тоже никого не замечал.



12 Из-за угла не то ковыляя, не то ползком на 

четырех обернутых кусками кожи и обвязан-

ных бечевками обрубках появился нищий, он все-

гда подгадывал к приходу первых утренних посети-

телей. В раннем детстве его так хитроумно изувечил 

мастер этого сложного искусства, готовя к будущей 

профессии попрошайки, что в нем почти не оста-

лось сходства с человеком. Немой, полуслепой, он 

двигался, едва не уткнувшись носом в тротуар, будто 

нюх вел его по следу, и порой, останавливаясь пере-

дохнуть, медленно качал безо бразной косматой го-

ловой от нестерпимой боли. Сидевшие за столиком 

мельком глянули на него, как на собаку, такую мерз-

кую, что ее даже ногой пнуть противно, а он терпе-

ливо ждал подле каждого, пока не звякнет медная 

монетка, брошенная в раскрытую кожаную сумку, 

что висела у него на шее. Один протянул ему поло-

винку выжатой лиметты, нищий приподнялся, сел, 

разинул страшный рот, подхватил подачку и, стара-

тельно жуя, вновь упал на четвереньки. Потом по-

полз через улицу и лег под деревьями позади малень-

кого индейца, а тот даже головы не повернул.

Сидевшие на веранде следили за ним лениво, рав-

нодушно, будто ветер гнал по площади обрывок ста-

рой газеты; потом они обратили по-прежнему ле-

нивые, но зоркие взгляды знатоков и ценителей на 

девушек, что стайками шли на работу, все в хлопчато-

бумажных светлых платьишках, с ярко-розовыми или 

голубыми целлулоидными гребенками в черных воло-

сах, и на девиц побогаче, одетых, как подобает прихо-

жанкам, — эти были в черных вуалевых платьях, по-

верх высоких черепаховых гребней наброшены тонкие 

черные кружевные мантильи; они медленно перехо-

дили площадь, направляясь в церковь на другой ее 

стороне, и уже раскрывали большие черные веера.
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скрылась в дверях церкви, и сидевшие на ве-

ранде от нечего делать засмотрелись на давно зна-

комые повадки всякой живности, населяющей бал-

коны и подоконники по соседству. Большой серый 

кот сжался в окне своего дома и настороженно сле-

дил за извечным врагом — попугаем; этот самозва-

нец с человечьим голосом опять и опять обманывал 

его, приглашая зайти подзакусить. Попугай, скло-

нив голову набок, одним агатово-черным, отливаю-

щим бронзой глазом косился на мартышку, которая 

каждое утро с восходом солнца принималась осыпать 

его насмешками на непонятном языке и насмехалась 

весь день напролет. Мартышка, сидя на перилах со-

седнего балкона, кидалась к попугаю, насколько по-

зволяла цепь, а попугай, привязанный за ногу, виз-

жал, трепыхался и рвался с привязи. Потом мар-

тышке это надоело, она бочком отступила восвояси, 

а попугай сел и, потряхивая перьями, начал долго 

и нудно браниться. Мартышка учуяла заманчивый 

запах лопнувших кокосовых орехов в корзинке улич-

ного торговца, на тротуаре. Она прыгнула вниз, по-

висла, обвязанная поперек туловища цепочкой, не-

истово забилась на весу — и по той же цепочке вска-

рабкалась наверх, в безопасное место.

В окне, где сидел попугай, показалась обнажен-

ная женская рука и протянула птице переспелый 

банан. Попугай что-то коротко прохрипел в благо-

дарность, ухватил банан когтистой лапой и стал есть, 

сверля угрожающим взглядом мартышку, а та завере-

щала, раздираемая жадностью и страхом. Кот прези-

рал обоих и никого не опасался — ведь он был сво-

боден и мог кинуться в драку или наутек, как забла-

горассудится, но до него донесся запах сырого мяса: 

уже подгнивающие куски его развешаны были в лав-



14 чонке под окном. Кот осторожно свесился с 

подоконника и неслышно упал на кучу тре-

бухи у ног мясника. Тут на него, рыча, кинулся ка-

кой-то шелудивый пес — лай, шипенье, неистовая 

гонка до ближайшего дерева — и кот вскарабкался 

по стволу на безопасную высоту, а пес, ослепленный 

яростью, наткнулся на вытянутые усталые ноги си-

девшего на скамье индейца. Индеец почти и не по-

шевелился, только согнул ногу в колене — молние-

носное движение, меткий удар жестким краем сан-

далии по торчащим собачьим ребрам. С протяжным 

воем пес кинулся обратно к лавке мясника.

Один из сидевших на веранде зевнул во весь рот, 

встряхнул смятую газету, которая лежала рядом, и 

снова стал разглядывать огромную, во всю полосу, 

фотографию растерзанного трупа на краю небольшой 

воронки, вырытой взрывом бомбы во дворе швед-

ского консульства, с пальмами в кадках и проволоч-

ными птичьими клетками на заднем плане. Взрывом 

убило только одного человека — слугу, мальчишку-

индейца. Лицо не пострадало, глаза широко раскрыты 

и задумчиво-печальны, откинутая рука прикрывает 

ладонью клубок вывалившихся внутренностей. Из-за 

соседнего столика поднялся человек, тоже посмотрел 

на фотографию и покачал головой. Он был уже немо-

лод, смуглое лицо лоснилось, белый полотняный ко-

стюм и воротничок рубашки размякли от пота.

— Скверная история, — сказал он довольно 

громко. — Всегда так: ухлопали не того, кого надо.

— Ну, ясно, в газете так прямо и сказано, — со-

гласился тот, что помоложе.

Они стали читать редакционную статью. Редактор 

утверждал что ни один человек в целой Мексике и, 

уж во всяком случае, ни одна душа в Веракрусе не 

могли желать ни малейшего зла шведскому консулу, 
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рода, благовоспитаннейшим и достойнейшим 

из всех проживающих здесь иностранцев. Бомба же 

предназначалась некоему потерявшему совесть бо-

гачу, хозяину соседнего дома; по какой-то роковой 

ошибке, заслуживающей самого сурового осужде-

ния, бомба разорвалась не там, где следовало. Ре-

дактор прекрасно понимает, что подобные досадные 

случайности могут повлечь за собою в высшей сте-

пени серьезные международные осложнения. А по-

тому город Веракрус спешит принести глубочайшие, 

сердечнейшие извинения как самому консулу, так 

и великому миролюбивому государству, которое он 

представляет, и, разумеется, готов всячески возме-

стить нанесенный ущерб, как то принято в подобных 

случаях между цивилизованными правительствами. 

По счастью, господин консул во время взрыва от-

сутствовал — вместе с членами своей семьи он при-

глашен был к другу и коротал часы послеполуден-

ной жары за освежительными напитками. Жители 

города Веракрус все как один надеются, что швед-

ский консул согласится забыть и простить эту тра-

гическую ошибку, ведь время сейчас суровое, опас-

ность подстерегает каждого из нас на каждом шагу. 

А пока прискорбный случай этот, быть может, ока-

жется даже полезен, пусть он послужит предостере-

жением для бессердечных домовладельцев, которые 

бессовестно эксплуатируют своих жильцов — чест-

ных граждан Веракруса: пусть знают они, что рево-

люция исполнена мощи, рабочие непреклонны в 

своей решимости положить конец всякой социаль-

ной и экономической несправедливости и отомстить 

полной мерой за все прежние несправедливости.

Тот, что помоложе, перевернул страницу, и оба 

продолжили читать. Редактор желает объяснить еще 


