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Глава I

Мы знаем, что полковник Себастьяно Про-

коло приехал в Нижний Дол весной 1925 года. 

Антонио Морро, его родной дядя, умирая, за-

вещал Проколо часть огромного лесного угодья, 

расположенного в десяти километрах от поселка.

Оставшаяся часть владений — а она была 

значительно больше той, что унаследовал пол-

ковник, — перешла в распоряжение двенадца-

тилетнего Бенвенуто Проколо, который при-

ходился Морро внучатым племянником. Отец 

Бенвенуто давно погиб, мальчик был круглым 

сиротой и жил в пансионе неподалеку от Ниж-

него Дола.

Прежде опекуном Бенвенуто считался Ан-

тонио Морро. После его смерти заботиться 

о мальчике пришлось полковнику.

В те времена, да и, в общем-то, всю свою 

жизнь Себастьяно Проколо был высок и худо-



щав, носил пышные усы, отличался необык-

новенной силой и выносливостью; рассказы-

вают, он мог расколоть орех, зажав его между 

большим и указательным пальцами левой руки 

(Проколо был левшой).

Когда он подал в отставку, солдаты вздох-

нули с облегчением: такого сурового и требо-

вательного командира поди-ка поищи. В день, 

когда Проколо, уходя, в последний раз пере-

ступил порог казармы, полк провожал его во 

дворе — уже много лет солдаты не выстраива-

лись так быстро и безупречно; горнист, луч-

ший в полку, превзошел самого себя, трижды 

протрубив в свой горн, да так чисто, задорно 

и бойко, что слух об этом разлетелся по всему 

гарнизону. Полковник лишь слегка скривил гу-

бы — и это даже напоминало улыбку*, — сделав 

вид, будто он счел за глубокое почтение то, что 

на самом деле было тайной радостью по поводу 

его отставки.

* Никто никогда не видел, чтобы Проколо улыбался 

по-настоящему. (Здесь и далее прим. авт.)
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Глава II

Морро, хозяин великодушный, был самым 

богатым человеком в долине и почти не пытал-

ся извлечь доход из своих владений. Он, прав-

да, вырубал деревья, но лишь на небольшом 

участке леса. Самые красивые и могучие дере-

вья — так называемый Старый Лес, который, 

впрочем, был не столь уж велик, — оставались 

нетронутыми. В Старом Лесу росли вековые 

ели; во всей округе, а возможно, даже в целом 

мире не найти старше. Столетиями топор не 

касался ни одного ствола. Полковнику достался 

в наследство как раз Старый Лес, где был дом, 

в котором жил Морро; кроме того, он получил 

узкую полосу примыкавших к лесу земель.

Как и все жители долины, Морро относился 

к Старому Лесу с благоговением. Незадолго до 

своей смерти он пытался — увы, напрасно — 

сделать те места национальным заповедником.



Спустя месяц после его кончины власти 

в благодарность за вклад, который Морро внес 

в сохранение природы, поставили ему памят-

ник: на поляне перед его домом была установ-

лена ярко раскрашенная деревянная статуя.

Все находили в ней сходство с покойным 

Морро и восхищались. Но когда на церемо-

нии открытия оратор произнес: «…и поистине 

своими трудами он заслужил этот нетленный 

символ нашего почтения», собравшиеся, ухмы-

ляясь, стали толкать друг друга локтями в бок 

и посмеиваться: как ни крути, статуя простоит 

полгода, не больше, а потом сгниет.
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Глава III

Встречать полковника Проколо, прибыв-

шего с поездом, отправился на своем старом 

автомобиле Джованни Аюти, человек средних 

лет. Разговор не клеился. (Потом старина Аю-

ти не раз упрекал себя в том, что был дерзок 

и несдержан.)

— Чудеса! — выпалил он, едва успев поздо-

роваться с полковником. — Знаете, а ведь вы 

как две капли воды похожи на беднягу Морро. 

Точно такой же нос.

— Вот как? — осведомился полковник.

— Да, сходство необычайное, — подтвердил 

Ают и. — Вылитый Морро. Если, конечно, не 

принимать во внимание…

— Вы тут все такие шутники? — произнес 

полковник ледяным тоном.

— Ну, пожалуй, не все, — смутился Аю-

ти, — но иногда у нас шутят… Боже правый! 

Да мы не претендуем на остроумие.
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Они поехали прямиком к дому Морро. Пер-

вые пару километров дорога шла по низине, 

через поля, которые потом сменились широ-

кими лугами. Примерно за четыре километра 

от дома начался лес — сначала редкий, с вы-

сокими тощими деревцами. 

Не доезжая километра до жилища Морро, 

автомобиль поднялся на плоскогорье и пом-

чался вдоль просеки. Отсюда отлично просма-

тривался — он хорошо виден и теперь — Ста-

рый Лес, который раскинулся меж двух гор, 

похожих на конусы с усеченной верхушкой, 

и затем взбирался на хребет, что тянулся над 

долиной. Вдалеке торчала желтая скала высо-

той в сотню метров, прозванная Рогом Стари-

ка, — голая и выщербленная, вся в трещинах 

и уступах, она выглядела угрюмо и отталки-

вающе.

Пока они ехали, рассказывал потом Аюти, 

полковник вспылил трижды.

В первый раз он рассвирепел, когда авто-

мобиль встал на крутом повороте дороги не-

подалеку от просеки: в баке закончился бен-

зин. Аюти, правда, сумел скрыть эту истинную 

причину остановки от Проколо, который плохо 

разбирался в двигателях. Сказал, что здесь, на 

подъеме, так происходит всегда, ведь машина 
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совсем износилась и утратила былую прыть*. 

Полковник смирился с тем, что дальше придет-

ся идти пешком, однако был явно раздосадован. 

«Ну а Морро? — поинтересовался он. — Неужто 

и он плелся отсюда до самого дома?»

«У Морро, — ответил Аюти, — была лошадь 

с телегой. И что удивительно, лошадь умерла 

на следующий день после него. На редкость 

преданное животное».

Во второй раз полковник разозлился, когда 

они оказались у высокой сухой лиственницы. 

Они шагали по дороге, и откуда-то сверху раз-

дался хриплый стрекот. Задрав голову, Проколо 

разглядел крупную черную птицу, примостив-

шуюся на ветке.

Аюти объяснил, что это старая сорока, ко-

торая служит тут сторожем. Покойный Морро 

очень ценил ее: днем и ночью сорока сидит 

высоко на дереве, и стоит кому-нибудь пройти 

мимо, как она сразу подает голос, предупреждая 

тех, кто в доме. Крик и правда можно было 

услышать издалека. Сметливая птица беспоко-

ила хозяина лишь в том случае, если шли к до-

* После этого случая Аюти, даже если он ехал один, 

был вынужден каждый раз останавливать машину на 

том подъеме и оставшиеся два с половиной километра 

шагать пешком.
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му; на тех, кто спускался в долину, она даже 

не обращала внимания. Лучшего сторожа и не 

пожелаешь.

Проколо тут же заявил, что это ему не по 

нраву. Разве можно доверять птице? Морро, лю-

безному дяде, следовало поставить часовым че-

ловека, который передавал бы верные сведения. 

Кроме того, наверняка птица иногда спит — как 

же она во сне наблюдает за дорогой? Сорока, 

сказал Аюти, спит с открытыми глазами.

— Слыхал я такие россказни, — ответил 

Проколо, желая положить конец разговору, 

и зашагал дальше, размахивая тростью; он да-

же не смотрел по сторонам и до самого дома 

так ни разу и не взглянул на лес — а ведь лес 

отныне принадлежал ему.

В третий раз Проколо рассердился уже воз-

ле дома. Дом был старый и построен доволь-

но причудливо — впрочем, его можно назвать 

красивым.

Взгляд нового хозяина сразу упал на жестя-

ной флюгер, торчавший над трубой.

— Это, похоже, гусь? — спросил он.

Аюти кивнул: флюгер, точно, сделан в фор-

ме гуся, его смастерил Морро три года назад.

Тогда полковник сказал, что, по его мне-

нию, в доме нужно многое поменять.



К счастью, подул легкий ветерок — из тех, 

какие почти всегда снуют в больших лесах, 

и полковник заметил, что гусь вертится бес-

шумно. Это немного успокоило его.

Тем временем на пороге показался Ветторе, 

слуга Морро, — ему шел уже шестой десяток; я 

в вашем распоряжении, объявил Ветторе пол-

ковнику и прибавил, что кофе готов.
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Глава IV

На следующее утро, около половины один-

надцатого, в дом вошли пятеро мужчин, о при-

бытии которых заблаговременно сообщила 

сорока. Они были членами лесной комиссии 

и хотели проверить, как идут дела.

Глава комиссии объяснил полковнику, 

что по закону такие осмотры должны совер-

шаться регулярно, дабы удостовериться, что 

хозяин не уничтожает слишком много дере-

вьев и трав. К Морро у них претензий не бы-

ло, он распоряжался своими владениями как 

нельзя благоразумнее и, хотя выжал все соки 

из рощи, прилегающей к просеке (теперь не-

обходимо беречь эту рощу и не прикасаться 

к ней в ближайшие годы), оставил в безупреч-

ном состоянии леса, которыми отныне владеет 

Бенвенуто, и, главное, никогда не посягал на 

Старый Лес, гордость долины. Но комиссия 
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должна выполнять свои обязанности, ничего 

тут не поделаешь.

Полковник встретил их прохладно, но, 

в общем-то, был не прочь взглянуть на Ста-

рый Лес, о котором ему столько рассказы-

вали.

И Проколо вместе с членами комиссии 

отправился в путь. Пройдя через участок вы-

рубленного леса (глава комиссии только рука-

ми развел, удивляясь, что Морро мало-помалу 

уничтожил тут почти всю растительность и ро-

ща сильно поредела — случись ураган, от нее 

совсем ничего не останется), они оказались 

перед деревянной изгородью, за которой на-

чиналась густая чаща и росли в основном ели, 

могучие исполины.

Здесь — ни следа вырубок. Лишь неподале-

ку от изгороди лежало толстое дерево — скорее 

всего, оно рухнуло от старости или его пова-

лил ветер. Никто не позаботился о том, чтобы 

вывезти его отсюда, и ветви обросли мягким 

зеленым мхом.

Завязался разговор.

Полковник спросил, дозволено ли ему ру-

бить деревья по крайней мере в Старом Лесу.

Глава комиссии ответил, что запрета нет, 

но, ра зумеется, нужно знать меру.
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Тут вмешался его товарищ, Бернарди, он 

был высок и крепко сложен, с мягкими чертами 

лица; определить его возраст никто не смог бы.

— Запрета нет, это правда, — сказал он. — 

Но хочется верить, полковник, что в благород-

стве вы не уступаете своему почтенному дядюш-

ке Морро. Речь идет о вековых елях, старше 

которых нет, насколько известно. И я уверен, 

что вы не намерены…

— Своих намерений, — оборвал его Про-

коло, — пока не знаю я сам. А еще я не тер-

плю, когда суют нос в мои дела, простите за 

грубость…

— Извольте выслушать меня до конца, — 

сказал Бернарди, — и не горячитесь. Давно, 

много веков назад, на этой земле не росло ни 

травинки. Хозяином тогда был разбойник, 

атаман Джакомо, прозванный Джако, человек 

железной воли, он даже командовал собствен-

ным войском. Однажды он возвратился к себе 

в хижину, потеряв в бою всех своих людей, ра-

неный и до смерти усталый. Тогда он подумал: 

впредь нужно быть осмотрительнее, ведь если 

меня начнут выслеживать, спрятаться ровным 

счетом некуда; посажу-ка я лес, в котором смогу 

скрываться. Сказано — сделано, Джакомо по-

садил лес, но, поскольку деревья растут мед-
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ленно, ему пришлось ждать до восьмидесяти 

лет. Тогда он снова собрал войско и отправился 

на дело, как в былые времена. С тех пор много 

воды утекло, но кто поручится, полковник, что 

Джакомо не вернется сюда в один прекрасный 

день? Скажу вам больше: его ждут не сегодня 

завтра, и, может статься, он придет прямо ве-

чером. И конечно, у него не окажется ни гроша 

за душой и ни единого соратника. За ним по 

пятам будут гнаться сотни мужчин и, может 

быть, даже женщин — все с ружьями и дуби-

нами. А у него в руках только кривая сабля, 

он голоден и без сил. Неужели он не имеет 

права вернуться в свой лес, чтобы тут, среди 

деревьев-великанов, найти убежище? Ведь лес 

по-прежнему принадлежит ему, разве не так?

— Терпение мое вот-вот лопнет, — отрезал 

полковник. — Что за чушь вы несете.

— Кажется, я не сказал ничего нелепого, — 

повысил голос Бернарди. — Посягнуть на этот 

лес — вещь неслыханная, запомните.

Он пробормотал еще что-то и зашагал 

прочь, в глубь Старого Леса.

Глава комиссии, желая оправдать Бернар-

ди, сказал, что тот действительно странноват, 

часто тревожится по пустякам, зато никто луч-

ше него не знает лес, а если нужно вылечить 


